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Corneille,  iv 


NOTICE. 


Le  génie  espagnol  attirait  Corneille  avec  une  violence  impé- 
rieuse dont  il  nous  a  lui-même  fait  l'aveu  dans  l'Épître  qu'il  a 
placée  en  tête  du  Menteur.  «  J'ai  cru,  dit-il,  que  nonobstant  la 
guerre  des  deux  couronnes,  il  m'étoit  permis  de  trafiquer  en  Es- 
pagne. Si  cette  sorte  de  commerce  étoit  un  crime,  il  y  a  long- 
temps que  je  serois  coupable,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le 
Cid,  où  je  me  suis  aidé  de  D.  Guillen  de  Castro,  mais  aussi  pour 
Médée,  dont  je  viens  de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où  pen- 
sant me  fortifier  du  secours  de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux 
Espagnols,  Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue1.  » 

Sa  prédilection  pour  Lucain  datait  de  loin  ;  il  avait  rem- 
porté un  prix  de  rhétorique  pour  une  traduction  en  vers  fran- 
çais d'un  morceau  de  la  Pharsale,  et,  après  les  éclatants  triom- 
phes de  la  scène,  il  se  plaisait  encore  à  se  rappeler  cette  humble 
victoire  de  collège  et  le  bonheur  qu'elle  lui  avait  causé2. 

Huet  s'exprime  ainsi  dans  le  paragraphe  de  ses  Origines  de 
Caen  consacré  à  Malherbe  :  «  S'il  a  manqué  de  goût  dans  le 
discernement  de  la  belle  poésie,  ce  défaut  lui  a  été  commun 
avec  plusieurs  excellents  poètes  que  j'ai  connus.  Le  grand 
Corneille,  prince  des  poètes  dramatiques  françois,  m'a  avoué, 
non  sans  quelque  peine  et  quelque  honte,  qu'il  préféroit  Lu- 
cain à  Virgile.  Mais  cela  est  plus  excusable  dans  un  poète  de 
théâtre,  qui  cherchant  à  plaire  au  peuple  et  s'étant  fait  un 
long  usage  de  tourner  ses  pensées  de  ce  côté-là,  y  avoit  aussi 
formé  son  goût,  et  n'étoit  plus  touché  que  de  ce  qui   touche 

i.  Voyez  plus  loin,  p.  i3i. 

2.  Voyez  l'Esprit  du  grand  Corneille,  par  François  de  Neufchâteau , 
p.  4oi. 
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le  plus  vulgaire,  de  ces  sentiments  héroïques,  de  ces  figures 
brillantes  et  de  ces  expressions  relevées1.  » 

Boileau ,  moins  accommodant ,  ne  peut  contenir  son  indigna- 
tion, et  l'exhale  dans  ces  vers  de  Y  Art  poétique2,  qui  paraissent 
bien  s'appliquer  à  Corneille  : 

Tel  excelle  à  rimer,  qui  juge  sottement  ; 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville, 

Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile. 

Corneille  tenait  très-fort  à  prouver  qu'il  possédait  le  secret 
de  cette  diction  majestueuse  si  sérieusement  admirée  par  lui 
chez  autrui  :  c'était  la  qualité  dont  il  était  le  plus  fier;  il  ne 
souffrait  pas  qu'on  élevât  un  doute  à  cet  égard,  et  sa  suscepti- 
bilité sur  ce  point  nous  a  valu  la  Mort  de  Pompée.  «  J'ai  fait 
Pompée,  dit-il  dans  ÏÉpître  qui  est  en  tête  du  Menteur,  pour 
satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si 
puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  montrer  que  j'en  saurois 
bien  retrouver  la  pompe,  quand  le  sujet  le  pourr oit  souffrir.  » 

i.  Origines  de  Caen,  chapitre  xxiv  (édition  de  1702,  p.  545  et  546  ; 
2e  édition,  1706,  p.  366).  —  La  Bibliothèque  impériale  possède  un 
exemplaire  de  cette  dernière  édition  tout  rempli  d'additions  manu- 
scrites de  Huet.  Il  y  a  écrit  en  regard  du  passage  que  nous  venons  de 
citer  la  note  que  voici  :  «  Il  a  déclaré  ce  sentiment  au  public  dans  la 
préface  qui  est  à  la  tête  de  sa  comédie  de  la  Mort  de  Pompée.  »  Cor- 
neille, dans  son  avis  Au  lecteur,  parle  en  effet  de  son  admiration 
pour  Lucain  ;  mais  il  n'indique  en  aucune  façon  qu'il  le  préfère  à 
Virgile.  —  Dans  les  mémoires  de  Huet  publiés  en  1718  sous  ce  titre  : 
Pétri  Danielis  Huetii —  Commentarius  de  rébus  ad  eum  pertinentibus 
(p.  3i3  et  3i4),  le  jugement  que  nous  venons  d'extraire  des  Origines 
de  Caen  est  ainsi  développé  :  «  Cohorrui  equidem  aliquando,  quum 
«  candide  fateretur  mihi,  non  tamen  sine  ingenua  quadam  verecun- 
«  dia,  se  Lucanum  Virgilio  anteferre  :  homo  scilicet  vulgi  plausus  sec- 
«  tari  solitus,  totusque  ad  secundas  populi  admirationes  compositus, 
«  grandes  illas,  magnificas,  et  acutas  aucupabatur  sententias,  multitu- 
«  dini  commovendae  idoneas,  iis  neglectis  poeticae  artis  virtutibus,  quae 
«  sitae  sunt  in  ingeniosa  et  prudenti  inventione,  in  accurata  constitu- 
«  tione  suscepti  operis,  in  aequa  partium  divisione  ac  consensione,  in 
«  styli  dignitate  per  omnes  partes  diffusa,  et  ad  eas  tamen  subjectam- 
«  que  materiam  accommodata.  Parum  ad  haec  respexit  Cornélius,  nec 
«  satis  perspecta  habuit,  suoque  delectatus  artificio,  caetera  contemsit.  » 

2.  Chant  IV,  vers  82-84. 
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Toutefois  l'idée  de  transporter  à  la  scène  les  plus  beaux 
morceaux  de  la  Pharsale  ne  s'est  pas  offerte  d'elle-même  à 
Corneille  :  il  la  doit  bien  évidemment  à  Chaulmer,  auteur 
d'une  traduction  abrégée  des  Annales  de  Baronius,  qui  a  publié 
en  i638,  chez  Antoine  de  Somma  ville,  un  des  libraires  de 
notre  poëte,  la  Mort  de  Pompée,  tragédie.  Cette  pièce,  dédiée 
à  Richelieu,  diffère  tout  à  fait  par  le  plan  de  celle  de  Corneille. 
Elle  a,  il  est  vrai,  le  mérite  de  mieux  justifier  son  titre,  car 
Pompée  en  est  le  principal  personnage,  mais  ce  mérite  est  à 
peu  près  le  seul  qu'elle  possède.  L'auteur  a  eu  cependant  la 
pensée  de  substituer  à  l'unique  discours  de  Photin  sur  le  parti 
à  prendre  à  l'égard  de  Pompée  une  véritable  délibération, 
déjà  dramatique,  qui  a  été  de  quelque  utilité  à  Corneille  pour 
l'admirable  scène  par  laquelle  sa  pièce  commence ! . 

Rappelons,  pour  être  complet,  queGarnier  a  publié  en  167/1 
une  tragédie  intitulée  Cornélie.  On  y  trouve,  entre  la  veuve 
de  Pompée  et  Philippe,  l'affranchi  de  Pompée,  une  scène  dé- 
clamatoire et  peu  intéressante,  mais  dont  toutefois  certains 
traits  ont  fourni  à  Voltaire  de  curieux  rapprochements  avec  la 
pièce  de  Corneille.  Nous  les  avons  reproduits  dans  les  notes 
dont  notre  texte  est  accompagné2. 

Corneille  nous  apprend  qu'il  composa  la  Mort  de  Pompée 
dans  le  même  hiver  que  le  Menteur 3  ;  les  frères  Parfait  la  placent 
la  dernière  parmi  les  pièces  de  l'armée  i64i  ,  mais  ils  ne  disent 
pas  sur  quel  théâtre  elle  a  été  représentée.  D'après  le  Journal 
du  Théâtre  françois  de  Mouhy4,  la  tragédie  de  Chaulmer  fut 
jouée  par  la  troupe  du  Marais  en  i638s,  et  celle  de  Corneille 
en  1641,  par  la  troupe  Royale6.  Au  premier  abord,  cette  as- 
sertion semble  être  confirmée  par  un  passage  d'une  mazarinade 
de  16^9,  intitulée  Lettre  de  Bellerose  à  l'abbé  de  la  Rivière.  En 
effet,  la  femme  de  Bellerose,  comédienne  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, y  est  appelée  «  cette  Gléopatre cette  impératrice  de 


1.  Voyez    la    seconde    partie    de    Y  Appendice    qui    suit    Pompée, 
p.  iii-ii5. 

2.  Voyez  p.  87,  note  1,  et  p.  90,  note  3. 

3.  Voyez  ci-après  YEpître  placée  en  tête  du  Menteur,  p.  i3o. 

4.  Voyez  tome  III,  p.  467,  note  1. 

5.  Tome  II,  fol.  756  recto.  —  6.  Tome  II,  fol.  8i4  recto. 
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nos  jeux  ;  »  mais  il  est  bien  probable  qu'il  est  question  ici  du  rôle 
principal  de  la  Cléopatre  de  Benserade,  représentée  en  i635,  et 
non  du  personnage  de  Cléopatre  dans  la  Mort  de  Pompée.  Ce 
passage  de  la  notice  que  Lemazurier  consacre  à  Mme  Bellerose 
paraît  le  prouver  :  «  Cette  actrice  faisait  partie  de  la  troupe  de 

l'hôtel  de  Bourgogne Benserade  en  devint  si  passionnément 

amoureux,  qu'il  quitta  pour  elle  la  Sorbonne,  où  il  étudiait, 
et  l'état  ecclésiastique,  auquel  ses  parents  le  destinaient.  Peu 
s'en  fallut  qu'il  n'embrassât  l'état  de  comédien  pour  être  plus 
sûr  de  lui  plaire  ;  il  se  borna  cependant  à  lui  faire  hommage  de 
sa  tragédie  de  Cléopatre  l.  »  Suivant  l'édition  de  M.  Lefèvre,  ce 
fut  au  Marais  que  Pompée  fut  représenté.  En  effet,  la  distribu- 
tion des  rôles  est  ainsi  faite  dans  cette  édition  :  César,  d'Orge- 
mont  ;  Cornélie,  Mlle  Duclos  ;  Ptolomée,  Floridor  ;  mais  il  est 
impossible  de  savoir  d'où  ces  renseignements  sont  tirés. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  1 663  Pompée  était  joué  par  la 
troupe  de  Molière,  et  que  Molière  lui-même  remplissait  dans 
cette  pièce  le  rôle  de  César.  Ce  passage  de  l'Impromptu  de 
Vhôtel  de  Condé2  ne  laisse  aucun  doute  à  ce  sujet  : 

LE    MARQUIS. 

Cet  homme  est  admirable, 
Et  dans  tout  ce  qu'il  fait  il  est  inimitable. 

ADGIDON. 

Il  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beaucoup  d'art, 
Témoin  dedans  Pompée  alors  qu'il  fait  César. 
Madame,  avez-vous  vu  dans  ces  tapisseries 
Ces  héros  de  romans  ? 

LA    MARQUISE. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Belles  railleries. 

ALCIDON. 

Il  est  fait  tout  de  même  :  il  vient  le  nez  au  vent, 
Les  pieds  en  parenthèse,  et  l'épaule  en  avant, 
Sa  perruque  qui  suit  le  côté  qu'il  avance, 
Plus  pleine  de  laurier  qu'un  jambon  de  Mayence, 
Les  mains  sur  les  côtés  d'un  air  peu  négligé, 
La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 

i.  Tome  II,  p.  £5. 

2.   Scène  ni.  Voyez  sur  cette  pièce,  tome  II,  p.  8,  note  3. 
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Les  yeux  fort  égarés,  puis  débitant  ses  rôles, 
D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles, 
Et  lorsque  l'on  lui  dit  :  Et  commandez  ici, 
il  répond  : 

Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi  ? 

Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  sceptre  égal  à  l'infamie1  ?... 

Plus  tard,  l'élève  de  prédilection  de  Molière,  Michel  Baron, 
a  rempli  à  son  tour  ce  même  rôle  avec  un  grand  succès2. 

Gornélie  fut  un  des  triomphes  d'Adrienne  le  Couvreur.  Le 
plus  beau  portrait  de  cette  actrice,  que  la  gravure  de  Drevet 
a  rendu  presque  populaire,  est  celui  où  Coypel  l'a  représentée 
dans  ce  rôle,  vêtue  de  deuil  et  portant  l'urne  qui  contient  les 
cendres  de  Pompée.  La  vue  de  cette  belle  peinture  a  inspiré 
à  Mlle  Clairon  les  réflexions  suivantes  :  «  L'ignorance  et  la 
fantaisie  font  faire  tant  de  contre-sens  au  théâtre,  qu'il  est 
impossible  que  je  les  relève  tous  ;  mais  il  en  est  un  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence  :  c'est  de  voir  arriver  Cornélie  en  noir. 
Le  vaisseau  dans  lequel  elle  fuit,  le  peu  de  moments  qui  se 
sont  écoulés  entre  l'assassinat  de  son  époux  et  son  arrivée  à 
Alexandrie,  n'ont  pu  lui  laisser  le  temps  ni  les  moyens  de  se 
faire  faire  des  habits  de  veuve  ;  et  certainement  les  dames  ro- 
maines n'avaient  point  la  précaution  d'en  tenir  de  tout  prêts 
dans  leur  bagage.  La  célèbre  le  Couvreur,  en  se  faisant  peindre 
dans  ce  vêtement,  prouve  qu'elle  le  portait  au  théâtre.  Ce  de- 
vrait être  une  autorité  imposante  pour  moi-même  ;  mais,  d'a- 
près la  réputation  qui  lui  reste,  j'ose  croire  qu'elle  n'a  fait  cette 
faute  que  d'après  quelques  raisons  que  j'ignore,  et  qu'elle- 
même  en  sentait  tout  le  ridicule3.  » 

Les  Mémoires  pour  Marie-Françoise  Dumesnil  répondent, 
non  sans  raison,  à  Mlle  Clairon  :  «  Etes- vous  bien  sûre  qu'il 
fallût  à  une  dame  romaine,  pour  se  mettre  en  deuil,  tout  l'at- 
tirail d'une  dame  française  ?  Êtes-vous  bien  sûre  qu'elle  eût 

i.  Voyez  Pompée,  acte  III,  scène  u,  vers  807-810.  Au  dernier 
vers,  on  lit  dans  toutes  les  éditions  de  Corneille  trône,  au  lieu  de 
sceptre. 

2.  Lemazurier,  tome  I,  p.  85. 

3.  Mémoires  d'Hippolyte  Clairon,  p.  55  et  56. 
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besoin  de  marchandes  de  modes,  de  cordonniers,  de  tailleurs, 
de  frangiers,  de  bijoutiers,  pour  se  revêtir  des  habits  funè- 
bres?... Je  me  permettrai  de  vous  proposer  une  moyenne  pro- 
portionnelle. L'actrice  qui  jouera  Gornélie  ne  pourra  désor- 
mais être  en  deuil  d'appareil,  mais  elle  portera  un  voile  noir 
relevé  et  se  drapera  de  noir.  Il  est  à  croire  que  la  célèbre 
le  Couvreur  ne  s'est  permis  aucune  innovation  en  portant  des 
habits  de  deuil  dans  le  rôle  de  Cornélie.  Il  est  à  croire  que 
l'actrice  qui  l'avait  précédée  jouait  le  rôle  dans  le  même  cos- 
tume sous  les  yeux  de  Corneille i .  » 

Du  reste,  Mlle  Clairon  nous  apprend  qu'elle  ne  représenta  ja- 
mais Cornélie  :  «  Ayant  à  jouer  ce  rôle,  dit-elle,  j'ai  fait  sur  lui 
toutes  les  études  dont  j'étais  capable  :  aucune  ne  m'a  réussi. 
La  modulation  que  je  voulais  établir  d'après  le  personnage 
historique  n'allait  point  du  tout  avec  le  personnage  théâtral  ; 
autant  le  premier  me  paraissait  noble,  simple,  touchant,  au- 
tant l'autre  me  paraissait  gigantesque,  déclamatoire  et  froid. 
Je  me  gardai  bien  de  penser  que  le  public  et  Corneille  eussent 
tort  :  ma  vanité  n'allait  point  jusque-là  ;  mais  pour  ne  pas  la 
compromettre,  je  me  promis  de  me  taire,  et  de  ne  jamais  jouer 
Cornélie2.  »  Elle  comprit,  au  contraire,  et  joua  parfaitement 
dans  la  même  pièce  le  rôle  de  Cléopatre3. 

Un  jour  la  représentation  de  Pompée  causa  à  une  des  specta- 
trices un  genre  d'émotion  que  Corneille  n'avait  assurément  ni 
cherché  ni  prévu.  Cette  historiette  est  racontée  dans  une  note 
d'une  chanson  du  Recueil  Maurepas 4 ,  et  comme  cette  chanson 
est  inédite  et  n'a  que  trois  couplets,  nous  allons  la  rapporter 
en  entier. 

CHANSON. 

Sur  l'air   :  Amants,   aimez  vos  chaînes. 
A  Bonne  de   Pons,  femme  de  Michel   Sublet,  marquis  d'Heudi- 
court,  grand  louvetier  de  France. 

N'êtes-vous  pas  un  astre 
De  la  maison  de  Pons, 

i.  Pages  43-45. 

2.  Sur  Cornélie  dans  la  Mort  de  Pompée.  (Mémoires  d'Hippolyte  Clai- 
ron, p.  118  et  119.) 

3.  Lemazurier,  t.  II,  p.  86. 

4.  Tome  IV,  p.  453-455,  année  1678. 


NOTICE.  g 

De  celle  de  Lanclastre, 
Toulouze  et  d'Arragon  ? 
—  J'en  viens  en  droite  ligne  ; 
Ne  suis-je  pas  très-digne 
D'en  porter  l'écusson 
Et  d'en  avoir  le  nom  ? 

Farasie  de  Guienne, 

Elisabeth  de  Foix. 

Pouvoient  bien  être  reines 

En  épousant  des  rois  ; 

Mais  dès  qu'on  n'est  point  maître, 

On  se  fait  honneur  d'être 

Dedans  notre  maison 

Toujours  sire  de  Pons. 

L'on  pourroit  sans  machine, 
S'il  en  étoit  besoin, 
Pousser  mon  origine 
Encore  un  peu  plus  loin  ; 
Car  jusqu'au  grand  Pompée, 
Avecque  ma  lignée, 
J'irois  en  vérité 
Sans  mon  humilité. 

Le  quatrième  vers  du  dernier  couplet  donne  lieu  à  la  note 
suivante  :  «  L'auteur  raille  ici  sur  les  chimères  de  la  maison 
de  Gossé  à  propos  de  celle  de  la  maison  de  Pons,  et  surtout 
sur  Marie  de  Gossé,  veuve  de  Charles  de  la  Porte,  duc  de  la 
Meilleraye,  pair  et  maréchal  de  France,  etc. ,  laquelle  étoit  plus 
entêtée  que  personne  de  la  maison  sur  l'étrange  chimère  dont 
elle  est  infatuée.  La  maison  de  Gossé  est  originaire  du  Maine, 
où  leur  fief  existe  encore,  qui  est  une  grosse  paroisse  appelée 
Cossé.  Ils  étoient  au  service  des  ducs  d'Anjou  et  du  Maine, 
leurs  souverains,  qu'ils  suivirent  à  la  conquête  du  royaume  de 
Naples.  La  branche  aînée  y  périt  ;  et  la  cadette,  qui  étoit  restée 
en  Anjou,  où  ils  étoient  seigneurs  d'une  petite  terre  appelée 
Beaulieu,  dans  la  sénéchaussée  de  Baugé,  a  fondé  la  branche 
des  ducs  de  Brissac.  Malgré  tout  cela,  François  de  Cossé,  second 
duc  de  Brissac,  s'avisa  de  vouloir  venir  des  Gossa  de  Naples, 
bien  qu'ils  fussent  différents  en  armoiries  ;  et  non  content  de 
cette  chimère,  il  y  en  ajouta  une  autre,  qui  étoit  de  venir  de 
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Cocceius  Nerva,  empereur  romain  l'an  98,  et  enfin  de  Jules 
César.  Il  laissa  cette  fantaisie  à  ses  enfants,  dont  la  plus  entêtée 
étoit  la  maréchale  duchesse  de  la  Meilleraye.  On  conte  d'elle 
qu'un  jour  étant  à  la  comédie,  on  y  représenta  la  Mort  de 
Pompée  de  l'illustre  Pierre  Corneille,  et  que  comme  elle  y 
pleuroit  amèrement,  quelqu'un  lui  demanda  pourquoi  elle  ver- 
soit  tant  de  larmes;  à  quoi  elle  répondit:  «  Je  pense  bien, 
«  c'étoit  mon  oncle  ;  »  parce  que  Pompée  étoit  gendre  de  Jules 
César1.  » 

L'édition  originale  de  la  tragédie  de  Corneille  a  pour  titre  : 

La  Mort  de  Pompée,  tragédie.  A  Paris,  chez  Antoine  de 

Sommauille et  Augustin  Courbé M.DC.XLIV.  Auec  pri- 

uilege  du  Roy. 

Elle  forme  un  volume  in-4°  de  7  feuillets  et  100  pages,  orné 
d'un  frontispice  de  Chauveau  représentant  le  meurtre  de  Pom- 
pée. L'achevé  d'imprimer  est  du  16  février;  le  privilège,  com- 
mun à  la  Mort  de  Pompée  et  au  Menteur,  avait  été  accordé 
le  22  janvier  à  Corneille,  qui  l'avait  cédé  aux  deux  libraires 
dont  les  noms  figurent  sur  le  titre.  Cette  tragédie  a  été  impri- 
mée sous  la  même  date  et  avec  la  même  adresse  dans  le  for- 
mat in- 12. 

La  dédicace,  adressée  à  Mazarin,  est  suivie,  dans  ces  deux 
éditions  de  i6^4,  d'une  pièce  de  vers  intitulée:  A  Son  Émi- 
nence,  Remercîment,  présentée  trois  mois  auparavant  par  Cor- 
neille au  Cardinal,  pour  lui  rendre  grâce  d'un  présent,  dont 
le  poëte  se  sentait  d'autant  plus  touché  qu'il  n'avait  rien  eu  à 
faire  pour  l'obtenir.  On  trouvera  dans  les  Poésies  diverses  ce 
remercîment,  et  le  court  avis  Au  lecteur  dont  il  est  suivi  dans 
l'édition  in- 12  seulement,  avis  où  Corneille  rappelle  les  cir- 
constances qui  le  lui  ont  inspiré. 

1.  Voyez  sur  la  maréchale,  et  principalement  sur  ses  prétentions 
nobiliaires  et  sur  l'étalage  qu'elle  faisait  à  la  comédie,  où  elle  se  pla- 
çait devant  Mme  de  Longueville  elle-même,  les  Historiettes  de  Talle- 
mant  des  Réaux,  tome  II,  p.  220-223,  225  et  226. 
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A  MONSEIGNEUR 
L'ÉMINENTISSIME  CARDINAL  MAZARIN1. 

Monseigneur, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à  Votre  Eminence,  c'est- 
à-dire  le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne  Rome  au 
plus  illustre  de  la  nouvelle.  Je  mets  sous  la  protection  du 
premier  ministre  de  notre  jeune  roi  un  héros  qui  dans 
sa  bonne  fortune  fut  le  protecteur  de  beaucoup  de 
rois,  et  qui  dans  sa  mauvaise  eut  encore  des  rois 
pour  ses  ministres.  Il  espère  de  la  générosité  de  Votre 
Eminence  qu'elle  ne  dédaignera  pas  de  lui  conserver 
cette  seconde  vie  que  j'ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que 
lui  rendant  cette  justice  qu'elle  fait  rendre  par  tout  le 
royaume,  elle  le  vengera  pleinement  de  la  mauvaise  po- 
litique de  la  cour  d'Egypte.  Il  l'espère,  et  avec  raison, 
puisque  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en  France,  il  a 
déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes  dont  vous 
vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  Etat  ne  sont  point 
fondées  sur  d'autres  principes  que  sur  ceux  de  la  vertu.  Il 
a  su  d'elle  les  obligations  que  vous  a  la  France  de  l'avoir 
choisie  pour  votre  seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant 
plus  redevable,  que  les  grands  services  que  vous  lui  ren- 
dez sont  de  purs  effets  de  votre  inclination  et  de  votre 


i.  Giulio  Mazarini,  dit  Mazarin,  né  en  1602  à  Pescina,  dans  les 
Abruzzes,  mort  en  1661.  Pour  l'occasion  qui  donna  lieu  à  cette  dé- 
dicace de  Corneille,  voyez  la  fin  de  la  Notice,  p.  10.  —  Les  éditions 
antérieures  à  1660  sont  les  seules  qui  contiennent  la  présente  Epître 
et  l'avis  Au  lecteur  qui  la  suit.  —  L'édition  originale  a  deux  fois 
Monseigneur  dans  le  titre  :  a  monseigneur  monseigneur,  etc. 
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zèle,  et  non  pas  des  devoirs  de  votre  naissance.  Il  a  su 
d'elle  que  Rome1  s'est  acquittée  envers  notre  jeune  mo- 
narque de  ce  qu'elle  devoit  à  ses  prédécesseurs,  par  le 
présent  qu'elle  lui  a  fait  de  votre  personne.  Il  a  su  d'elle 
enfin  que  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de 
vos  lumières  enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour 
le  gouvernement,  qu'il  semble  que  ce  soit  vous  à  qui, 
par  un  esprit  de  prophétie,  notre  Virgile  ait  adressé  ce 
vers  il  y  a  plus  de  seize  siècles  : 

Tu  regere  imperio populos,  Romane,  mémento2. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a  appris 
en  apprenant  à  parler  françois  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venientia  pectore  veri 3  ; 

et  comme  la  gloire  de  V.  E.  est  assez  assurée  sur  la 
fidélité  de  cette  voix  publique,  je  n'y  mêlerai  point  la 
foiblesse  de  mes  pensées,  ni  la  rudesse  de  mes  ex- 
pressions, qui  pourroient  diminuer  quelque  chose  de 
son  éclat  ;   et  je  n'ajouterai   rien    aux  célèbres  témoi- 


i.  Var.  (édit.  de  i648-i656)  :  Il  a  su  que  Rome. 

2.  Virgile,  Enéide,  livre  VI,  vers  852  :  «  Toi,  Romain,  songe  à 
gouverner  les  peuples.  » 

3.  Corneille  emprunte  ce  vers,  en  le  modifiant  légèrement,  au 
poëte  qui  lui  a  fourni  le  fond  même  de  sa  tragédie,  à  Lucain.  Voici 
le  passage  d'où  il  l'a  tiré  (Pharsale,  livre  IX,  vers  186-189)  : 

Non  tamen  ad  Magni  pervenit  rjratius  umbram 
Omne  quod  in  Superos  audet  convicia  vulcjus, 
Pompeiumque  Deis  obicit,  quant  pauca  Catonis 
Verba,  sed  a  pleno  venientia  pectore  veri. 

Brébeuf  a  ainsi  paraphrasé  ces  quatre  vers  : 

Ce  murmure  animé,  ces  cris  audacieux 
Qui  reprochent  Pompée  à  la  rigueur  des  Dieux, 
Ces  regrets  arrivant  à  ces  mânes  insignes, 
Semblent  n'être  pour  eux  que  des  devoirs  indignes  ; 
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gnages  qu'elle  vous  rend,  qu'une  profonde  vénération 
pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont  acquis,  avec  une 
protestation  très-sincère  et  très-inviolable  d'être  toute 
ma  vie, 

MONSEIGNEUR, 

De  V.  É., 

Le  très-humble,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur, 

Corneille. 


Mais  au  lieu  que  la  plainte  et  les  tristes  propos 
En  altèrent  le  calme  et  troublent  le  repos, 
L'éloge  raccourci  que  Caton  leur  envoie 
Va  jusque  dans  les  cieux  en  rehausser  la  joie, 
Et  pour  sortir  d'un  cœur  plein  de  la  vérité, 
Il  devient  un  surcroît  à  leur  félicité. 

La  Pharsale  de  Brébeuf  est  postérieure  d'une  dizaine  d'années  au 
Pompée  de  Corneille  :  elle  a  paru  de  i653  à  i655,  en  cinq  parties, 
réunies  plus  tard  sous  un  titre  commun  portant  la  date  de  i656. 
Nous  citerons  çà  et  là,  de  préférence  à  toute  autre  traduction,  cette 
œuvre  presque  contemporaine,  très -propre,  ce  nous  semble,  à  re- 
hausser par  la  comparaison  le  génie  de  Corneille,  que  Brébeuf  au 
reste  admirait  sincèrement  et  auquel  il  rend  cet  éclatant  hommage 
dans  Y  Avertissement  des  «  sept  et  huitième  livres  »  de  la  Pharsale  : 
«  Je  ne  me  suis  pas  satisfait  moi-même  dans  les  sujets  que  M.  de 
Corneille  a  traités,  et  ses  nobles  expressions  étoient  si  présentes  à 
mon  esprit,  qu'elles  n'étoient  pas  un  médiocre  empêchement  aux 
miennes.  Dans  ce  poëme  inimitable  qu'il  a  fait  de  la  Mort  de  Pom- 
pée, il  a  traduit  avec  tant  de  succès,  ou  même  rehaussé  avec  tant 
de  force  ce  qu'il  a  emprunté  de  Lucain,  et  il  a  porté  si  haut  la  vi- 
gueur de  ses  pensées  et  la  majesté  de  son  raisonnement,  qu'il  est 
sans  doute  un  peu  malaisé  de  le  suivre  ;  mais  je  crois,  lecteur,  qu'il 
m'a  été  permis  de  n'égaler  pas  un  style  qui  semble  être  la  dernière 
élévation  du  génie,  et  que  je  ne  serai  pas  coupable  dans  votre  esprit 
pour  n'avoir  pas  imité  assez  heureusement  ce  qui  a  été  l'admiration 
de  tout  le  monde.  » 
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AU  LECTEUR1. 

Si  je  voulois  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  deux  der- 
niers ouvrages  2,  et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé  des 
auteurs  dont  cette  histoire  est  tirée,  afin  que  tu  pusses 
remarquer  en  quoi  je  m'en  serois  écarté  pour  l'accom- 
moder au  théâtre,  je  ferois  un  avant-propos  dix  fois  plus 
long  que  mon  poëme,  et  j'aurois  à  rapporter  des  livres 
entiers  de  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  ro- 
maine. Je  me  contenterai  de  t'avertir  que  celui  dont  je 
me  suis  le  plus  servi  a  été  le  poëte  Lucain,  dont  la  lec- 
ture m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et 
de  la  majesté  de  son  raisonnement,  qu'afin  d'en  enrichir 
notre  langue,  j'ai  fait  cet  effort  pour  réduire  en  poëme 
dramatique  ce  qu'il  a  traité  en  épique3.  Tu  trouveras  ici 
cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou  imités  de  lui4.  J'ai 
tâché  de  le  suivre  dans  le  reste E,  et  de  prendre  son  ca- 
ractère quand  son  exemple  m'a  manqué  :  si  je  suis  de- 


i.  Voyez  ci-dessus,  p.  n,  note  i. 

2.  Var.  (édit.  i648-i656)  :  en  mes  derniers  ouvrages.  —  Dans 
l'impression  originale  dont  nous  suivons  le  texte  pour  ces  prélimi- 
naires, Corneille  ne  parle  que  de  ses  deux  derniers  ouvrages,  parce  que 
pour  le  Cid  et  Horace  il  n'a  pas  donné  les  extraits  de  Mariana  et  de 
Tite  Live  dans  la  première  édition  de  chacune  de  ces  pièces,  mais 
seulement  dans  les  recueils  antérieurs  à  1660  :  voyez  tome  III,  p.  79, 
note  1,  et  p.  262,  note  1. 

3.  L'avis  Au  lecteur  finit  ici  dans  des  éditions  de  i654  et  de  i656. 

4.  Voyez  ci-après  l'Appendice,  p.  io3  et  suivantes. 

5.  Var.  (éd.  de  1648,  i652  et  i655)  :  cent  ou  deux  cents  vers 
traduits  ou  imités  de  lui,  que  tu  reconnoîtras  aux  mêmes  marques 
que  tu  as  déjà  reconnu  ce  que  j'ai  emprunté  de  D.  Guillen  de  Castro 
dans  le  Cid.  J'ai  tâché  de  suivre  ce  grand  homme  dans  le  reste.  — 
Les  impressions  de  i648,  i652  et  i655  sont  les  seules  qui  aient 
cette  variante,  parce  qu'elles  sont  aussi  les  seules  où  Corneille  ait 
placé  au  bas  des  pages,  pour  le  Cid,  les  extraits  de  Guillen  de  Castro  : 
voyez  tome  III,  p.  199,  note  2. 
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meure  bien  loin  derrière,  tu  en  jugeras.  Cependant  j'ai 
cru  ne  te  déplaire  pas  de  te  donner  ici  trois  passages 
qui  ne  viennent  pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est 
un  épitaphe1  de  Pompée,  prononcé  par  Gaton  dans 
Lucain.  Les  deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée 
et  de  César,  tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse 
en  latin,  de  peur  que  ma  traduction  n'ôte  trop  de  leur 
grâce  et  de  leur  force;  les  dames  se  les  feront  expliquer2. 
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Gato,  apud  Lucanum,  lib.  IX  (vers.  190-214)4. 

Civis  obit,  inquit,  multo  majoribus  impar 
Nosse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  utilis  sevo,  . 
Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  :  salva 
Libertate  potens,  et  solus  plèbe  parata 
Privatus  servire  sibi,  rectorque  senatus, 

1.  Ce  mot  était  masculin  à  cette  époque.  Voyez  le  Lexique. 

2.  On  aimait  assez  alors  à  laisser  ainsi  certains  passages  latins 
sans  les  traduire,  afin  de  donner  aux  beaux  esprits  une  occasion 
facile  de  briller  auprès  des  dames.  Voyez  tome  Ili,  p.  45  et  46,  ce 
que  Balzac  écrit  à  Scudéry  dans  une  circonstance  analogue. 

3.  Cet  extrait  latin  et  les  deux  suivants  se  sont  que  dans  les  édi- 
tions de  i644-i652  et  dans  celle  de  i655. 

4-      «  Enfin  les  cieux,  dit-il,  nous  ravissent  un  homme 
Sur  qui  rouloit  encor  l'espérance  de  Rome, 
Et  qui  bien  qu'en  vertu  cédant  à  nos  aïeux, 
Fut  pourtant  l'ornement  de  ce  siècle  odieux. 
En  ce  temps  où  l'orgueil  s'est  rendu  légitime, 
Où  la  loi  de  l'honneur  cède  à  celle  du  crime, 
Il  n'a  point  jusqu'au  trône  élevé  ses  projets  : 
Il  vouloit  des  amis,  et  non  pas  des  sujets. 
Sous  lui  la  liberté  n'a  point  été  blessée  ; 
Ses  grandeurs  n'ont  jamais  révolté  sa  pensée. 
Bien  que  Rome  fût  prête  à  porter  ses  liens, 
Il  n'a  dans  ses  Romains  vu  que  ses  citoyens. 
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Sed  regnantis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  ; 
Quseque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 
Intulit  ;  invasit  ferrum,  sed  porter e  norat. 
Prœtulit  arma  togae,  sed  pacem  armatus  amavit. 
Juvit  sumpta  ducem,  juvit i  dimissa  potestas. 
Casta  domus,  laxuque  carens,  corruptaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 
Gentibus,  et  multum  nostrse  quod  proderat  urbi. 
Olim  verafides,  Sylla  Marioque  receptis, 
Libertatis  obit  ;  Pompeio  rébus  adempto 
Nunc  et  ficta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit  ; 
Nec  color  imper'ii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 
0  felix,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 
Et  cui  quœrendos  Pharium  scelus  obtulit  enses  !   ^ 


Il  fut  chef  du  sénat,  mais  du  sénat  encore 

Et  maître  du  couchant  et  maître  de  l'aurore. 

Il  ne  s'établit  point  sur  le  droit  des  combats. 

Ce  qu'il  pût  autrefois  ne  devoir  qu'à  son  bras, 

Qu'à  ce  courage  grand  sur  les  plus  grands  courages, 

Il  voulut  le  devoir  à  de  libres  suffrages. 

Les  progrès  éclatants  de  sa  jeune  saison 

Ont  enrichi  l'Etat  bien  plus  que  sa  maison. 

Il  sut  prendre,  au  besoin,  ou  mettre  bas  les  armes  ; 

Il  adoroit  la  paix  au  milieu  des  alarmes  ; 

Et  d'un  visage  égal  il  a  pris  ou  quitté 

L'éclat  de  la  puissance  et  de  l'autorité. 

On  n'a  vu  ses  trésors  que  dedans  ses  largesses  : 

Sa  maison  étoit  chaste  au  milieu  des  richesses  ; 

Toujours  la  modestie  et  toujours  la  candeur 

S'y  trouvèrent  d'accord  avecque  la  grandeur. 

Son  nom  fut  précieux  aux  nations  diverses, 

Et  pour  nous  d'un  grand  poids  au  fort  de  nos  traverses. 

Les  remords  de  la  honte  et  l'instinct  du  devoir 

Ne  sont  plus  un  obstacle  au  souverain  pouvoir  ; 

Le  bonheur  des  forfaits  est  un  droit  légitime, 

Et  la  vertu  gémit  sous  le  pouvoir  du  crime. 

Ton  malheur,  grand  héros,  te  doit  être  bien  cher, 

De  trouver  une  mort  qu'il  te  falloit  chercher  ; 

D'accourcir  ta  douleur  pour  ne  voir  pas  la  nôtre, 

i.  Par  une  erreur  typographique  qui  fait  une  faute  de  quantité, 
il  y  a  ici  juvat,  au  lieu  de  juvit,  dans  les  éditions  de  16/J8  et  de  i652. 
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Forsitan  in  soceri  potuisses  vivere  regno. 

Scire  mori,  sors  prima  viris  ;  sed  proxima  cogi. 

Et  mihi,  sifatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  talem,  Fortuna,  Jubam  :  non  deprecor  hosti 

Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 
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jVelleius  Patebculus,    lib.   11  (cap.  xxix). 


7/ 


Fuit  hicgenitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatoriae,  forma 
excellens,  non  ea  qua  flos  commendatur  aetatis,  sed  digni- 
tate  et  constantia,  quae  in  illam  conveniens  amplitudi- 
nem,  fortunam  quoque  ejus  ad  ultimum  vitae  comitata  est 
diem  :  innocentia  eximius,  sanctitate  praecipuus,  elo- 
quentia  médius;  potentiae,  quae  honoris  causa  ad  eum 
deferretur,  non  ut  ab  eo  occuparetur,  cupidissimus  ;  dux 
bello  peritissimus  ;   civis  in  toga  (nisi  ubi  vereretur  ne 

Et  pour  ne  vivre  pas  sous  le  pouvoir  d'un  autre. 

Je  voudrois  ne  devoir  ma  perte  qu'à  mon  bras  ; 

Mais  la  contrainte  sert  qui  conduit  au  trépas. 

Si  le  sort  n'assoupit  sa  haine  consommée, 

Je  demande  en  Juba  le  cœur  de  Ptolomée  ; 

Et  pourvu  que  sans  vie  on  me  garde  au  vainqueur, 

Je  puis  à  mon  destin  pardonner  sa  rigueur.  » 

{Traduction  de  Brébeuf.) 

1.  Nous  tirons  la  traduction  de  cet  extrait  et  du  suivant,  de  Y  Histoire 
romaine  de  Velleius  Paterculus  publiée  à  Paris,  chez  Jean  Gesselin,  en 
1610,  in-4°.  L'auteur  de  cette  version  française  anonyme  est  J.  Bau- 
doin ;  elle  forme  l'appendice  de  sa  traduction  de  Tacite.  Les  deux  ou- 
vrages font  deux  volumes.  «  Il  (Pompée)  eut  pour  mère  Lucilia  :  il  étoit 
de  l'ordre  des  sénateurs,  beau  par  excellence,  non  pour  cette  fleur  de 
l'âge  de  laquelle  on  fait  tant  d'état,  mais  pour  sa  dignité  et  généreuse 
grandeur,  qui  lui  étoit  fort  convenable  et  qui  accompagna  sa  fortune 
jusques  au  dernier  période  de  sa  vie  ;  il  étoit  parfait  en  bonté,  des  pre- 
miers en  bonne  vie,  médiocre  en  éloquence,  très-desireux  du  pouvoir 
qu'on  lui  déféroit  par  honneur,  mais  non  pas  pour  en  abuser  ;  capi- 
taine fort  expérimenté  à  la  guerre,  vrai  citoyen  en  temps  de  paix,  et  qui 

Corneille,  iv  2 


yy 
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quem  haberet  parem)  modestissimus,  amicitiarum  tenax, 
in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  fidelissimus, 
in  accipienda  satisfactione  facillimus,  potentia  sua  nun- 
quam  aut  raro  ad  impotentiam  usus  ;  paene  omnium 
votorum1  expers,  nisi  numeraretur  inter  maxima,  in  civi- 
tate  libéra  dominaque  gentium,  indignari,  quum  omnes 
cives  jure  haberet  pares,  quemquam  aequalem  dignitate 
conspicere. 


IGON  G.  J.  CjESARIS2. 

Velleius  Paterculus,  lib.    II  (cap.   xli). 

Hic,  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod 
inter  omnes  antiquissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Vé- 
nère deducens  genus,  forma  omnium  civium  excellentis- 
simus,  vigore  animi  acerrimus,  munificentia  effusissimus, 
animo  super  humanam  et  naturam  et  fidem  evectus, 
magnitudine  cogitationum,    celeritate  bellandi,  patientia 

n'avoit  point  son  semblable  ;  fort  modeste,  constant  en  ses  amitiés, 
facile  à  pardonner  étant  offensé,  prêt  à  recevoir  la  satisfaction  de  cha- 
cun ;  qui  n'abusoit  jamais  ou  bien  rarement  de  son  pouvoir  ;  et,  ce 
qui  mérite  d'être  mis  au  rang  des  choses  plus  grandes,  il  étoit  fâché 
de  se  voir  le  premier  en  dignité  en  une  ville  libre  et  maîtresse  du 
monde,  quoiqu'il  eût  à  bon  droit  tous  les  citoyens  pour  ses  pareils.  » 
(Pages  33  et  34.) 

i.  Corneille  suit  ici  le  texte,  évidemment  fautif,  de  l'édition 
princeps  (Bâle,  i52o).  Les  éditions  modernes  de  Velleius  Paterculus 
ont,  généralement  adopté  la  correction  d'Aide  Manuce,  qui  a  substitué 
vitiorum  à  votorum.  Le  traducteur  que  nous  citons  dans  la  note  pré- 
cédente a  sauté  les  mots  :  psene  omnium  votorum  expers,  mais  on  voit 
par  la  suite  de  la  phrase  que  son  texte  était  aussi  votorum. 

i.  «  Il  étoit  issu  de  la  noble  race  des  Jules  et  tiroit  son  extraction 
(selon  que  les  anciens  nous  ont  laissé  par  écrit)  d'Anchise  et  de  Vé- 
nus. G'étoit  le  plus  beau  de  tous  les  citoyens,  fort  subtil  en  vigueur 
et  force  d'esprit,  très-libéral,   l'âme  duquel  étoit  relevée  par-dessus 
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periculorùm,  Magno  illi  Alexandro,  sed  sobrio,  neque 
iracundo,  simillimus  ;  qui  denique  semper  et  somno  et 
cibo  in  vitam,  non  in  voluptatem  uteretur. 


EXAMEN 


A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
en  aye  sur  le  théâtre  où  l'histoire  soit  plus  conservée  et 
plus  falsifiée  tout  ensemble.  Elle  est  si  connue,  que  je 
n'ai  osé  en  changer  les  événements;  mais  il  s'y  en  trou- 
vera peu  qui  soient  arrivés  comme  je  les  fais  arriver.  Je 
n'y  ai  ajouté  que  ce  qui  regarde  Gornélie,  qui  semble 
s'y  offrir  d'elle-même,  puisque,  dans  la  vérité  historique, 
elle  étoit  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu'il 
aborda  en  Egypte,  qu'elle  le  vit  descendre  dans  la  bar- 
que, où  il  fut  assassiné  à  ses  yeux  par  Septime1,  et  qu'elle 
fut  poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Ptolomée2.  C'est 
ce  qui  m'a  donné  occasion  de  feindre  qu'on  l'atteignit, 
et  qu'elle  fut  ramenée  devant  César,  bien  que  l'histoire 
n'en  parle  point.  La  diversité  des  lieux  où  les  choses  se 
sont  passées,  et  la  longueur  du  temps  qu'elles  ont  con- 
sumé dans  la  vérité  historique,  m'ont  réduit  à  cette  fal- 
sification pour  les  ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de 
lieu.  Pompée  fut  massacré  devant  les  murs  de  Pélusium, 


toute  créance  humaine  :  pareil  du  tout  à  ce  grand  Alexandre  (mais 
sobre  et  qui  ne  se  laissoit  point  vaincre  à  la  colère)  en  grandeur  de 
desseins,  habilité  de  combattre,  et  patience  es  dangers  ;  qui  ména- 
geoit  sa  nourriture  et  son  repos,  plus  pour  l'usage  de  sa  vie  que  pour 
l'entretien  des  voluptés.  »  (Traduction  de  J.  Baudoin,  p.  4i-) 

i.  Voyez  la  Vie  de  Pompée  par  Plutarque,  chapitres  lxxviii  et  sui- 
vants ;  et  la  Pharsale  de  Lucain,  livre  VIII,  vers  56o  et  suivants. 

2.  Voyez  encore  la    Vie  de  Pompée  par  Plutarque,  chapitre  lxxx. 
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qu'on  appelle  aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit  terre 
à  Alexandrie.  Je  n'ai  nommé  ni  l'une  ni  l'autre  ville,  de 
peur  que  le  nom  de  l'une  n'arrêtât  l'imagination  de  l'au- 
diteur, et  ne  lui  fît  remarquer  malgré  lui  la  fausseté  de 
ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu  particulier  est,  comme 
dans  Polyeucte,  un  grand  vestibule  commun  à  tous  les 
appartements  du  palais  royal  ;  et  cette  unité  n'a  rien  que 
de  vraisemblable,  pourvu  qu'on  se  détache  de  la  vérité 
historique.  Le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième  acte 
y  ont  leur  justesse  manifeste;  il  y  peut  avoir  quelque 
difficulté  pour  le  second  et  le  cinquième,  dont  Gléopatre 
ouvre  l'un,  et  Cornélie  l'autre.  Elles  sembleroient  toutes 
deux  avoir  plus  de  raison  de  parler  dans  leur  apparte- 
ment; mais  l'impatience  de  la  curiosité  féminine  les  en 
peut  faire  sortir  :  l'une  pour  apprendre  plus  tôt  les  nou- 
velles de  la  mort  de  Pompée,  ou  par  Achorée,  qu'elle  a 
envoyé  en  être  témoin,  ou  par  le  premier  qui  entrera 
dans  ce  vestibule  ;  et  l'autre,  pour  en  savoir  du  combat 
de  César  et  des  Romains  contre  Ptolomée  et  les  Egyp- 
tiens, pour  empêcher  que  ce  héros  n'en  n'aille  donner1  à 
Cléopatre  avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d'autant 
plus  tôt  la  permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  remar- 
quer que  comme  elle  sait  qu'il  est  amoureux  de  cette 
reine,  et  qu'elle  peut  douter  qu'au  retour  de  son  combat, 
les  trouvant  ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compli- 
ment, le  soin  qu'elle  a  de  conserver  la  dignité  romaine 
lui  fait  prendre  la  parole  la  première,  et  obliger  par  là 
César  à  lui  répondre  avant  qu'il  puisse  dire  rien  à  l'autre. 
Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement 
tumultuaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins 
d'un    an,    puisque    Plutarque    rapporte    qu'incontinent 


i.  Var.   (édit.  de  1660-166/j)  :   pour  empêcher   qu'il  n'en   aille 
donner. 
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après  que  César  fut  parti  d'Alexandrie,  Cléopatre  accou- 
cha de  Césarion1.  Quand  Pompée  se  présenta  pour  en- 
trer en  Egypte,  cette  princesse  et  le  Roi  son  frère  avoient 
chacun  leur  armée  prête  à  en  venir  aux  mains  l'une 
contre  l'autre,  et  n'avoient  garde  ainsi  de  loger  dans 
le  même  palais.  César,  dans  ses  Commentaires,  ne  parle 
point  de  ses  amours  avec  elle,  ni  que  la  tête  de  Pompée 
lui  fut  présentée  quand  il  arriva  :  c'est  Plutarque2  et 
Lucain3  qui  nous  apprennent  l'un  et  l'autre;  mais  ils  ne 
lui  font  présenter  cette  tête  que  par  un  des  ministres  du 
Roi,  nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le  Roi  même, 
comme  je  l'ai  fait4. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de 

i .  «  Finablement  le  Roy  s'estant  retiré  devers  ses  gens  qui  faisoient 
la  guerre  à  César,  il  l'uy  alla  à  l'encontre,  et  luy  donna  la  bataille, 
qu'il  gaigna,  avec  grande  effusion  de  sang  ;  mais  quant  au  Roy,  il  ne 
comparut  ni  ne  fut  veu  onques  puis  :  à  raison  de  quoy  il  establit 
royne  d'iEgypte  sa  sœur  Gléopatra,  laquelle  estant  grosse  de  luy,  peu 
de  temps  après  accoucha  d'un  filz,  que  ceulx  d'Alexandrie  appe- 
lèrent Gaesarion.  »  (Plutarque,  Vie  de  César,  chapitre  xlix,  traduction 
d'Amyot.) 

2.  «  Puis  arriva  en  Alexandrie,  que  Pompeius  y  avoit  desjà  esté 
mis  à  mort  :  si  eut  en  horreur  Theodotus,  qui  luy  en  présenta  la 
teste,  tournant  le  visage  d'un  autre  costé  pour  ne  la  point  veoir.  » 
{Ibidem,  chapitre  xlviii.) 

3.  Lucain  ne  nomme  pas  Théodote  ;  il  dit  seulement  (livre  IX, 
vers  1010-1012)  : 

Sed  dira  satelles 

Régis  dona  ferens,  médium  provectus  in  œquor, 
Colla  gerit  Magni,  Phario  velamine  tecta. 

Mais  un  lâche  suppôt  d'un  cruel  potentat 
Vient  à  ce  conquérant  offrir  un  attentat  : 
Il  lui  vient  apporter  le  crime  de  son  maître. 

{Traduction  de  Brébeuf.) 

—  Pour  les  amours  de  César  et  de  Cléopatre,  voyez  plus  haut  la 
note  1,  et  le  livre  X  de  la  Pharsale,  vers  68  et  suivants. 
4-   Acte  III,  scène  1. 
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ce  poëme,  qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle 
point;  mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être,  en  quelque  sorte, 
le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique 
de  tout  ce  qui  s'y  passe.  J'ai  justifié  ailleurs1  l'unité  d'ac- 
tion qui  s'y  rencontre,  par  cette  raison  que  les  événe- 
ments y  ont  une  telle  dépendance  l'un  de  l'autre,  que  la 
tragédie  n'auroit  pas  été  complète,  si  je  ne  l'eusse  pous- 
sée jusqu'au  terme2  où  je  la  fais  finir.  C'est  à  ce  dessein 
que  dès  le  premier  acte,  je  fais  connoître  la  venue  de 
César,  à  qui  la  cour  d'Egypte  immole  Pompée  pour  ga- 
gner les  bonnes  grâces  du  victorieux  ;  et  ainsi  il  m'a  fallu 
nécessairement  faire  voir  quelle  réception  il  feroit  à  leur 
lâche  et  cruelle  politique.  J'ai  avancé  l'âge  de  Ptolomée, 
afin  qu'il  pût  agir,  et  que,  portant  le  titre  de  roi,  il  tâ- 
chât d'en  soutenir  le  caractère.  Bien  que  les  historiens  et 
le  poëte  Lucain  l'appellent  communément  rex  puer,  «  le 
roi  enfant3,  »  il  ne  l'étoit  pas  à  tel  point  qu'il  ne  fût 
en  état  d'épouser  sa  sœur  Cléopatre,  comme  l'avoit  or- 
donné son  père.  Hirtius  dit  qu'il  étoit  puer  jam  adulta 
œtateu  ;  et  Lucain  appelle  Cléopatre  incestueuse,  dans  ce 
vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par  apostrophe  : 

Incestœ  sceptris  cessure  sorori 5  ; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux,  soit 
à  cause  qu'après  la  guerre  d'Alexandrie  et  la  mort  de 
Ptolomée,    César  la  fit   épouser  à  son  jeune  frère,  qu'il 

i.  Dans  le  Discours  du  poëme  dramatique  :  voyez  tome  I,  p.  26. 

2.  Var.  (édit.  de  1 660-1 66/4)  :  jusques  au  terme. 

3.  Pharsale,  livre  VIII,  vers  537,  e^  liyre  X,  vers  54. 

[\.  Ces  mots  se  trouvent,  avec  une  construction  un  peu  différente 
(adulta  jam  setate  puerum),  au  chapitre  xxiv  du  livre  de  la  Guerre  d'A- 
lexandrie, attribué  à  Hirtius.  Appien,  au  livre  II  des  Guerres  civiles, 
chapitre  lxxxiv,  dit  que  Ptolémée  avait  treize  ans  au  moment  de  la 
mort  de  Pompée. 

5.  Pharsale,  livre  VIII,  vers  693. 
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rétablit  dans  le  trône1  :  d'où  Ton  peut  tirer  une  consé- 
quence infaillible,  que  si  le  plus  jeune  des  deux  frères 
étoit  en  âge  de  se  marier  quand  César  partit  d'Egypte, 
l'aîné  en  étoit  capable  quand  il  y  arriva,  puisqu'il  n'y 
tarda  pas  plus  d'un  an. 

Le  caractère  de  Gléopatre  garde  une  ressemblance  en- 
noblie par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je 
ne  la  fais  amoureuse  que  par  ambition,  et  en  sorte  qu'elle 
semble  n'avoir  point  d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  ser- 
vir à  sa  grandeur.  Quoique  la  réputation  qu'elle  a  laissée 
la  fasse  passer  pour  une  femme  lascive  et  abandonnée  à 
ses  plaisirs,  et  que  Lucain,  peut-être  en  haine  de  César, 
la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix  regina2,  et  fasse 
dire  ailleurs  à  l'eunuque  Photin,  qui  gouvernoit  sous  le 
nom  de  son  frère  Ptolomée  : 

Quem  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem, 
A  quo  casta  fait 3  ? 

je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  elle  n'avoit  que 
de  l'ambition  sans  amour,  et  que  par  politique  elle  se 
servoit  des  avantages  de  sa  beauté  pour  affermir  sa  for- 
tune. Cela  paroît  visible,  en  ce  que  les  historiens  ne 
marquent  point  qu'elle   se  soit  donnée  qu'aux  deux  pre- 


i.  Voyez  le  livre  de  la  Guerre  d'Alexandrie,  chapitre  xxxiii,  et 
Dion  Cassius,  livre  XLII,  chapitre  xliv. 

2 .  Nous  ne  trouvons  point  cette  expression  dans  Lucain  ;  mais 
Gléopatre  est  ainsi  désignée  par  Properce  (livre  III,  élégie  xi, 
vers  3g)  et  par  Pline  l'ancien  (livre  IX,  chapitre,  lviii). 

3.  Pharsale,  livre  X,  vers  369  et  370.  Il  y  a  credet  dans  le  texte 
de  Lucain. 

Bien  que  nos  actions  nous  rendent  peu  coupables, 
Elle  nous  punira  d'être  peu  punissables, 
Et  ce  sera  pour  nous  ou  crime  ou  lâcheté 
De  n'avoir  osé  rien  contre  sa  chasteté. 

(Traduction  de  Brébeuf.) 
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miers  hommes  du  monde,  César  et  Antoine  ;  et  qu'après 
la  déroute  de  ce  dernier,  elle  n'épargna  aucun  artifice 
pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion  qu'ils  avoient 
eue  pour  elle,  et  fit  voir  par  là  qu'elle  ne  s'étoit  atta- 
chée qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine,  et  non  pas  à  sa 
personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en  au- 
cun des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les 
plus  pompeux  que  jaye  faits.  La  gloire  n'en  est  pas  toute 
à  moi  :  j'ai  traduit  de  Lucain  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de 
propre  à  mon  sujet;  et  comme  je  n'ai  point  fait  de  scru- 
pule d'enrichir  notre  langue  du  pillage  que  j'ai  pu  faire 
chez  lui,  j'ai  tâché,  pour  le  reste,  à  entrer  si  bien  dans 
sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s'expliquer,  que 
ce  qu'il  m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentît  son  génie,  et 
ne  fût  pas  indigne  d'être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui 
eusse  fait1.  J'ai  parlé,  en  l'examen  de  Polyeucte%,  de  ce 
que  je  trouve  à  dire  en  la  confidence  que  fait  Cléopatre 
à  Charmion  au  second  acte3;  il  ne  me  reste  qu'un  mot 
touchant  les  narrations  d'Achorée,  qui  ont  toujours  passé 
pour  fort  belles4  :  en  quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le 
jugement  du  public,  mais  seulement  faire  remarquer  de 
nouveau5  que  celui  qui  les  fait  et  les  personnes  qui  les 
écoutent  ont  l'esprit  assez  tranquille  pour  avoir  toute  la 
patience  qu'il  y  faut  donner.  Celle  du  troisième  acte, 
qui  est  à  mon  gré  la  plus  magnifique,  a  été  accusée  de 
n'être  pas  reçue  par  une  personne  digne  de  la  recevoir; 
mais  bien  que  Charmion  qui  l'écoute  ne  soit  qu'une  do- 
mestique   de    Cléopatre,    qu'on    peut  toutefois  prendre 

1.  Voyez  l'Examen  de  Médée,  tome  II,  p.  338  et  33g. 

2.  Voyez  tome  III,  p.  483  et  484- 

3.  Voyez  acte  II,  scène  i. 

4.  Voyez  acte  II,  scène  n,  et  acte  III,  scène  i. 

5.  Voyez  l'Examen  de  Médée,  tome  II,  p.  336  et  337- 
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pour  sa  dame  d'honneur,  étant  envoyée  exprès  par  cette 
reine  pour  l'écouter,  elle  tient  lieu  de  cette  reine  même, 
qui  cependant  montre  un  orgueil  digne  d'elle,  d'attendre 
la  visite  de  César  dans  sa  chambre  sans  aller  au-devant 
de  lui.  D'ailleurs  Cléopatre  eût  rompu  tout  le  reste  de 
ce  troisième  acte,  si  elle  s'y  fût  montrée  ;  et  il  m'a  fallu 
la  cacher  par  adresse  de  théâtre,  et  trouver  pour  cela 
dans  l'action  un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle,  et 
qui  ne  laissât  point  paroître  le  secret  de  l'art  qui  m'obli- 
geoit  à  l'empêcher  de  se  produire. 


LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLLATIONNEES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    POMPÉE. 


ÉDITIONS    SÉPARÉES. 

i644  in-4°;  i644  in-12. 


RECUEILS. 


1648  in-12  ; 
i65a  in-12 ; 
i654  in-12  ; 
i655  in-12  ; 
i656  in-12  ; 


1660  in-8°; 
i663  in-fol. 
i664in-8°; 
1668  in-12  ; 
1682  in-12. 


ACTEURS. 
JULES  CÉSAR. 
MARC  ANTOINE. 
LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée1. 
PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 
CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolomée2. 
PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte3. 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 
SEPTIME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 
CHARMION,  dame  d'honneur  de  Gléopatre4. 
ACHORÉE,  écuyer  de  Gléopatre  8. 
PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée6. 
Troupe  de  Romains. 
Troupe  d'Egyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Ptolomée7. 


i.  Var.  (édit.  de  i644):  veuve  de  Pompée.  —  Gornélie  est  pla- 
cée avant  Lépide  dans  les  éditions  de  1 644-1 656. 

2.  Var.  (édit.  de  i644)  :  reine  d'Egypte  ;  —  (édit.  de  i648)  : 
femme  de  Ptolomée. 

3.  Var.  (édit.  de  i644-i656)  :  gouverneur  du  roi  d'Egypte. 
4-  Var.  (édit.  de  i644-i656)  :  dame  d'honneur  de  la  Reine. 

5.  Var.  (édit.  de  i644-i656)  :  écuyer  de  la  Reine. 

6.  Ce  nom  manque  à  la  liste  des  acteurs,  dans  les  éditions  de 
1 644-1 656.  —  Corneille  a  trouvé  dans  Lucain  les  noms  de  Photin 
(Pothinus,  dans  quelques  manuscrits  de  César  Photinus),  d'Achillas, 
de  Septime  (Septimius),  du  prêtre  Achorée,  dont  il  a  fait  un  écuyer 
de  Cléopatre.  Charmion  est,  chez  Plutarque  (Vie  d'Antoine,  cha- 
pitre lxxxv),  le  nom  d'une  des  femmes  de  cette  reine.  L'affranchi 
Philippe  est  nommé  dans  la  Vie  de  Pompée  du  même  auteur  (cha- 
pitres lxxviii  et  lxxx). 

7.  Var.  (édit.  de   i644-i664):  dans  le  palais  royal  de  Ptolomée. 


POMPEE. 

TRAGÉDIE1. 


I 


ACTE  I.  *s* 


X    UidûjIsus  AjMxfiJUwtc,  J&As 


SCENE    PREMIERE2. 

PTOLOMÉE,   PHOTIN,   ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  Dieux  étonnés  sembloient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts 3  privés  d'honneurs  suprêmes, 


I.  Var.    LA  MORT  DE  POMPÉE,  TRAGÉDIE.  (l6/i4) 

2.  Voyez  la  IIe  partie  de  l'Appendice,  p.  iii-ii5. 

3.  Corneille  paraît  se  rappeler  ici  ce  passage  de  la  fin  du  VIIe  livre  de  la 
Pharsale  (vers  789-791)  : 

Cernit  propulsa  cruore 
Flumina,  et  excelsos  cumulis  œquantia  colles 
Corpora. 

Les  mots  «  ces  montagnes  de  morts  »  font  penser  à  l'hyperbole  par  laquelle 


28  POMPÉE. 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes,  10 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents l 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  Fépée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée2. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur,  1 5 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire3. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ;  2  o 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 

Et  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  Dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre,  2  5 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  en  chancelant4. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde,  3o 

Brébeuf,  renchérissant  sur  Corneille,  a  rendu  plus  tard,  dans  un  autre  endroit 
de  la  Pharsale,  le  tôt  corpora  fusa  de  Lucain  (livre  VII,  vers  652)  : 

De  mourants  et  de  morts  cent  montagnes  plaintives. 

C'est  de  toute  sa  traduction  le  vers  le  plus  connu,  grâce  à  la  critique  de  Boileau 
(Art  poétique,  chant  I,  vers  98-100)  : 

Mais  n'allez  point  aussi  sur  les  pas  de  Brébeuf, 

Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives 

De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives. 

—  Fontenelle  nous  apprend  que  Corneille  «  avoit  traduit  sa  première  scène  de 
Pompée  en  vers  (latins)  du  style  de  Sénèque  le  tragique,  pour  lequel  il  n'avoit 
pas  d'aversion,  non  plus  que  pour  Lucain.  »  (Œuvres,  tome  III,  p.  126.) 
Cette  traduction  est  perdue. 

1.  Var.  Et  de  leurs  troncs  pourris  exhale  dans  les  vents.  (1 644-56) 

2.  Var.  Justifie  César  et  condamne  Pompée.  (1 644-56) 

3.  Var.  Des  changements  du  sort  une  effroyable  histoire.  (i644-56) 

4.  Var.  Pourra  prêter  épaule  au  monde  chancelant.  (i644) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  29 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 
Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre. 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils1  ;  3  5 

Et  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice2, 
Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
>L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux, 
Et  je  crains  d'être  injuste  et3  d'être  malheureux.  4o 

Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer4. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire  4  5 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire  ; 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat5 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées  6, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ;  5o 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons, 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force,  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  :  5  5 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale  _ 


1.  Var.  S'il  couronne  le  père,  il  hasarde  le  fils.  (i648-56) 

2.  Var.   11  faut  ou  recevoir  ou  hâter  son  supplice,  (i  644-56) 

3.  Dans  l'édition  de  1692,  ou  a  été  substitué  à  et. 

4.  Var.  A  quel  choix  vos  conseils  me  doivent  disposer.  (i644-68) 

5.  Var.  Et  jamais  potentat  n'a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil.  (i644-56) 

6.  Var.  Sire,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées.  (i644-63) 


30  POMPÉE. 

Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 

Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 

A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains  ;  6  o 

Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 

Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces1, 

Leurs  États  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 

Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés  : 

Autour  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte,  65 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 

L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis  ; 

Lui  seul  pouvoit  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 

Soutiendrez- vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe,        70 

Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable  ; 

Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment,  75 

Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment, 

Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  2  : 
Rangez- vous  du  parti  des  destins  et  des  Dieux,  80 

Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage  ; 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez -vous  pour  eux, 
Et  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 
Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes,  8  5 

Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes  ; 
Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 
Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 


1.  Var.  Qui  veut  venger  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces.  (i644-56) 

2.  Var.  Sire,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux,  (i 644-63) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  3i 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime  : 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime  ;  90 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port  ; 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort  ! 

Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente, 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  : 

Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  ;  95 

Mais  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  : 

J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné, 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné.  100 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

/La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'Etat. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes  io5 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  ; 

/Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  : 
/La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 
Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre  ; 
'Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre,      1 1  o 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert  \ 
C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime  : 
Chacun  a  son  avis  ;  mais  quel  que  soit  le  leur,  1 1 5 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur2. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai  ;  mais  quoique  de  Pompée 3 


1.  Var.  Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert,  (i 644-64) 

2.  Var.   Qui  frappe  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur.  (i644-56) 

3.  Var.  Sire,  Photin  dit  vrai  ;  mais  quoique  de  Pompée.  (i644-63) 
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Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  Dieux.         120 
Non  qu'en  un  coup  d'État  je  n'approuve  le  crime; 
Mais  s'il  n'est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur  ? 
f  Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore:      ia5 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  ; 
Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 
Et  sa  tête  immolée  au  Dieu  de  la  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  :  i3o 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer  ; 
En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 
Vous  lui  devez  beaucoup  :  par  lui  Rome  animée 
A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  ; 
Mais  la  reconnoissance  et  l'hospitalité  1 3  5 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 
Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 
Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang1.    i4o 
S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 
Que  hasardoit  Pompée  en  servant  votre  père  ? 
Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 
Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 
Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue.  1  4  5 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  : 
Sans  ses  mille  talents  2,  Pompée  et  ses  discours 


1.  Var.  Qu'il  ne  peut  acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang.  (i644) 
Var.   A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang,  (i 648-56) 

2.  La  dette  contractée  envers  César  par  Ptolémée  Aulétès,  père  du  Ptolémée 
qui  tua  Pompée,  est  un  fait  historique.  Voyez  le   chapitre  xlvhi  de  la  Vie  de 


ACTE   I,   SCÈNE   I.  33 

Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles  : 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles;  i5o 

Et  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi,      1 55 

Dans  vos  propres  Etats  vous  donneroit  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  : 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serois  jaloux1 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups.  160 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain  :  je  connois  l'un  et  l'autre2. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  ; 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste  ;  1 65 

Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 
Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi, 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre,  1 70 

Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et  s'armant  à  regret  de  générosité,  175 

D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  : 

César  par  Plutarque,  où,  au  lieu  de  la  somme  ronde  de  mille  talents,  il  y  a  un 
chiffre  assez  compliqué,  qu'Amyot  traduit  par  un  million  sept  cent  cinquante 
mille  écus. 

1.  Var.  Je  sais  obéir,  Sire,  et  je  serois  jaloux.  (1 644-63) 

2.  Var.  Sire,  je  suis  Romain  :  je  connois  l'un  et  l'autre.  (1 644-63) 

Corneille,  iv  3 


34 


POMPÉE 


Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie, 

Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie  ! 

Cependant  que  forcé  d'épargner  son  rival, 

Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal.  180 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit 4. 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  :  i85 

Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre2  ; 
Mais  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux3. 

PTOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses4.  190 

Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 

Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'étoit  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  ;  195 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
,/^Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  : 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers 5, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers.  200 

Rome,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves, 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 


2  o5 


1.  Var.   Prendre  sur  vous  la  honte,  et  lui  laisser  le  fruit.  (i644-64) 

2.  L'édition  de  1682  porte,  par  erreur  :  «  et  ne  gagnez  plus  l'autre.  » 

3.  Var.   Vous  n'en  gagnez  pas  un,  et  les  perdez  tous  deux.  (1 644-68) 

4.  Var.   Et  cédons  au  torrent  qui  traîne  toutes  choses.  (i634-56) 

5.  Var.  Consentons  au  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers.  (i644-56) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  35 

Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci1. 

Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne2. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez- vous  d'assurer  ma  couronne,  2 1  o 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains3. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue  : 

De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament,  2 1 5 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement  : 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse  ; 

Et  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 

De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié4,  220 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 

Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disois  pas3, 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugeroit  de  la  sœur  et  du  frère  225 

Suivant  le  testament  du  feu  Roi  votre  père, 

1.  Var.  Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laisse-m'en  le  souci.  (i648-56) 

2.  Var.   Sire,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne.  (i644-63) 

3.  Voyez  au  tome  III,  p.  3gi ,  les  vers  i55  et  1 56  de  Cinna. 

4.  Var.  De  mon  trône  dans  l'àme  elle  prend  la  moitié,  (i 644-56) 

5.  Var.   Sire,  c'est  un  motif  que  je  ne  disois  pas.  (i  644-63) 
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36  POMPÉE. 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir1  : 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle  ;       a3o 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  ; 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique  : 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique  ; 

Et  les  raisons  d'Etat Mais,  Seigneur,  la  voici2.       2 35 


SCENE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PHOTIN. 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici3  1 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi  ?  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas  ! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  pas  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas.         240 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même  ? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez,      [homme. 

Que  pour  en  faire   hommage   aux  pieds  d'un  si  grand 

1.  Var.   Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  voulut  saisir.  (i644-56) 

2.  Var.  Et  les  raisons  d'État Mais,  Sire,  la  voici,  (i 644-63) 

3.  Var.  Sire,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  !  (i644-6o) 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  37 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme  ? 

CLÉOPATRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère.   a5o 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument1 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite  ! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris.  255 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage  ; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port  ! 

Quoi?  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort!  360 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  Dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  Etat  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 

Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue 265 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  Madame,  et  j'avoue — 

1.    Var.  S'il  veut,  il  peut  aller  dessus  son  monument.  (i644-56) 


38  POMPÉE. 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  Roi;  vous  répondrez1  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉE,  à  Photin2. 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 

Je  sais  votre  innocence,  et  je  connois  sa  haine;  270 

Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir3, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie  ; 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie  : 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang  275 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi?  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 

Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 

Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 

Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  !  280 

Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N'étoit  le  testament  du  feu  Roi  notre  père  : 

Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que  si  l'intérêt  m'avoit  préoccupée,  285 

J'agirois  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  Roi  son  trône  et  sa  patrie,  290 

1 .  On  lit  dans  les  éditions  de  i648-5/l  et  de  i656  :  «  vous  répondez,  »  pour  : 
«  vous  répondrez.  » 

2.  Cette  indication  manque  dans  les  éditions  de  i644-56. 

3.  Var.   S  il  est,  Sire,  encor  temps  de  vous  en  repentir.  (i64d-63) 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  3g 

Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat ! 

Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 

Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage  : 

Vous,  assez  jeune  encor  ;  moi,  déjà  dans  un  âge 

Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux  295 

D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux. 

César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire2 

De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 

Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité.  3 00 

Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 

Vous  en  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 

Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 

Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme,        3o5 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 

Et  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 

Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance  ;       3 10 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encore  dus 

Remirent  en  nos  mains  tous  nos  Etats  perdus. 

Le  Roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 

Et  par  son  testament  il  vous  fit  cette  loi 3,  3 1 5 

Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 

C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 


Var.  Et  que  par  ces  mutins  chassé  de  son  État, 
Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat.  (1 644-56) 
Var.  César  en  fut  épris,  du  moins  il  feignit  l'être, 
Et  voulut  que  l'effet  le  fit  bientôt  paroître.  (i644-56) 
Var.   Et  par  son  testament,  qui  doit  servir  de  loi, 
Me  rendit  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi.  (i644-56) 


4o 


POMPEE. 


Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié, 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlois  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 
Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur  ; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison, 
Et  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 


3  2  O 


3a5 


33o 


335 


SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  !  ; 

Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 

D'un  secret  que  jamais  il  n'auroit  soupçonné,  3  4o 


I.    Var.  Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse,  (i 644-63) 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  4i 

Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée  ? 

PHOTIN. 

Il  faudroit  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopatre  vous  hait  ;  elle  est  fière,  elle  est  belle  ;  3  45 

Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service.  35 o 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  ;  mais  ne  m'en  croyez  pas, 

Et  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour  ;  355 

Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


4a  POMPÉE. 


ACTE   II.  .  in 

W7  

SCÈNE  PREMIERE1. 
CLÉOPATRE,  GHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  l'aime  ;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 

Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur.      3 60 

Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 

Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute  ; 

Et  je  le  traiterois  avec  indignité, 

Si  j'aspirois  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi  ?  vous  aimez  César,  et  si  vous  étiez  crue,  36  5 

L'Egypte  pour  Pompée  armeroit  à  sa  vue, 

En  prendroit  la  défense,  et  par  un  prompt  secours 

Du  destin  de  Pharsale  arrêteroit  le  cours  ! 

L'amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  :  370 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire2  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire 3  ; 

1.  Voyez  ci-dessus  Y  Examen,  p.  2&. 

2.  Var.   Leur  générosité  soumet  tout  à  la  gloire,  (i 656) 

3.  Var.  Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire.  (i644-56) 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  43 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements,  375 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments  '. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine  : 

Le  Roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais  s'il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi.  3 80 

CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie — 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  ma  flamme  exempte  d'infamie2, 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien 3  ? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée,  385 

Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée4, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseroient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage,  3go 

Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers5. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 

1.  Var.  C'est  quand  lavis  d'autrui  corrompt  les  sentiments.  (i644  in- 12) 

2.  Var.  Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie.  (1 644-68) 

3.  Ce  vers  a  été  omis  par  erreur  dans  les  éditions  de  1 648-54  et  de  i656. 

4.  Var.   Quand  elle  avoue  aimer,  s'assure  d'être  aimée, 
Et  de  quelque  beau  feu  que  son  cœur  soit  épris, 

Ne  s'expose  jamais  aux  hontes  d'un  mépris.  (1 644-56) 

Var.  Jamais  ne  dit  qu'elle  aime,  à  moins  que  d'être  aimée.  (1660) 

5.  Voyez  l'Examen  de  Polyeude,  tome  III,  p.  483  et  484- 


44  POMPÉE. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux  395 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux  ; 

Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée, 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 

Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif.  4oo 

Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale  ; 

Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 

L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles,       4o5 

Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 

M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 

Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois1  ; 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 

Feroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre.  4io 

CHARMION. 

J'oserois  bien  jurer  que  vos  charmants  appas2 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune, 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 
Et  qu'avec  Calphurnie 3  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée  ? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  :       4  a  o 


i .   Var.  Et  le  cœur  et  la  main  qui  les  donnent  aux  rois  ; 
Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre, 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre,  (i  644-56) 

2.  Var.  J'oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas,  (i 644-63) 

3.  Les  éditions  de  1 644  portent  seules  :  «  Galpurnie,  »  au  lieu  de  :  «Calphur- 
nie. »  —  On  trouve  dans  les  inscriptions  l'une  et  l'autre  orthographe  ;  la  se- 
conde (Calpurnius,  Calpurnia)  est  la  plus  ordinaire. 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  45 

César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie  ; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie1. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter 2  ; 

Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage  4a 5 

Qui  saura  mieux  pour  moi3  ménager  son  courage. 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver  ; 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever, 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde.  4  3o 

J'ai  de  l'ambition,  et  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs,  435 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Gharmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir.  4  4o 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrois  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 

i.  Avant  d'épouser  Calpurnie,  César  avait  répudié  sa   troisième  femme, 
Pompéia. 

a.    Var.  [Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter  ;] 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisoit  ma  couche 

De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche, 

Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 

Uniroit  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 

Comme  il  n'a  plus  d'enfants,  ces  chers  et  nouveaux  gages 

Me  seroient  de  son  cœur  de  précieux  otages. 

[Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver.]  (i  644-56) 
3.   Les  éditions  de  1682  et  de  1692  portent  seules  :  «  Qui  saura  mieux  que 
moi,  »  ce  qui  est  sans  doute  une  erreur. 
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POMPEE. 


Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux, 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 


445 


SCENE  II. 

CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux  ? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage  ; 

J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage  ;  45o 

Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort1  : 

J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort  ; 

Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 

La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 

Ecoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas.  45  5 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoient  mis  voile  bas  ; 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyoit  que  le  Roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir;  4  6o 

Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 
N'envoyoit  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi 2, 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi  ; 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes,         46  5 


i.  Achorée  joue  dans  la  Pharsale,  comme  nous  l'avons  dit  (p.  26,  note  6), 
un  tout  autre  rôle  que  dans  la  tragédie  ;  mais  chez  Lucain,  comme  chez  Cor- 
neille, il  est  favorahle  à  Pompée  :  voyez  la  Pharsale,  livre  VIII,  vers  475-48 1. 

2.    Var.   Il  soupçonna  dès  lors  son  manquement  de  foi, 
Et  se  laissa  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi.  (1 644-56) 


ACTE  II,   SCÈNE   II.  A7 

Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes1, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
«  N'exposons,  lui  dit- il,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ;  470 

Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère  ; 
Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père2  ; 
Mais  quand  tu  les  verrois  descendre  chez  Plu  ton,  475 

y^Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Gaton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste3, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain  ;  4 80 

Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque: 
«  Passez,  Seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque  ; 
Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 
Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu'il  donnoit  les  États  ; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ;        4  90 
Sa  vertu  toute  entière  à  la  mort  le  conduit. 


1.  Var.  Il  condamna  soudain  ces  indignes  alarmes, 

Et  pensa  seulement,  dans  ce  pressant  ennui.  (1 644-56) 

2.  Après  la  bataille  de  Pharsale,  le  père  de  Cornélie,  Q.  Métellus  Scipion, 
s'était  retiré  d'abord  à  Corcyre  auprès  de  Caton,  puis  en  Afrique,  où  César  le 
vainquit,  lui  et  Juba,  roi  de  Numidie,  à  la  bataille  de  Tbapsus.  —  Des  deux  fils 
de  Pompée  et  de  Mucia,  sa  troisième  femme,  l'aîné,  Cnéius,  était  en  route  pour 
l'Afrique  quand  il  apprit  la  mort  de  son  père  ;  le  second,  Sextus,  était  sur  le 
vaisseau,  et  fut  témoin  avec  Cornélie  du  meurtre  de  Pompée. 

3.  Var.   Il  dit,  et  cependant  que  leur  amour  conteste,  (i 64 4-56) 
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POMPEE. 


Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit  ; 

C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs      4g5 

Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens  :  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 

Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir.  5oo 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu'on  a  pris  terre,  on  l'invite  à  descendre 1  : 

Il  se  lève  ;  et  soudain,  pour  signal,  Achillas2 

Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome,     5o5 

Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 

Tandis  qu' Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 

Si  vous  vengez  sa  mort,  Dieux,  épargnez  nos  villes  !     5  i  o 

N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnoissez  les  mains  : 

Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage  ? 

ACHORÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit, 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d'un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 


5  i  5 


Var.   Enfin  l'esquif  aborde,  on  l'invite  à  descendre,  (i 644-64) 
Var.  Il  se  lève  :  et  soudain,  par  derrière,  Achillas, 
Comme  pour  commencer,  tirant  son  coutelas,  (i 644-56) 
Var.  De  peur  qu'il  ne  semblât  contre  une  telle  offense 
Implorer  d'un  coup  d'œil  son  aide  et  sa  vengeance.  (i644-6o) 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  4g 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 
Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 
Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  :  520 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle ' 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ; 
Et  tient  la  trahison  que  le  R^i  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 
Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ;    5  2  5 
S  Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 
Qui  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 
y  Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 
Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée2, 
Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée,  5  3o 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 
On  descend,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 3 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant  5  35 

Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 
La  triste  Gornélie,  à  cet  affreux  spectacle 4, 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 
Puis  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux  ;   5  4o 
Et  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 
Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 


1.  Var.  Immobile  en  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle.  (1 648-56) 

2.  Var.  Sa  tête,  sur  les  bords  de  la  barque  pencbée.  (1 644-64) 

3.  Var.  Et  pour  combler  enfin  sa  tragique  aventure.  (i644-64). 

4.  Var.  A  ce  spectacle  affreux,  la  pauvre  Gornélie.... 
cléop.  Dieux  !  en  quels  déplaisirs  est-elle  ensevelie  ? 
achor.  Ayant  toujours  suivi  ce  cber  époux  des  yeux, 
Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux  ; 

Puis  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte, 

Tomber,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte.  (1 644-56) 

Corneille,  iv  4 


5o  POMPÉE. 

L'éloignent  de  la  rive,  et  regagnent  la  mer1. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  ;  et  l'infâme  Septime,  5  45 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port, 
S  Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  Roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête  ;  5  5o 

Un  effroi  général  offre  à  l'un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 
L'autre  entend  le  tonnerre,  et  chacun  se  figure 2 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  : 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements,       5  55 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments  ! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux,  56o 

Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre, 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie,        5  65 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paroît  qu'on  a  peine  à  compter 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopatre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre  :       570 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 
La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé3. 
Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 

1.  Var.  L'éloignent  du  rivage,  et  regagnent  la  mer.  (i644-56) 

2.  Var.  L'autre  entend  le  tonnerre,  et  l'autre  se  figure.  (i644  et  48) 

3.  Var.  La  tyrannie  est  bas,  et  le  sort  est  changé.  (i644-64) 


ACTE   II,   SCÈNE  II.  5i 

Plaignons-les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 
Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers,  575 

Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers1, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards  ;  5 80 

Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie. 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin  ; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne  5  85 

A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  Dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  !  5go 

CHARMION. 

Madame,  le  Roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 


SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE,  GLÉOPATRE,  CHARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez- vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur  ? 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet  ?  5 95 


1.    Var.  De  qui  l'heur  sembloit  être  au-dessus  du  revers.  (i644-68) 


52  POMPÉE. 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisoit-il  dont  vous  puissiez  vous  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avois  plus  à  craindre  : 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout  ; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout.  600 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connois  la  prudence. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'État  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  : 

Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée,  6o5 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'Etat  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris  : 

Vous  voyez  sa  vitesse  ;  et  l'Egypte  troublée 

Avant  qu'être  en  défense  en  seroit  accablée  ;  610 

Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 

Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents  ;  n'ayez  soin  que  des  vôtres, 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang.  61 5 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang, 
Étant  rois  l'un  et  l'autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 


ACTE   II,   SCÈNE   III.  53 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur  ;  car  l'Etat  dont  mon  cœur  est  content, 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend *  ;     620 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ;  625 

Je  connois  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ;  6  3  o 

Mais  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 

N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  : 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère, 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes2  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris.         6  35 

CLÉOPATRE . 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connoître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

1.  Var.  Sur  quelques  bords  du  Nil  bien  à  peine  s'étend.  (1 648-56) 

2.  L'édition  de  i655  porte  :  «  si  vous  m'êtes,  »  pour:  «  si  vous  n'êtes.  » 


54  POMPEE. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien  ;         6  4o 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir  : 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 


SCENE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils  ;  mais  plus  je  l'ai  flattée,  6  45 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée  ; 
Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 
Je  m'allois  emporter  dans  les  extrémités  : 
Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue, 
N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue,  65o 

Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 
De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui ' . 
f  L'arrogante  I  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine  ; 
Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine  ; 
Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet,       65  5 
De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 
Non,  non  ;  prévenons-la  :  c'est  foiblesse  d'attendre 
Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre 2. 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner  ; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner;  66o 


i.   Var.  De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui.  (i644-6o) 

a.    Var.  Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  pouvoir  s'en  défendre.  (i644-6d) 


ACTE   II,   SCENE  IV.  55 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades, 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

photin  . 
Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César l 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre  66  5 

Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire,  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendroit  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime  ;  670 

Et  pour  s'assujettir  et  vos  Etats  et  vous, 
Imputeroit  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopatre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopatre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver.  675 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie,  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  ?  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne  ? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur.  680 

Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paroître, 

Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées  685 

1.    Var.  Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César.  (i6/l4-63) 
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Par  Juba,  Scipion  et  les  jeunes  Pompées  ; 

Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti, 

Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 

Sauroit  mal  son  métier  s'il  laissoit  prendre  haleine,     690 

Et  s'il  donnoit  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 

Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat,  69 5 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'Etat. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez- vous  à  lui  plaire  1  ; 

Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 

Que  les  événements  régleront  l'avenir.  700 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  : 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 

En  suivant  du  feu  Roi  l'ordre  et  le  testament2  ; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service  705 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir3. 

Après,   quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  ven- 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences.         [geances, 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 


1.  Var.  Sire,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire,  (i 644-63) 
a.  Avant  sa  mort,  Ptolémée  Aulétès  avait  envoyé  son  testament  à  Rome. 
Pompée  en  fut  le  dépositaire.  Il  y  disposait  de  son  trône  en  faveur  de  son  fils 
aîné,  le  Ptolémée  de  notre  tragédie,  et  de  sa  fille  aînée  Cléopatre,  à  la  con- 
dition qu'ils  se  marieraient,  quand  ils  auraient  l'âge  convenable,  et  régne- 
raient ensemble. 

3.    Var.  Louez  son  jugement,  et  le  laissez  partir,  (i 644-56) 
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Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 
Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  :  715 

S*  Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre  ; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir1, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir.  720 

1 .    Var.  Et  pour  vaincre  d'honneur  son  absolu  pouvoir, 
[Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir.]  (i 644-56) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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û  !a 


ACTE   III. 


SCENE    PREMIERE. 

CHARMION,   AGHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  Roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopatre  s'enferme  en  son  appartement, 
Et  sans  s'en  émouvoir  attend  son  compliment. 
Gomment  nommerez- vous  une  humeur  si  hautaine  ?    725 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai-j e  parler? 

CHARMION. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie;  730 

Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  Fa  dédaigné1; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire  ; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire2. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets  735 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 


1.  Var.  S'il  en  a  rendu  grâce,  ou  s'il  l'a  dédaigné.  (i64d-56) 

2.  Var.  Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  pu  dire.  (i6&d-6&) 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  5g 

Je  ne  sais  si  César  prendroit  plaisir  à  feindre  ; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 
S'ils  aimoient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi.  7  4o 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville1, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille. 
Il  venoit  à  plein  voile2  ;  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars3, 
Sa  flotte,  qu'à  l'envi  favorisoit  Neptune,  7^5 

Avoit  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  : 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse  ; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse;  7  5o 

J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi; 
Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage, 
Le  flattoit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  :  755 

«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
Ce  que  n'ont  pu  les  Dieux  dans  votre  Thessalie, 
Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  : 
En  voici  déjà  l'un,  et  pour  l'autre,  elle  fuit  ; 
Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  »    760 

A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête, 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée  765 

Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée  ; 

1.  Pour  :  se  sont  éloignés  de  la  ville.  Voyez  le  Lexique. 

2.  A  cette  époque  ce  mot  se  rencontre  assez  fréquemment  au  masculin  en 
ce  sens.  Voyez  le  Lexique. 

3.  Var.  Il  éprouva  toujours  la  faveur  de  son  Mars.  (i6/i4-56) 


6o  POMPEE. 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 

Pour  reprocher  aux  Dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre,      770 

Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 

Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés  ; 

Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit,  775 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvoit. 

L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 

Ghatouilloit  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 

Avec  un  peu  d'effort  rassuroit  sa  vertu.  780 

S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie  ; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  hâte,  s'étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs1, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse,  785 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  foiblesse  ; 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux, 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence  ; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s'obstine  au  silence,  790 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 

Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets,  795 

Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire, 


i.    Var.  Consulte  à  sa  raison  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  (i 644-56) 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  Ci 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père1. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'aUendoit, 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  Reine  demandoit.  800 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste,        8o5 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  IL 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN,  ACHORÉE2; 

Soldats  romains,   Soldats  égyptiens. 

ptolomée. 
Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m'offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ?  810 

Certes,  Rome  à  ce  coup  pourroit  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter  ; 


1.  Pompée  n'avait  épousé  Cornélie  qu'après  la  mort  de  sa  seconde  femme, 
Julie,  fille  de  César. 

2.  «  Un  homme  qui  demeure  sur  le  théâtre,  seulement  pour  entendre  ce 
que  diront  ceux  qu'il  y  voit  entrer,  fait  une  liaison  de  présence  sans  discours, 
qui  souvent  a  mauvaise  grâce....  Ainsi  dans  le  troisième  acte  de  Pompée, 
Achorée,  après  avoir  rendu  compte  à  Charmion  de  la  réception  que  César  a 
faite  au  Roi  quand  il  lui  a  présenté  la  tête  de  ce  héros,  demeure  sur  le  théâtre, 
où  il  voit  venir  l'un  et  l'autre,  seulement  pour  entendre  ce  qu'ils  diront,  et  le 
rapporter  à  Cléopatre.  »  (Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  io3.) 


6a  POMPÉE. 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne, 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'âme  et  le  sang,       8i5 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre  ; 

Et  le  trône  et  le  Roi  se  seroient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis.  820 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 

Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie  ;  8  3  5 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devoit  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale1? 

Et  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale,  8  3  o 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai -je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé  83  5 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurois  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont2?  8/io 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 


1.  Var.  Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  le  sang  de  Pharsale  ?  (i648-5d  et  56) 
Var.  Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  le  champ  de  Pharsale  ?  (i 655) 

2.  Mithridate  avait  fait  égorger  à  la  fois  dans  les  villes  de  l'Asie  tous  les 
Romains  qui  s'y  trouvaient. 


ACTE   III,  SCÈNE  II.  63 

Et  que  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant1 

Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages        8  45 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle2!  85o 

Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus  ; 

Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 

Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant,        85  5 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits3  ;  86 o 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée,       86  5 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
Il  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui, 
Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui. 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  :  8  7  o 

i.    Var.  Et  que  s'il  eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant,  (i 644-56) 

2.  On  a  rapproché  de  ce  passage  ce  vers  bien  connu  des  Pontiqu.es  d'Ovide 
(livre  II,  épître  m,  vers  io)  : 

Et  cum  fortuna  statque  caditque  fides. 

3.  Var?  Jugez  si  vos  discours  me  rendent  mes  esprits,  (i 644-56) 


64  POMPÉE. 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  il  auroit  négligés  ; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous,  Seigneur,  sans  vos  finances1  ; 

Par  là  de  nos  mutins  le  feu  Roi  vint  à  bout;  875 

Et  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 

Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie,  et  s'armer  contre  vous 880 

CÉSAR. 

Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier; 
Et  justifiez-vous  sans  le  calomnier2. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  Dieux  à  juger  ses  pensées,  885 

Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités 3  ; 
Que  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 
J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  ;      890 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercheroit  du  secours  ; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tomboit  dessous  votre  puissance, 
Il  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence, 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux,  895 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 
J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 


1.  Vovez  plus  haut,  p.  32,  note  2. 

2.  Var.  Et  justifiez-vous  sans  la  calomnier.  (i648-56) 

3.  Toutes  les  éditions,  excepté  celles  de  iG44  et  de  i655,  donnent  :  «  par 
vos  prospérités  ;  »  nous  avons  néanmoins  adopté  la  leçon  pour,  qui  nous  paraît 
seule  offrir  un  sens. 
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Nous  vous  devions,  Seigneur,  servir  malgré  vous-même  ; 

Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion, 

Mon  zèle  ardent  Fa  prise  à  ma  confusion.  900 

Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  ; 

Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 

J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 

Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver  ; 

Et  j'ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire,       905 

Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 

Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 

Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses1, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses.  910 

Votre  zèle  étoit  faux,  si  seul  il  redoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitoit, 

Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles, 

Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer    915 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères  ; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre2  et  m'embrasser.      920 

Oh  !  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Rome  avoit  pu  voir  marcher  en  même  char3, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César  ! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignoit  votre  zèle.     925 
0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 

1.  Var.  Votre  lâche  attentat  cherche  avec  trop  de  ruses.  (i66o-64) 

2.  Les  éditions  de  i644  in- 12  et  de  1 648-56  portent,  par  une  erreur  singu- 
lière :  «  à  vaincre,  »  pour  :  «  à  vivre.   » 

3.  Var.  Si  l'on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char.  (i644-64) 

Corneille,  iv  5 
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POMPÉE. 


Vous  craigniez  ma  clémence  1  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 

Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n'avois  égard  qu'aux  lois  de  la  justice1, 

Je  m'apaiserois  Rome  avec  votre  supplice,  9  3o 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 

Ni  votre  dignité  vous  pussent  garantir2; 

Votre  trône  lui-même  en  seroit  le  théâtre  ; 

Mais  voulant  épargner  le  sang  de  Gléopatre, 

J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison,  935 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison. 

Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable, 

Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 

Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  : 

Rendez -lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels;   940 

Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 

Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 

Allez  y  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 

Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 


SCÈNE    III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 


CÉSAR. 

Antoine,  avez- vous  vu  cette  reine  adorable  ? 

ANTOINE. 

Oui,  Seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable3; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 


945 


1.  En  marge,  dans  les  éditions  de  i644  :  Antoine  sort  sur  le  théâtre. 

2.  Var.  Ni  votre  dignité  vous  en  pût  garantir,  (i 644-56) 

3.  Var.  Je  l'ai  vue,  ô  César,  elle  est  incomparable,  (i 644-56) 


ACTE  III,   SCÈNE  III.  67 

De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage  ;  g5o 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer  ; 
Et  si  j'étois  César,  je  la  voudrois  aimer  l. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme  ? 

ANTOINE . 

Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'âme  ; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter,  g5  5 

Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé  ? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous  !  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  pouvez  la  mettre  au  faîte  des  grandeurs 2  !      960 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  : 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois, 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie  ;  965 

Mais  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux, 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir3  de  ces  frivoles  craintes, 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ;         970 

Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE . 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 

1.  Voyez  plus  loin  la  note  du  vers  3g2  de  la  Suite  du  Menteur. 

2.  Var.  Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs.  (1 644- 60) 

3.  L'édition  de  1682  donne  l'affermir,  pour  l'affranchir. 
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POMPÉE. 


Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime. 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits1,    975 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 

0  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 

Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  ?  980 


SCENE    IV. 

CÉSAR,  GORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
SEPTIME. 


Seigneur 


SEPTIME. 


CESAR. 


Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître. 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

(Septime  rentre.) 
CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave2,  985 

Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur  : 

De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 

Veuve  du  jeune  Grasse3,  et  veuve  de  Pompée,  990 


1.  Var,  Sitôt  qu'ils  ont  pris  port,  vos  chefs,  par  vous  instruits.  (i644-64) 

2.  Var.  César,  car  le  destin,  qui  m'outre  et  que  je  brave,  (i 644-56) 

3.  Cornélie  avait  épousé  Pompée  un  an  après  la  mort  du  jeune  Crassus,  fils 
du  triumvir,  qui  avait  péri  avec  son  père  dans  la  guerre  des  Parthes. 


ACTE   III,   SCÈNE   IV.  69 

Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi  ;  995 

Et  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi, 

Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 

M'aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  :  1000 

Ma  mort  étoit  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 

Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  Dieux1 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 

Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée.  100 5 

Hélas  !  et  sous  quel  astre,  ô  ciel  !  m'as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis2 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un 

Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province?  [prince 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  : 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  ; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce, 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti  1  o  1 5 

A  chassé  tous  les  Dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée, 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  !  1020 

Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine  ; 

1.  Var.  Encore  ai-je  sujet  de  rendre  grâce  aux  Dieux.  (i6d/t-56) 

2.  Var.  Si  je  dois  grâce  aux  Dieux  de  ce  qu'ils  ont  permis.  (1 644-56) 


7o  POMPEE. 

Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne  ;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié  ! 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnoître 

Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l'être;    io3o 

Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 

L'âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 

L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  Dieux,  io35 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux  ; 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 

Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  Dieux, 

Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux,  io4o 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 

N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi, 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi  ; 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes  ; 

Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier  ! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie,  io5o 

D'oublier  ma  victoire,  et  d'aimer  un  rival 

Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  ; 

J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite1, 

i.    Var.  Alors,  l'esprit  content  et  l'âme  satisfaite, 

Je  l'eusse  fait  aux  Dieux  pardonner  sa  défaite.  (i644-56) 


ACTE  III,   SCENE  IV.  71 

Jusqu'à  lui  faire  aux  Dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur,  io5  5 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde, 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudroit  rendre  à  cet  illustre  époux.  1060 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  toute  entière  : 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  d'être  témoin  comme  après  nos  débats 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie  1 06 5 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 

Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement  ; 

Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  Reine.       1070 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLIE. 

•-*  0  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr !  ! 

1 .  «  Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  Mlle  de  Lenclos,  pressée  de  se 
rendre  aux  offres  d'un  grand  seigneur  qu'elle  n'aimait  point,  et  dont  on  lui 
vantait  la  probité  et  le  mérite,  répondit  : 

O  ciel ,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités  en  toute  occasion,  et  c'est  ce  qui 
n'arrive  jamais  à  la  prose.  »  (Voltaire.) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


POMPEE. 


ACTE   IV. 


SCENE  PREMIÈRE. 
PTOLOMÉE,  ACHILLAS,   PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  ?  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé,  io75 

Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ? 

AGHILLAS. 

Oui,  Seigneur  ;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre ' 

La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent2. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent  ;      1080 

Mais  l'indignation  qu'on  prend  avec  étude 

Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude  ; 

Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire.  io85 

Il  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire  ; 

Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah  !  si  je  t'avois  cru,  je  n'aurois  pas  de  maître  : 

Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  ;  1090 


1.  Var.  Il  est  mort,  et  mourant,  Sire,  il  vous  doit  apprendre,  (i 644-63) 

2.  Var.  Jugez  César  vous-même  à  ce  courroux  si  lent,  (i 644-56). 


ACTE  IV,   SCENE  I.  73 

Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 

D'écouter  trop  d'avis,  et  se  tromper  au  choix  ; 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit,  1095 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime 

Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver l  ; 

C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver.   1 100 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 

D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  ; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 

Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 

Et  notre  main  alors  également  trempée  mo5 

Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable2: 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains  ; 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage  ; 

Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins.  1 1 15 

Pompée  étoit  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  ; 

Il  pouvoit  plus  que  toi  ;  tu  lui  portois  envie  ; 

Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie  ; 

Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

1.  Var.  Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver.  (i64£-63) 

2.  Var.  Oui,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable  : 

C'est  trop  craindre  celui  que  j'ai  fait  redoutable.  (i6d4-56) 
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Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer1,   mo 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice  ; 

C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 2  m5 

Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance  ; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix3 

Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  : 

J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes,         n3o 

De  bien  penser  au  choix4;  j'obéis,  et  je  voi 

Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  dignes  b  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée  et  la  cendre 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter  :  1 1 35 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  ; 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville  ; 
Que  pouvons-nous  contre  eux  ?  et  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir  ? 

ACHILLAS. 

Nous  pouvons  tout,  Seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes 6. 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes, 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements, 

Je  faisois  tenir  prêts  à  tous  événements. 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue.    1 1 45 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 


i.  Var.  Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  le  peut  percer,  (i 644-56) 

3.  Var.  Et  n'abandonner  pas  ma  vie  et  ma  puissance,  (i 644-56) 

3.  Var.  Ni  souffrir  que  demain  tu  puisses  à  ce  prix.  (i  644-56) 

4.  L'édition  de  1682  porte  seule  :  «  aux  cboix,  »  au  pluriel. 

5.  On  lit  digne,  au  singulier,  dans  l'édition  de  i656. 

6.  Var.  Nous  pouvons  beaucoup,  Sire,  en  l'état  où  nous  sommes.  (1 644-63) 


ACTE  IV,   SCÈNE  1.  75 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  ; 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 
Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à  votre  perte.  n5o 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée, 
J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée ! 
Lorsque  avec  tant  de  fast 2  il  a  vu  ses  faisceaux  1 1 55 

Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux  ; 
Au  spectable  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étinceloient  de  rage  : 
Je  voyois  sa  fureur  à  peine  se  dompter  ; 
Et  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater;     n6o 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandoit  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
y   Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLOMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne,        1 1 65 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne  ? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 

Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 

Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paroître 

Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  :  1 1 70 

Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 

Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups. 

Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 

Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 

Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès  1 1 7  5 


1.    Var.  J'ai  remarqué  l'horreur  qu'il  a  soudain  montrée.  (1 644-56) 
3.  Voyez  tome  I,  p.  v  de  V Avertissement,  en  note. 
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Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Gléopatre  :  agissez  avec  feinte, 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte  \ 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenseroit  ses  yeux.  n8o 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE,  GLÉOPATRE,  AGHORÉE, 
GHARMION. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j'avois  attendu 

Cet  office2  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée.  1 1 85 

CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée  : 

Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  3  quelques  soldats 4  ; 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

i.    Var.  Sire,  et  ne  lui  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte.  (i644-63) 

2.  Toutes  les  éditions,  excepté  celle  de  i656,  portent  :  «  Cette  office,  »  au 
féminin. 

3.  Il  y  a  eu,  sans  accord,  dans  toutes  les  éditions  publiées    du    vivant  de 
Corneille,  et  même  encore  dans  celle  de  1692. 

l\.    Var.  Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats  (a).  (i644-56). 

(a)  Voltaire  a  adopté  cette  variante  dans  son  texte  de  1764. 


ACTE   IV,    SCÈNE   II.  77 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 

/Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas.  119,5 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  Etats  : 

/  Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 
Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande  ; 
Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 
Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter.  1200 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 
Si  j'avois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 
Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  ; 
Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure  1205 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 
César  embrasseroit  Pompée  en  ce  palais  ; 
Notre  Egypte  à  la  terre  auroit  rendu  la  paix, 
Et  verroit  son  monarque  encore  à  juste  titre 
Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre.  1 2 10 

Mais  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer1, 
Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 
/     Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait  ;  et  par  un  dignt  effort        1 2 1  5 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due  ;  ils  vous  ont  offensée  ; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée. 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi  :  1220 

Il  me  punit  en  eux  ;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 

1.    Var.  Mais  puisque  le  passé  ne  se  peut  révoquer.  (i644-56). 
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Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux  ? 

Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire, 

Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère1. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  ; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose.      n3o 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir2  ; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir  ; 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder,  1 2 35 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder  ; 

Et  j'ose  croire — 

PTOLOMÉE. 

Il  vient  ;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite 3, 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir  ; 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir.  1 2  4o 

SCÈNE   III. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  Romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée, 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

1.  Var.  Vous  pouvez  d'un  coup  d'oeil  désarmer  sa  colère,  (i 644-56) 

2.  Var.  Je  ne  me  vante  pas  de  le  pouvoir  fléchir.  (i644-56) 

3.  Var.  Je  crains  que  de  nouveau  ma  présence  l'irrite  ; 
Elle  pourroit  l'aigrir,  au  lieu  de  l'émouvoir,  (i 644-56) 


ACTE   IV,   SCÈNE  III. 


79 


Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin . 

Mais,  ô  Dieux  !  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée     1245 

D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée  ! 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachoient  de  vous, 

Contre  ma  grandeur  même  allumoient  mon  courroux  : 

Je  lui  voulois  du  mal  de  m'être  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ;  1 2  5  o 

Mais  je  lui  pardonnois,  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux,      1255 

Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête1, 

N'ayant  plus  que  les  Dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui,  Reine,  si  quelqu'un  dans  ce  vaste  univers 

Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ;  1260 

S'il  étoit  quelque  trône  où  vous  pussiez  paroître 

Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître 2, 

J'irois,  j'irois  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir  ; 

Et  je  n'aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire  1265 

Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire3. 

C'étoit  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 

Que  combattoit  partout  mon  bras  ambitieux  ; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée.     1270 

Je  l'ai  vaincu,  Princesse  ;  et  le  Dieu  des  combats 

M'y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas  : 

Ils  conduisoient  ma  main,  ils  enfloient  mon  courage  ; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

1.  Var.  Et  qu'il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête.  (i644-56) 

2.  Var.  Plus  hautement  assise  en  captivant  son  maître.  (i644-56) 

3.  Var.  Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  digne  adversaire.  (i644-56) 
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C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignoient  m'inspirer  ; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif:  1280 

Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  :  1285 

Je  sais  ce  que  je  suis;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans  ; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue,  après  cela,  Seigneur,  que  je  vous  aime,      1290 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais,  hélas  !  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  État  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis,     1295 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine  ; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant  ;     i3oo 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 
s  Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
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Peut  céder  par  votre  ordre  à  de  plus  justes  lois. 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles.       i3io 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  Dieux  qu'à  vous. 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 
Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 
Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté  1 3 1 5 

Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 
Rome  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 
Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 
Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil.  i32o 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 
Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie  ; 
Et  d'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 
A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 
C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent  ;      i  3a 5 
*  C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent  : 
Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 
Me  les  faisoit  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous  ! 
Mais,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite  : 
Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte.        i3  3o 
En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir, 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 
Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi,      1 33 5 
Que  venir,  voir  et  vaincre  est  même  chose  en  moi ] . 


i .  Allusion  au  fameux  Veni,  vidi,  vici,  que  César  écrivit  à  un  de  ses  amis 
de  Rome  après  la  victoire  qu'il  remporta  plus  tard,  en  Asie,  sur  Pharnace, 
fils  de  Mithridate.  Voyez  la  Vie  de  César  par  Plutarque,  chapitre  l. 

Corneille,   iv  6 
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CLÉOPATRE. 

C'est  trop,  c'est  trop,  Seigneur,  souffrez  que  j'en  abuse  : 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour  ; 
Mais  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour,  i34o 

Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissants  charmes, 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  Seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse1,   1 345 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner  : 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  ; 
Et  leur  crime 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ;  1 3  5o 

Mais  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 

r    Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 

Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 

/  Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime, 

C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  Roi,  i  355 
Et  si  mes  feux  n'étoient — 


SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  CHARMION,  Romains. 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi  : 


i.    Var.  Faites  grâce,  Seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  donne, 
Et  fasse  voir  par  là  que  j'entre  à  la  couronne.  (i6/i4-56) 
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Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête  ; 

A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 

Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 

Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu.  i36o 

Mes  esclaves  en  sont  ;  apprends  de  leurs  indices 

L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 

Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage  1 365 

Je  préparois  la  mienne  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui1. 
Il  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme  ;  1370 

Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité, 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnoissance  : 

Ne  le  présume  plus  ;  le  sang  de  mon  époux  1375 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte, 

Afin  de  l'employer  toute  entière  à  ta  perte  ; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis.  i38o 

Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

1 .    Var.  Par  la  moitié  qu'en  terre  il  a  laissé  de  lui. 
Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 
11  vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  aine.  (1 644-56) 
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Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie.  1 385 

Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 
Mon  époux  a  des  fils,  il  aura  des  neveux  ; 
Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T'immole  noblement,  et  par  un  digne  effort, 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance  ; 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 
Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  auroit  trop  à  souffrir  : 
La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue, 
/*  Et  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue  l. 
Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  2 :  1 4oo 

La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée. 
J'ai  pu  donner  la  tienne,  au  lieu  d'elle,  à  Pompée  : 
Ma  haine  avoit  le  choix  ;  mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 
Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire3  1 4o5 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front 
Auroit  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 
Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes.  i4io 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 
/  Et  tiendroit  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 
Si  l'attentat  du  Nil  affranchissoit  le  Tibre. 


i.    Var.  Quand  il  la  faut  attendre,  elle  est  trop  cher  vendue.  (i644-56) 

2.  Var.  Le  foudre  punisseur  que  je  vois  en  tes  mains,  (i 644-56) 

3.  Var.  Et  me  laisse  encor  voir  qu'il  y  va  de  ma  gloire 
De  punir  son  audace  avant  que  ta  victoire,  (i 644-56) 
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Gomme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir,         i4i5 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime  ; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime  ; 

Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi.  1 4ao 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 
/   Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux  ! 
y    Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux2. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  GLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
AGHORÉE,  GHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace.  1 4a 5 

Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  Seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés.  [rent, 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  respi- 
C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent  ; 


i.  Var,  Va,  ne  perds  point  le  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux.  (i6d8-56) 
2.  «  Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent  d  admiration,  et 
quand  ce  couplet  est  bien  récité,  il  est  toujours  suivi  d'applaudissements.  Quel- 
ques personnes  ont  prétendu  que  ces  mots  :  «  tu  peux  te  vanter,  »  ne  convien- 
nent pas,  qu'ils  contiennent  une  espèce  d'ironie,  que  c'est  affecter  sur  César 
une  supériorité  qu'une  femme  ne  peut  avoir.  On  a  remarqué  que  cette  tirade, 
et  toutes  celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée  au  delà  des  bornes,  fai- 
saient toujours  un  peu  moins  d'effet  à  la  cour  qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à 
la  cour  on  avait  plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de  la  manière  dont  les 
personnes  du  premier  rang  s'expriment,  et  que  dans  le  parterre  on  aime  les 
bravades,  on  se  plaît  à  voir  la  puissance  abaissée  par  la  grandeur  d'àme.  » 
(Voltaire.) 
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Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  Seigneur?  et  pourrai-je  obtenir         1 435 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 

Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin.        1 4  4o 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices, 

Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices, 

Et  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 

Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

(César  rentre  avec  les  Romains.) 
CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César  :  allez,  cher  Achorée,  1 4  45 

Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée  ; 

Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 

Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 

Ayez  l'œil  sur  le  Roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes.       i45o 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir  '. 

i.    Var.  Simon  zèle  et  mes  soins  le  peuvent  secourir.  (i644-56) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE   V,    SCÈNE   I.  87 


acte  y;— 7- 

. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CORNELIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main  ;  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 

Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 

Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher  1 455 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre1, 
Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

S  Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié.  i46o 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets,  ni  de  larmes  ; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  foibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

/  Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  Dieux  la  puissance  suprême,  i465 

Et  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  Dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 


i.   «  Garnier,  du  temps  de  Henri  III,  fit  paraître  Cornélie,  tenant  en  main 
l'urne  de  Pompée.  Elle  dit  (acte  III,  scène  m)  : 

O  douce  et  chère  cendre  !  ô  cendre  déplorable  ! 
Qu'avecque  vous  ne  suis-je,  ô  femme  misérable  ! 

C'est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement  rendue  dans  Garnier,  et  admi- 
rablement dans  Corneille.  L'expression  fait  la  poésie.  »  (Voltaire.)  —  \  oyez  la 
Notice,  p.  5. 
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Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste,  167° 

Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager1, 

De  n'éteindre  jamais  Fardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 

Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés,  U75 

Que  le  prêtre  et  le  Dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Faites-m'en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

O  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine  ; 

Et  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir  ? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même, 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots2 

Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain  ;  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche,     1^90 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage  ; 

Et  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art,  i4g5 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûloit-il  que  le  ciel  plus  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

1.  Var.  De  n'éteindre  jamais,  ni  laisser  affoiblir 
L'ardeur  de  le  venger  dont  je  veux  m'ennoblir.  (i  6^4-56) 

2.  Var.  Madame,  je  portai  mes  pas  et  mes  sanglots.  (i64/i-56) 
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Cordus1,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux  ;  i5oo 

Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée2, 

A  cette  triste  marque  il  reconnoît  Pompée. 

Soudain  la  larme  à  l'œil  :  «  0  toi,  qui  que  tu  sois, 

A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses;       i5o5 

Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre3, 

Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre.        i5io 

Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

Qu'un  dieu  pourroit  ici  trouver  à  son  aspect. 

Achève,  je  reviens.  »  Il  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé  1 5 1 5 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé4. 

CORNÉLIE. 

Oh  1  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE . 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port5, 

Où  le  Roi,  disoit-on,  s'étoit  fait  le  plus  fort.  1520 

Les  Romains  poursuivoient  ;  et  César,  dans  la  place 

Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 


1.  Dans  la  Pharsale  (livre  VIII,  vers  715  et  716),  Cordus  est  un  questeur 
de  Pompée,  qui  avait  accompagné  son  général  dans  sa  fuite. 

2.  Les  éditions  de  i644  portent,    par  erreur  évidemment  :   «  dont  la  tète 
coupée.  » 

3.  Var.  [Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre  (a),] 
Dans  ces  murs  que  tu  vois  bâtis  par  Alexandre.  (1 644-56) 

4.  Var.  Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consommé.  (1 644-56) 

5.  Var.  Tout  un  grand  peuple  armé  fuyoit  devers  le  port.  (i644-56) 

(a)  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  rapporter  la  cendre.  (i644  in- 12  et  48-56) 
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POMPÉE. 


/S 


Montroit  de  sa  justice  un  exemple  si  beau1, 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connoitre  ;  1 5  2  5 

Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes;  i5  3o 

Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 

Porte  à  ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance, 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance2.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs  !  ô  respect  !  oh  !  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre3  ! 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger4,        i5  4o 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire b 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d'accord; 
Mais  le  Roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie  i5  45 


1.  Var.  Montroit  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau,  (i 644-68) 

2.  Var.  Et  lui  dis  que  je  cours  achever  sa  vengeance,  (i 644-56) 

3.  «  Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que  Garnier  avait  donné  les 
mêmes  sentiments  à  Cornélie.  Philippe  lui  dit  (acte  III,  scène  m)  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

Il  plora  mort  celui 
Qu'il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui.  » 

(Voltaire.) 

4.  Var.  Quand  on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger,  (i 644-63) 
—  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  5,  et  la  note  i  de  la  p.  87. 

5.  Var.  Et  que  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire.  (i644  et  6o-63) 


ACTE   V,    SCENE   I.  gt 

De  ce  qu'elle  feroit  s'il  le  voyoit  en  vie  : 

Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat  ; 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l'éclat  ; 

L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre  : 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopatre.  i55o 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 

Que  je  ne  devrois  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant,  1 555 

Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 


SCENE   IL 

CLÉOPATRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 

Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte  : 

Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 

Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flcts  ;         i56o 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  Madame, 

Que  j'aurois  conservé  ce  maître  de  votre  âme, 

Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 

M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 

Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie,  i56  5 

Vos  douleurs  laissoient  place  à  quelque  peu  de  joie  ; 

Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirois  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 

Que  le  traître  Photin Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui,  Princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître.  1^70 
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POMPEE. 


CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas,  1575 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
_y  La  victime  est  trop  basse  et  l'injure  est  trop  grande  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer.  i5  8o 

L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner  ; 
Mais  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre,        1 585 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre  ; 
Et  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 
Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie;  i5go 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel  !  perdez  le  Roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets   sur  les  causes1, 

Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité.  »  5 95 


1.    Var.  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  par  les  causes.  (i644  in-&°) 
Var.  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  pour  les  causes.  ( 1 644  in- 12) 
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GLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui  ;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur.  1 600 

Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
Qui  dans  le  sort  du  Roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu1. 
Voici  votre  Achorée. 


SCENE   III. 

CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas  !  sur  son  visage  1605 

Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 

Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée,  ou  qu'ai-je  à  regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die2. 
Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit3; 

1.  Var.  A  quels  souhaits  le  ciel  aura  mieux  répondu.  (i644-56) 

2.  Var.  Ah  !  ce  n'est  pas  ses  soins  que  je  veux  qu'on  me  die.  (i  644-63) 

3.  Voyez  ci-dessus,  vers  n46  et  suivants. 
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Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place, 

Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné  1 6 1 5 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 

Que  le  Roi  l'a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  gens  de  guerre1  ; 

Que  César  l'a  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas.  1620 

ACHORÉE. 

Oui,  Madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulois  savoir. 

Madame,  vous  voyez,  les  Dieux  m'ont  écoutée.  1625 

CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudroit  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti2. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez- vous  naguère,  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre.   i63o 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir  *  : 

1.  Var.  Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  des  gens  de  guerre.  (i644) 

2.  Var.  Du  moins  César  l'eût  fait,  s'il  l'avoit  consenti,  (i  644-56) 

3.  Var.  Ni  vos  vœux  ni  nos  soins  n'ont  pu  le  secourir  : 
Malgré  César  et  vous  il  a  voulu  périr.  (i6^/i-56) 
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Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  ; 
Mais  il  est  mort,  Madame,  avec  toutes  les  marques 
Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques  '  : 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang,  1 635 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang2. 

Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage, 
Qu'il  emportoit  déjà  sur  lui  quelque  avantage  ; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  ; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  :  i6  4o 

Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  Roi  ; 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice  1 645 

Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice3. 
Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse4, 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse.  i65o 

Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  : 
Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau5, 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau6. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 


i.   Var.  Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques,  (i 644-56) 

2.  Var.  Et  sa  perte  aux  Romains  a  bien  coûté  du  sang,  (i 644-56) 

3.  Var.  Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  d'un  supplice.  (i644-56) 

4.  Var.  Et  son  cœur  indigné,  que  cette  erreur  abuse.  (i644-56) 

5.  Var.  D'un  tel  nombre  à  la  foule  accablent  ce  vaisseau,  (i 644-56) 

6.  L'auteur  du  livre  de  la  Guerre  d'Alexandrie  (chapitre  xxxi)  raconte 
que  Ptolémée  s'enfuit  du  camp,  et  qu'il  périt  de  la  manière  que  dit  ici  Cor- 
neille. 
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Il  vous  proclame  reine  ;  et  bien  qu'aucun  Romain  ' 

Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main,      1660 

Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 

Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur2 

Que  lui  donne  du  Roi  l'invincible  malheur. 


SCÈNE   IV. 

CÉSAR,  GORNÉLÏE,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,   LÉ- 
PIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères.        1 665 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  ; 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci  ; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n'y  saurois  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 3 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image,  1670 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant4; 

Et  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige5, 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité,  1675 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  : 


1 .  Var.  Il  vous  proclame  reine  ;  et  quoique  ses  Romains 

Au  sang  que  vous  pleurez  n'aient  point  trempé  leurs  mains, 
Il  montre  toutefois  un  déplaisir  extrême,  (i 644-56) 

2.  Var.  Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  dire  la  douleur.  (i644-56) 

3.  Var.  Je  n'y  puis  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage.  (i644-56) 

4.  Var.  Qu'aux  changements  du  Roi  pousse  un  peuple  inconstant.  (i652-56) 

5.  Var.  Et  de  tous  les  objets  celui  qui  plus  m'afflige, 

J'y  vois  toujours  en  toi  l'ennemi  qui  m'oblige,  (i 644-56). 


ACTE  V,   SCÈNE   IV. 
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Ne  me  la  retiens  plus,  c'est  Tunique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur.  1680 

CÉSAR. 

11  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 

Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 

Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 

A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos, 

Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre  16 85 

Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre, 

Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui, 

Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 

Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies.  1690. 

De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu, 

Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu  ; 

Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 

Sans  recevoir  parla  d'honneurs  que  légitimes1  : 

Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain;  1695 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience  ; 

Vous  êtes  libre  après  :  partez  en  diligence  ; 

Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor  ; 

Portez 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor  :     1700 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  ; 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c'est  là  que  j'espère  1705 

Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père, 


1.   Var.  Et  ne  recevra  point  d'honneurs  illégitimes  : 

Pour  ces  pieux  devoirs  je  ne  veux  que  demain.  (1644-56) 

Corneille,   iv  7 
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Secondés  par  l'effort  d'un  roi1  plus  généreux2, 

Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 

C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 

Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ;  1 7 1  o 

Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 

Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 

Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles; 

Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir3  1 7 1 5 

Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  : 

L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi  même; 

Tu  m'en  veux  pour  témoin  :  j'obéis  au  vainqueur; 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur.  1720 

La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable  ; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer  ; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L'une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir4  ; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée.        1730 
Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir5, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie  ; 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux,  1735 


1.  Juba,  roi  de  Numidie. 

2.  Var.   Secondés  des  efforts  d'un  roi  plus  généreux,  (i 644-56) 

3.  Var.   Et  que  ce  triste  objet  porte  à  leur  souvenir,  (i  644-56) 

4.  Var.  L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir.  (i644  in-12  et  48-56) 

5.  Var.  Et  comme  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir,  (i 644-56) 
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Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  Dieux  ; 

Ces  Dieux  qui  t'ont,  flatté,  ces  Dieux  qui  m'ont  trompée, 

Ces  Dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 

Qui  la  foudre  à  la  main  l'ont  pu  voir  égorger  : 

Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger.         1760 

Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 

Cléopatre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 

Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  l'épouser 

Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser; 

Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 

Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine,  1750 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 

Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer,  1755 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous.      1760 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
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Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 

Gomme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins  ; 

Et  s'il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiteroit  moins. 

Les  Dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures,  1765 

Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 

Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 

Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 

Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère.  1770 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avoient  pu  surprendre, 
y' Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu,  1775 

'Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
Oh  !  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance1, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements  1  1780 

Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème,  1785 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  Dieux  et  lui-même  ; 

Mais  comme  il  est,  Seigneur,  de  la  fatalité 

Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 

Et  si  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison, 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

1.    Var.  Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance.  (i644-6/i) 
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Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 
J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret,  1795 

/  Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret1. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  Seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 

Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 

Et  tout  impatient  déjà  se  plaint  aux  cieux 

Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux.  1800 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée  1805 

Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant,  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où  dans  un  digne  emploi  l'une  et  l'autre  occupée 
Couronne  Cléopatre  et  m'apaise  Pompée,  1810 

Elève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 

1.    Var.  Et  n'ose  remonter  au  trône  sans  regret.  (i644-56) 
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PASSAGES   DE   LA   PHARSALE 


DE    LUGAIN 


IMITÉS  PAR  CORNEILLE  ET  SIGNALÉS  PAR  LUI*. 


Vers  52,  53.     Metiri  sua  régna  decet,  viresque  fateri. 

(Livre  VIII,  vers  527.) 
55-58.     Nec  soccri  tantum  arma  fugit,  fugit  ora  senatus, 
Cujus  thessalicas  saturât  pars  magna  volucres. 
(VIII,  5o6,  507.) 


1.  Voyez  ci-dessus,  p.  i4.  —  Dans  Médée,  nous  avons  indiqué  les  sources 
latines  au  bas  des  pages  ;  mais  là  Corneille  imitait  une  tragédie  et  la  suivait 
d'assez  près  ;  ici  il  choisit  dans  un  poëme  épique  certains  passages  brillants 
pour  orner  sa  tragédie,  sans  s'astreindre,  bien  entendu,  à  une  marche  analogue 
à  celle  de  son  modèle.  Nous  avons  donc  cru  devoir  placer  les  vers  de  Lucain 
en  appendice,  comme  nous  avons  fait  pour  ceux  de  Guillem  de  Castro  à  la  suite 
du  Cid.  Ce  qui  nous  y  a  encore  plus  déterminé,  c'est  que,  pour  la  Médée, 
les  rapprochements  avec  le  latin  sont  un  simple  travail  d'éditeur  qui  peu 
sans  inconvénient  être  confondu  avec  les  notes,  tandis  que,  pour  le  Cid  et  pour 
Pompée,  Corneille  ayant  pris  la  peine  d'indiquer  lui-même  les  vers  qu'il  a 
imités,  mieux  valait,  ce  nous  semble,  ne  pas  mêler  son  œuvre  avec  la  nôtre. 
—  Il  n'a  donné  ces  rapprochements  que  dans  les  éditions  de  i6d8,  i652 
et  1 655.  Nous  n'avons  rien  changé  à  son  texte,  qui  ne  diffère  des  meil- 
leures éditions  que  par  quatre  ou  cinq  variantes  de  peu  d'importance  ;  nous 
nous  sommes  contenté  d'y  corriger  un  petit  nombre  de  fautes  typogra- 
phiques. Nous  avons  aussi  coupé,  comme  il  l'a  fait  lui-même,  en  plusieurs 
fragments  des  citations  qui,  dans  Lucain,  se  suivent  et  sont  jointes  ;  ainsi 
celles  qui  se  rapportent  aux  vers  80,  82,  84  : 

....  Fatis  accède,  Deisque, 
Et  colefelices,  miseros  fuge. 
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Vers  6i-64.         Et  metuit  gentes  quas  uno  in  sanguine  mistas 
Deseruit,  regesque  timet  quorum  omnia  mersit. 
(VIII,  5o8,  5og.) 
70.  Tu,  Ptolemaee,  potes  Magni  fulcire  ruinam, 

Sub  qua  Roma  cadit  ? 

(VIII,  528,  529.) 
73,  "j[\.       Jus  et  fas  multos  faciunt,  Ptolemaee,  nocentes. 

(VIII,  484.) 
75,  76.        Dat  pœnas  laudata  fides,  quum  sustinet,  inquit, 
Quos  fortuna  premit. 

(VIII,  485,  486.) 

80.  Fatis  accède,  Deisque. 

(VIII,  486.) 
82.  Et  cole  felices. 

(VIII,  487.) 

84-  Miseros  fuge. 

(VIII,  487.) 
87,  88.        Postquam  nulla  manet  rerum  fiducia,  quaerit 
Cum  qua  gente  cadat. 

(VIII,  5o4,  5o5.) 

g3.  Votis  tua  fovimus  arma. 

(VIII,  5i9.) 
97-100.      Hoc  ferrum,  quod  fata  jubent  proferre,  paravi 
Non  tibi,  sed  victo.  Feriam  tua  viscera.  Magne  ; 
Malueram  soceri. 

(VIII,  520-523.) 
io5,  106.    Sceptrorum  vis  tota  périt,  quum  pendere  justa 
Incipit. 

(VIII,  489,  49o.) 

109.  Semper  metuet  quem  saeva  pudebunt. 

(VIII,  495.) 
124.  Quicquid  non  fuerit  Magni,  dum  bella  geruntur, 

Nec  victoris  erit. 

(VIII,  502,  5o3.) 

46i-463.     Quippe  fides  si  pura  foret 

Venturum  tota  pharium  cum  classe  tyrannum. 
(VIII,  572-574.) 

469,470.  Longeque  a  littore  casus 

Exspectate  meos,  et  in  hac  cervice  tyranni 
Explorate  fidem. 

(VIII,  58o-582.) 
479,480.    Romanus  pharia  miles  de  puppe  salutat 
Septimius. 

(VIII,  596,  597.) 
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Vers  5i4-5i6.     Involvit  vultus,  atque  indignatus  apertum 

Fortunée  praebere  caput,  tune  lumina  pressit. 
(VIII,  6i4,  6i5.) 
519,520.  —  Nullo  gemitu  consensit  ad  ictum 

(VIII,  619.) 
5a6-528.    Seque  probat  moriens. 

(VIII,  621.) 
529-53 1.     Septimius  — 

retegit...,  scisso  velamine,  vultus, 


Gollaque  in  obliquo  ponit  languentia  rostro, 
Tune  nervos  venasque  secat 

Vindicat  hoc  pharius  dextra  gestare  satelles. 
(VIII,  668-675.) 
534-536.     Littora  Pompeium  feriunt,  truncusque  vadosis 
Hue  illuc  jactatur  aquis. 

(VIII,  698,  699.) 

54i,542.  Interque  suorum 

Lapsa  manus,  rapitur,  trépida  fugiente  carina. 
(VIII,  661,662.) 

763,764 Atque  os  in  murmura  puisant 

Singultus  anima?. 

(VIII,  682,683.) 
766-768.     Iratamque  Deis  faciem. 

(VIII,  665.) 
769,770.     Non  primo  Caesar  damnavit  mimera  vultu  : 

Vultus,  dum  crederet,  hœsit. 

(IX,  io35,  io36.) 
783-786.  —  Lacrymas  non  sponte  cadentes 

Effudit. 

(IX,  io38,  1039.) 
787.  Aufer  ab  aspectu  nostro  funesta,  satelles, 

Régis  dona  tui. 

(IX,  io64,  io65.) 
829.  Ergo  in  thessalicis  pellaeo  fecimus  arvis 

Jus  gladio  ? 

(IX,  1073,  1074.) 
833,834-     Non  tuleram  Magnum,  mecum  Romana  regentem  : 
Te,  Ptolemaee,  feram  ? 

(IX,  1075,  1076.) 

84 1,84 2.  Nec  fallere  vos  me 

Crédite  victorem  :  nobis  quoque  taie  paratum 
Littoris  hospitium. 

(IX,  io8i-io83.) 


io6  POMPÉE. 

Vers  845,  846.  ....  Ne  sic  mea  colla  gerantur 

Thessaliae  fortuna  facit. 

(IX,  io83,  io84.) 

g 1 4-91 6.  Unica  belli 

Praemia  civilis,  victis  donare  salutem, 
Perdidimus. 

(IX,  1066-1068.) 

939-941.  Justo  date  tura  sepulcro, 

Et  placate  caput. 

(IX,  1091,  1092.) 
999,  1  000.     Turpe  mori  post  te  solo  non  posse  dolore. 

(IX,  108.) 
10 1 4.  Bis  nocui  mundo. 

(VIII,  90.) 

ioi5,  1016.  Gunctosque  fugavi 

A  causa  meliore  Deos. 

(VIII,  93,  94.) 
1017,1018.     0  utinam  in  thalamos  invisi  Caesaris  issem 
Infelix  conjux,  et  nulli  laeta  marito  1 
(VIII,  88,  89.) 
io5o-io56.     Ut  te  complexus,  positis  civilibus  armis, 

Affectus  abs  te  vcteres,  vitamque  rogarem, 
Magne,  tuam,  dignaque  satis  mercede  laborum 
Gontentus  par  esse  tibi.  Tune  pace  fideli 
Fecissem  ut  victus  posses  ignoscere  Divis  ; 
Fecisses  ut  Roma  mihi. 

(IX,  1099-1104.) 
io58.  Laeta  dies  rapta  est  populis. 

(IX,  1097.) 

iio4-iio8.  Placemus  caede  secunda 

Hesperias  gentes  ;  jugulus  mihi  Caesaris  haustus 
Hoc  praestare  potest,  Pompeii  caede  nocentes 
Ut  populus  Romanus  amet. 

(X,  386-389.) 
1 1 10.  Quid,  miserande,  times  quem  tu  facis  ipse  timen- 

(IV,  i85.)  [dum  ? 

1 1 16.  Quem  metuis  par  hujus  erat. 

(V,  382.) 
ii5i,ii52.     Plénum    epulis,    madidumque    mero,   Veneriquc 
Invenies.  [paratum 

(X,  396,  397.) 
ï  i53-i  i56.     Sed  fremitu  vulgi,  fasces  et  signa  querentis 
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Inferri  romana  suis,  discordia  sensit 
Pectora. 

(X,  ii-i3.) 
Vers  1^17-1419.     In  scelus  it  pharium  romani  pœna  tyranni, 
Exemplumque  périt. 

(X,  343.) 
i5oi,  i5o2.    Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi. 

(VIII,  711.) 

Corneille  n'a  extrait  de  Lucain,  pour  les  rapprocher  de  ses  imitations,  que 
les  passages  qu'il  a  ou  le  plus  fidèlement  traduits,  ou  du  moins  imités  sciem- 
ment et  à  dessein.  Si  l'on  voulait  y  joindre,  pour  les  parties  de  la  pièce  dont 
le  sujet  se  rencontre  avec  celui  de  la  Pharsale,  tous  les  souvenirs  qui  lui  étaient 
restés  de  l'étude  de  ce  poème,  les  ressemblances  lointaines,  les  idées,  les  tours, 
les  mots  dont  il  s'était  inspiré  et  qui  ont  passé  dans  ses  vers,  d'une  manière 
moins  apparente,  et  le  plus  souvent,  je  pense,  sans  même  qu'il  y  songeât,  on 
allongerait  beaucoup  la  liste  des  rapprochements.  Nous  nous  bornerons  à  un 
petit  nombre  d'exemples,  que  nous  prendrons  çà  et  là  ;  quelques-uns  peut-être 
ont  été  omis  involontairement  par  Corneille  dans  les  citations  qu'il  a  placées  au 
bas  des  pages;  mais  la  plupart  nous  paraissent  être  d'autre  nature  :  ou  bien 
ce  sont  des  passages  mis  en  œuvre  si  librement  qu'ils  n'appartiennent  pour 
ainsi  dire  plus  au  modèle,  ou  bien  il  s'en  était  tellement  pénétré  qu'il  n'avait 
plus  conscience  de  l'imitation  ou  de  la  réminiscence. 

Dans  le  récit  d'Achorée,  les  vers  482-484  reproduisent,  sans  les  copier,  ces 
quatre  vers  de  Lucain,  changés  en  discours  direct  : 

Gelsae  de  puppe  carinae 

In  parvam  jubet  ire  ratem,  littusque  malignum 
Incusat,  bimaremque  vadis  frangentibus  aestum, 
Qui  vetet  externas  terris  advertere  classes. 

(Livre  VIII,  vers  564-567.) 

Les  vers  101 1-1016  du  premier  discours  de  Cornélie  à  César  sont  un  frappant 
souvenir  de  ce  passage  : 

Fortuna  est  mutata  toris  ;  semperque  potentes 
Detrahere  in  cladem  fato  damnata  maritos 
Innupsit  tepido  pellex  Gornelia  busto. 

(III,   21-23.) 

Le  vers  575  est  la  traduction  de  cet  autre  endroit  : 

....  Rectorque  senatus, 
Sed  regnantis,  erat. 

(IX,  i94,  195.) 

Les  trois  triomphes  mentionnés  immédiatement  après,  au  vers  5^8,  reviennent 
plusieurs  fois  dans  le  poëme  latin  :  voyez  livre  VI,  vers  817,  818  ;  livre  VII, 
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vers  685;  livre  VIII,  vers  553,  554,  et  vers8ii4,  8i5.  «  Les  monstres  de  l'E- 
gypte »  (vers  582)  sont  les  regia  monstra  du  livre  VIII,  vers  61 3. 

Mais  nulle  part  on  ne  voit  mieux  que  dans  la  délibération  qui  ouvre  la  tra- 
gédie et  principalement,  je  crois,  dans  le  premier  discours  de  Ptolomée  et  dans 
celui  de  Photin,  à  quel  point  Corneille  était  plein  de  la  Pharsale  et  comment 
il  s'en  inspirait.  D'abord  aux  fragments  qu'il  a  cités  lui-même  du  discours  de 
Photin  (Pothinus)  dans  Lucain  (livre  VIII,  vers  48/|-535),  il  faudrait  joindre 
plusieurs  autres  extraits  de  ce  morceau,  si,  outre  les  endroits  fidèlement  repro- 
duits dans  le  Pompée,  on  voulait  donner  aussi  tous  ceux  qui  ont  quelque  ana- 
logie de  pensée  ou  de  forme  avec  les  vers  français,  ou  que  notre  poëte  a  rendus, 
ou  fait  sentir  par  quelque  équivalent.  Ainsi  : 

Pompeii  nunc  castra  placent  quae  deserit  orbis  ? 

(Vers  532.) 
Thessaliaeque  reus,  nulla  tellure  receptus, 
Sollicitât  nostrum,  quem  nondum  perdidit,  orbem. 

(Vers  5 10,  5n.) 
Justior  in  Magnum  nobis,  Ptolemaee,  querelae 
Causa  data  est. 

(Vers  5i2,  5i3.) 

Exeat  aula 

Qui  volet  esse  pius  ;  virtus  et  summa  potestas 
Non  coeunt. 

(Vers  4q3-/495.) 
Libertas  scelerum  est  quae  régna  invisa  tuetur, 
Sublatusque  modus  gladiis. 

(Vers  ^91,  ^92.) 

Facere  omnia  saeve 

Non  impune  licet,  nisi  quum  facis. 

(Vers  £92,  A93)  etc. 

Dans  ce  même  discours  de  Pothinus  se  trouve  aussi  ce  que  dit  Ptolomée  pour 
clore  la  délibération  : 

«  Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses.  » 

(Vers  190.) 
Rapimur  quo  cuncta  feruntur. 
(Vers  522.) 

Aux  emprunts  faits  à  cette  tirade  oratoire,  où  il  était  si  naturel  de  puiser  pour 
cette  scène  du  conseil,  nous  pouvons  ajouter  des  traits  pris  çà  et  là  dans  les 
diverses  parties  de  la  Pharsale,  et  sinon  toujours  imités  de  Lucain,  au  moins 
suggérés  par  lui.  Rapprochez,  par  exemple,  des  vers  3  et  4  cette  apostrophe 
latine  : 

Thessalicae  tantum,  Superi,  permittitis  oras  ? 

(VII,  3o2.) 

Pour  les  vers  5  et  suivants,  voyez  ce  qui  est  dit  plus  haut,  p.  37,  note  3.  «  Le 
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droit  de  l'épée  »  (vers    i3)  est  la  traduction  de  ferri  jus  (livre  V,  vers  387). 
L'idée  du  vers  i4  est  contenue  dans  ce  passage  : 

Haec  fato  quae  teste  probet  quis  justius  arma 
Sumpserit,  haec  acies  victum  factura  nocentem  est. 

(VII,  259,  260.) 

Aussitôt  après  Corneille  s'est  souvenu  de  cet  autre  endroit  : 

....  Lassata  triumphis 
Descivit  fortuna  tuis. 

(II,  727,  728.) 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  rapprochements.  Ceux  qui  précèdent 
suffisent  pour  montrer,  et  c'est  là  tout  ce  que  nous  voulions  faire,  qu'outre  les 
imitations  directes  et  frappantes  que  notre  poète  a  lui-même  signalées,  il  y  a 
dans  diverses  parties  de  sa  tragédie  bon  nombre  de  souvenirs  qui  font  voir 
combien  était  vif  le  goût  qu'il  avait  pour  Lucain,  combien  il  avait  pratiqué  ce 
poète,  et  de  quelle  manière  il  savait  s'approprier  ses  beautés  et  ses  défauts. 


II 


EXTRAITS  DE  LA  MORT  DE  POMPEE 

DE      GHAULMER1. 


ARGUMENT. 

Après  la  guerre  de  Pharsale,  Pompée  se  retire  vers  Ptolomée,  roi 
d'Egypte,  en  dessein  d'obtenir  de  lui  quelques  nouvelles  troupes, 
avec  lesquelles  il  pût  rallier  le  débris  de  sa  fortune  ;  mais  son  dessein 
ne  réussit  pas  comme  il  l'avoit  projeté.  Le  Roi  assemble  son  con- 
seil sur  ce  sujet,  où  trois  des  plus  signalés  parlent  :  l'un  en  faveur  de 
Pompée,  les  deux  autres  contre  lui  ;  l'un  à  ce  qu'il  fût  chassé,  l'au- 
tre à  ce  qu'il  fût  mis  à  mort  :  à  quoi  le  Roi  conclut,  et  ce  qui  est 


1 .  Voyez  ci-dessus  la  Xotice,  p.  5. 


IIO  POMPEE. 

exécuté  ;  ensuite  de  quoi  sa  femme,  son  fils  et  ceux  qui  suivoient  son 
parti  se  retirèrent  avec  exécration  contre  le  tyran  et  toute  l'Egypte. 
Ce  sujet  est  amplement  traité  par  Plutarque,  en  la  Vie  de  Pompée, 
et  par  Florus,  historien  romain  ;  par  Suétone,  et  encore  plus  au  long 
dans  les  œuvres  de  Lucain,  poëte  romain.  Les  circonstances  sont  de 
l'invention  de  l'auteur,  dont  il  a  enrichi  un  si  noble  sujet  pour  ne  le 
mettre  point  au  jour  sans  les  ornements  dus  à  son  mérite. 


ANALYSE 

PAR    LES    FRÈRES    PARFAIT1. 

Nous  n'entrerons  dans  le  détail  de  cette  pièce  que  pour  faire  voir 
«  les  circonstances  de  l'invention  de  l'auteur —  » 

Après  la  perte  de  la  bataille  de  Pharsale,  Pompée  se  réfugie  en 
Egypte,  accompagné  de  Gornélie,  de  Sexte  et  de  deux  sénateurs. 
Il  est  reçu  avec  distinction  par  Parthénie,  veuve  du  dernier  roi, 
et  par  Gléopatre,  sa  fille,  qui  devient  aussitôt  amoureuse  du  fils  de 
Pompée.... 

CLÉOPATRE. 

Lis  sur  ce  visage,  et  ma  mort,  et  sa  cause. 

CHARMION. 

Qui  vit  jamais  la  mort  peinte  en  telle  couleur  ? 

GLÉOPATRE. 

Comme  dedans  la  glace,  on  meurt  dans  la  chaleur. 

CHARMION. 

Le  moyen  d'amortir  le  feu  qui  vous  dévore  ? 

GLÉOPATRE. 

Allume-le  plutôt,  c'est  un  feu  que  j'adore. 

CHARMION. 

Je  l'entends  à  peu  près. 

Elle  promet  de  s'employer  Sexte  est  tenté  de  faire  une  infidélité 
à  Léonie,  sa  première  maîtresse  ;  cette  dernière,  qui  s'est  travestie  en 
cavalier,  conduite  par  sa  jalousie,  vient  trouver  son  amant  et  lui  fait 
mettre  l'épée  à  la  main.  Gléopatre  interrompt  un  si  brusque  entre- 
tien ;  mais  ne  pouvant  rien  gagner  sur  le  cœur  de  Sexte,  qui  se  pique 
de  constance,  elle  ne  s'oppose  plus  à  la  perte  de  Pompée,  et  ordonne 
à  ïhéodote  d'y  concourir.  Pendant  ce  temps-là,  Pompée,  agité  par 
un  songe  affreux,  vient  le  raconter  à   sa  femme.  Elle  achève  de  l'ef- 

I.  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  V,  p.  44i-/i45. 
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frayer  par  le  récit  du  sien.  Au  quatrième  acte,  le  conseil  d'Egypte 
s'assemble  pour  délibérer  de  son  sort.  Ptolomée  s'y  rend  à  la  cin- 
quième scènej  c'est  le  meilleur  endroit  de  la  pièce.  M.  Corneille  a 
commencé  celle  qu'il  a  donnée  depuis  sous  le  même  nom,  par  une 
pareille  situation.  Ici  Photin  joue  le  personnage  généreux  et  conseille 
de  recevoir  Pompée.  Achillas  représente  le  danger  où  l'on  s'expose 
en  lui  accordant  une  retraite,  et  Théodote  soutient  que  le  plus  sûr 
moyen  d'éviter  l'indignation  de  César  est  de  lui  porter  la  tête  de  son 
ennemi.  Ptolomée  s'arrête  à  ce  dernier  avis —  On  exécute  au  cin- 
quième acte  ce  qui  vient  d'être  résolu.  Cornélie  partage  avec  les  spec- 
tateurs le  déplaisir  de  voir  trancher  la  tête  de  Pompée,  et  la  tragédie 
finit  par  les  regrets  de  cette  veuve  et  ceux  de  son  fils — 

ACTE  IV. 


SCENE  V. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  THÉODOTE, 

PTOLOMÉE. 

Ministres  d'un  État,  que  vos  sages  génies 
Ont  toujours  garanti  de  pertes  infinies, 
C'est  maintenant,  amis,  qu'il  est  temps  de  parler  ; 
C'est  en  cet  accident  qu'il  vous  faut  signaler, 
Et  par  l'autorité  que  votre  roi  vous  donne, 
Dire  ce  qui  peut  faire  au  bien  de  sa  couronne. 
Parlez  donc  hardiment,  et  puis  ma  volonté 
Fera  de  vos  avis  un  dessein  arrêté. 

PHOTIN1. 

Monarque  glorieux  !  Egypte  fortunée  ! 
Rencontre  avantageuse  I  agréable  journée  ! 
Qui  résigne  à  mon  prince  et  lui  met  entre  mains 
La  gloire  que  s'étoient  acquise  les  Romains. 
Il  semble  que  le  ciel  ne  les  fit  misérables 

i .  Par  une  disposition  des  plus  bizarres,  on  lit  ici  avant  le  nom  de  Photin  : 
«  Scène  sixième  ;  »  plus  loin,  avant  le  nom  d'Achillas  :  «  Scène  septième  ;  » 
avant  le  nom  de  Théodote  :  «  Scène  huitième  ;  »  et  enfin  avant  le  nom  de  Pto- 
lomée :  «  Scène  neuvième.  Ptolomée,  Parthénie,  Achillas,  Photin,  Théodote.» 
Mais  comme  ces  discours  séparés  ne  constituent  pas  des  monologues  et  qu'ils 
sont,  de  toute  nécessité,  prononcés  en  présence  du  conseil  assemblé  ;  que,  d'un 
autre  côté,  on  lit  immédiatement  après  les  deux  derniers  vers  dits  par  Ptolo- 
mée :  «  Parthénie  entrant  sur  ces  paroles,  »  ce  qui  prouve  que  c'est  alors  seu- 
lement qu'un  nouveau  personnage  occupe  le  théâtre,  il  nous  a  paru  indispen- 
sable de  continuer  jusqu'en  cet  endroit  la  scène  cinquième,  qui  n'a  sans  doute 
été  divisée  par  l'imprimeur  qu'à  cause  de  son  étendue. 


ii2  POMPEE. 

Que  pour  rendre  à  jamais  ses  vertus  mémorables, 

Puisque  les  secourir  est  le  plus  digne  emploi 

Où  se  puisse  arrêter  la  vertu  d'un  grand  roi. 

Qu'il  imite  en  cela  les  puissances  suprêmes, 

Dont  les  rois  ici-bas  tiennent  les  diadèmes, 

Qui  voyant  les  méchants  accabler  la  vertu, 

Relèvent  aussitôt  ce  qu'ils  ont  abattu  : 

C'est  ce  que  la  nature  et  le  droit  vous  commandent, 

Ce  que  l'affection  et  la  pitié  demandent  ; 

Et  puisque  notre  bien  autorise  ces  lois, 

Obligeons  nos  amis,  et  nous  tous  à  la  fois; 

Joignons  nos  intérêts  avecque  leur  fortune  : 

Aussi  bien  le  ciel  veut  qu'elle  nous  soit  commune. 

Je  vois  bien  que  les  Dieux  ont  ce  point  arrêté, 

Et  qu'on  ne  peut  forcer  cette  nécessité. 

Mais  pourquoi  la  forcer  ?  puisque  cette  entreprise 

Nous  est  utile  autant  qu'elle  les  favorise  ; 

Que  leur  donnant  moyen  de  rentrer  au  combat, 

Nous  assurons  le  trône  et  conservons  l'Etat, 

Ou  l'augmentons  plutôt,  puisqu'après  la  victoire 

Ayant  part  au  bonheur,  aussi  bien  qu'à  la  gloire, 

Nous  verrons  que  plusieurs  de  leurs  peuples  soumis 

Deviendront  nos  sujets  cessant  d'être  ennemis  ? 

C'est  ce  qu'il  faut  attendre  et  croire  de  Pompée, 

Sans  que  notre  espérance  en  puisse  être  trompée  ; 

Et  je  crois  après  tout  que  c'est  se  rendre  heureux, 

Que  de  faire  plaisir  à  des  cœurs  généreux. 

Et  puis  le  traitement  qu'en  reçut  votre  père 

Ne  veut  pas  qu'en  ceci  votre  esprit  délibère. 

Où  pensez-vous  trouver  des  sentiments  plus  sains  ? 

Il  faut  courre  sans  guide  en  de  si  beaux  desseins  ; 

Et  puisque  de  lui  seul  vous  tenez  la  couronne, 

Vous  voyez  clairement  ce  que  le  ciel  ordonne. 

En  conservant  l'Etat,  il  le  fit  comme  sien  ; 

En  demandant  l'entrée,  il  demande  son  bien. 

Qu'on  équipe  soudain,  et  qu'on  aille  avec  joie 

Recevoir  le  présent  que  le  ciel  nous  envoie. 

Ce  qu'il  falloit  chercher  au  bout  de  l'univers 

Se  vient  offrir  à  nous  :  que  nos  ports  soient  ouverts, 

Que  nos  cœurs  soient  de  même,  et  que  ces  braves  princes 

Entrent  dans  nos  esprits  comme  dans  nos  provinces. 

Rome  vous  en  conjure,  et  votre  Egypte  en  pleurs 

Appréhende  pour  soi,  regardant  ses  malheurs  ; 

Votre  peuple  pour  eux  implore  votre  grâce, 

Qui  le  peut  garantir  d'une  telle  menace. 

ACHILLAS. 

Je  crois  que  nos  avis  tendent  à  mêmes  fins  : 
Mais  ils  tiennent  pourtant  de  différents  chemins. 
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On  ne  vous  chante  ici  que  biens  et  que  victoire, 

Nos  esprits  n'ont  d'objets  que  ceux  de  votre  gloire  ; 

Mais  peignant  un  discours  de  si  belles  couleurs, 

On  ne  vous  montre  pas  un  serpent  sous  des  fleurs. 

Je  sais  qu'il  appartient  à  toute  àme  royale 

De  relever  les  grands  quand  le  sort  les  ravale  ; 

Aussi  n'appartient-il  qu'à  des  cœurs  généreux 

De  courir  au  secours  des  hommes  malheureux. 

Mais  nous  ne  devons  pas  par  la  loi  de  nature, 

Pour  secourir  autrui,  recevoir  une  injure  : 

Ce  seroit  excéder  le  droit  et  l'équité, 

De  qui  par  la  raison  le  pouvoir  limité 

Ne  nous  apprend  que  trop  qu'en  des  périls  extrêmes 

Le  meilleur  est  toujours  de  penser  à  nous-mêmes  ; 

Et  croire  qu'il  nous  faut  résoudre  sur  ce  point, 

De  fermer  le  royaume  ou  de  n'en  avoir  point. 

L'Egypte  ne  peut  pas  obéir  à  deux  maîtres, 

Et  ces  submissions  ne  sont  qu'appas  de  traîtres, 

Qui  flattant  nos  esprits  avec  leur  vain  éclat, 

Veulent,  nous  surprenant,  s'emparer  de  l'Etat. 

Oui,  c'est  le  moindre  mal  que  le  sort  nous  apprête, 

Puisque  le  même  encor  menace  notre  tête. 

Croyons  qu'en  recevant  nos  pires  ennemis, 

Nous  ferions  beaucoup  plus  qu'il  ne  nous  est  permis, 

Que  voulant  préférer  à  l'honnête  l'utile, 

Notre  ruine  aussi  lui  feroit  un  asile. 

Ce  royaume  puissant,  commis  à  votre  foi, 

Blâmeroit  en  tombant  la  faute  de  son  roi, 

Qui  par  trop  de  bonté  l'auroit  perdu  lui-même, 

Prodigue  de  son  sang  et  de  son  diadème. 

Pardonnez,  s'il  vous  plaît,  à  mon  ressentiment, 

Qui  me  fait  devant  vous  parler  si  librement  ; 

Quoique  ailleurs  le  respect  dût  retenir  ma  langue, 

Ici  votre  intérêt  anime  ma  harangue, 

Et  je  ne  puis  souffrir  qu'on  mette  en  compromis 

Votre  vie  et  l'État  pour  ces  traîtres  amis. 

Oui,  nous  nous  perdons  tous,  en  recevant  Pompée  ; 

Et  notre  piété  par  son  crime  trompée, 

Ouvrant  notre  royaume  à  ce  prince  latin, 

En  croyant  lui  prêter  n'en  fait  que  son  butin. 

Délivrons  nos  sujets  de  si  fortes  alarmes  ; 

Que  Rome  cherche  ailleurs  des  pays  et  des  armes  ; 

Gardons-nous  d'exposer  nos  terres  au  hasard, 

D'avoir  pour  ennemis  et  Pompée  et  César, 

Et  souffrir  cependant  que  leur  bouillant  courage 

Décharge  dessus  nous  les  effets  de  leur  rage. 

Et  comme  bien  souvent,  voulant  sauver  de  l'eau 

Celui  qu'on  voit  périr,  l'on  a  même  tombeau, 

Ainsi  de  ces  vaincus  les  desseins  adversaires 

Corneille,  iv  8 
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Nous  précipiteroient  en  de  mêmes  misères. 
Créon  perdit-il  pas  fille,  vie  et  maison, 
Quand  il  en  voulut  faire  une  asile 1  à  Jason  ? 
Perdit-il  pas  lui-même  et  le  sceptre  et  la  vie, 
Au  lieu  d'effectuer  cette  louable  envie  ?. . . 
Croyons  donc  que  suivant  le  sort  des  malheureux, 
Nous  ne  pouvons  enfin  que  nous  perdre  avec  eux. 
Repoussons  bravement  l'effort  de  tant  de  guerres, 
Et  contraignons  Pompée  à  chercher  d'autres  terres. 

THÉODOTE. 

Mon  prince,  il  n'est  plus  temps  de  rien  dissimuler. 

Oui,  s'il  le  fut  jamais,  il  est  temps  de  parler  ; 

Et  puisque  votre  esprit  si  longtemps  en  balance, 

Demeurant  suspendu,  choque  votre  prudence, 

Il  faut  vous  avertir,  au  nom  de  tous  les  Dieux, 

Que  nous  devons  ici  suivre  l'arrêt  des  cieux. 

Puisqu'ils  ont  résolu  de  ruiner  Pompée, 

Notre  âme  en  ce  dessein  ne  peut  être  trompée  : 

Refuser  d'obéir  et  de  les  imiter 

Ne  seroit  justement  que  pour  les  irriter, 

Et  nous  envelopper  dans  les  mêmes  ruines 

Qui  s'en  vont  accabler  les  reliques  latines. 

Non,  non,  ne  soyons  pas  courageux  à  demi. 

Il  ne  nous  suffit  pas  de  chasser  l'ennemi, 

Qui  nous  pourroit  un  jour,  par  de  nouvelles  guerres, 

Voler,  à  force  ouverte,  et  nos  biens  et  nos  terres, 

Dont  notre  piété  lui  voudroit  faire  part. 

Pour  un  temps  seulement  on  fuiroit  le  hasard  ; 

Et  puis  après,  César,  apprenant  ces  nouvelles, 

Nous  traiteroit  sans  doute  ainsi  que  des  rebelles. 

Que  ferions-nous  alors  ?...  Non,  non,  ne  pensons  pas 

Que  Pompée  avec  nous  s'exemptât  du  trépas  ; 

Et  puisque  de  tous  points  sa  mort  est  arrêtée, 

Il  vaut  mieux  qu'elle  soit  un  peu  précipitée, 

Que  si  pour  retarder  quelque  peu  cet  arrêt, 

Notre  Etat  se  perdoit  dedans  son  intérêt. 

Si  César  irrité  tourne  ici  ses  armées, 

Qui  pourra  repousser  ses  troupes  animées  ? 

Qui  pourra  résister  à  ses  braves  guerriers, 

Dont  la  valeur  s'échauffe  à  force  de  lauriers  ?. . . 

Ce  pays  aura-t-il  des  plaines  de  Pharsale  ? 

Ah  1  Sire,  la  partie  est  trop  inégale  ; 

Et  notre  vain  effort,  en  la  voulant  tenter, 

Ne  feroit  justement  que  nous  précipiter. 

Aussi  bien  la  justice  et  bonté  de  la  cause 

N'empêche  pas  toujours  que  le  sort  n'en  dispose  : 

i .  Une  asile  est  la  leçon  de  l'édition  originale. 
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Il  est  maître  de  tout,  et  souvent  l'innocent 

Tombe  dessous  le  joug  d'un  ennemi  puissant  ; 

Et  souvent  la  vertu,  ne  passant  que  pour  crime, 

D'un  injuste  supplice  en  fait  un  légitime, 

Lorsque  de  son  Etat  les  destins  envieux 

L'emportent  aux  mortels  pour  la  porter  aux  Dieux. 

Apaisons  donc  César  par  un  sang  si  funeste, 

Qui  nous  est  un  venin,  un  aspic,  une  peste  ; 

Et  puisque  contre  nous  il  fit  cet  attentat, 

Qu'il  rassure  en  mourant  la  couronne  et  l'Etat. 

Que  l'équité  le  veuille,  ou  bien  que  l'injustice, 

Perdant  notre  ennemi,  nous  rende  un  bon  office, 

Il  n'importe  :  pourvu  qu'en  perdant  l'ennemi, 

Le  pays  soit  en  paix  et  le  sceptre  affermi. 

Faisons  donc  que  le  droit  le  cède  à  la  puissance  : 

Pour  bien  régner,  qu'il  souffre  un  peu  de  violence. 

Qu'en  perdant  l'ennemi,  ce  précieux  moment 

Redonne  à  notre  Etat  un  plus  sûr  fondement. 

Peut-être  que  César  lui  laisseroit  la  vie  ; 

Mais  il  sera  content  qu'elle  lui  soit  ravie. 

En  se  voyant  vengé  par  la  faute  d'autrui, 

11  rendra  la  faveur  qu'on  lui  fait  aujourd'hui, 

Et  les  Dieux  et  César  autorisent  ce  crime, 

Qu'encor  notre  intérêt  fait  assez  légitime, 

Puisqu'il  vit  pour  nous  perdre,  et  puisqu'un  homme  mort 

Ne  peut  plus  empirer  ou  troubler  notre  sort. 

PTOLOMÉE. 

Qu'il  meure,  et  que  sa  mort  affranchisse  son  âme  : 
C'est  par  où  le  vaincu  doit  éviter  le  blâme. 
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Dans  YÉpître  qui  précède  cette  comédie,  Corneille  fait  bien 
nettement  profession  d'imiter  les  Espagnols,  et  déclare  que 
l'emprunt  qu'il  avoue  ne  sera  pas  le  dernier.  Cependant  il  fau- 
drait se  garder  de  voir  en  lui  un  connaisseur  curieux  de  la 
littérature  à  laquelle  il  demande  si  fréquemment  des  inspira- 
tions. Il  s'empare  de  ce  qui  est  à  sa  convenance,  et  ne  sait 
même  pas  toujours  précisément  à  qui  il  a  affaire.  En  1642,  il  a 
lu  la  comédie  intitulée  la  Verdad  sospechosa i ,  pensant  qu'elle 
était  de  Lope,  et  il  l'a  imitée  à  sa  façon,  sans  se  préoccuper  de 
son  origine.  En  1660,  lorsqu'il  écrit  ses  examens  et  qu'il  quitte 
ainsi  un  instant  le  rôle  de  poëte  pour  celui  de  critique,  il  nous 
dit  bien  qu'il  lui  est  tombé  entre  les  mains  «  un  volume  de  don 
Juan  d'Alarcon,  où  il  prétend  que  cette  comédie  est  à  lui  ;  » 
mais  il  ne  se  passionne  nullement  pour  découvrir  la  solution 
de  ce  problème.  «  Si  c'est  son  bien,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne 
s'en  ressaisisse,  »  dit-il  ;  puis  il  passe  outre,  et,  après  avoir 
marqué  la  source  où  il  a  puisé,  il  déclare  dans  l'avis  Au  lec- 
teur que,  bien  qu'il  ait  indiqué  pour  le  Cid  les  vers  espagnols, 
et  pour  Pompée  les  vers  latins  qu'il  a  principalement  imités,  il 
n'en  a  pas  fait  de  même  ici,  à  cause  du  peu  de  rapport  entre 
l'espagnol  et  le  français.  Quant  à  nous,  nous  avons  pensé  que 
cette  imitation,  pour  être  plus  libre,  n'en  serait  pas  moins  cu- 
rieuse à  examiner,  et,  enhardi  par  la  bienveillance  que  M.  Vi- 
guier  nous  avait  déjà  témoignée  en  plus  d'une  occasion,  nous 
avons  réclamé  de  lui  sur  ce  point  une  étude  qu'on  trouvera, 

1.  La  Vérité  suspecte. 
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sous  forme  d'appendice,  à  la  suite  de  la  pièce.  Nous  n'avons 
donc  pas  à  insister,  ni  ici  ni  dans  les  notes,  sur  la  manière 
dont  Corneille  imite  son  modèle  ;  nous  nous  contenterons  de 
donner  un  seul  exemple  des  procédés  qu'il  emploie  pour  ac- 
commoder aux  usages,  aux  mœurs,  et  au  langage  de  son  temps 
le  sujet  qu'il  a  emprunté  à  l'Espagne. 
Lorsque  Dorante  nous  dit  : 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant1, 

c'est  un  souvenir  d'Alarcon  ;  Corneille  nous  l'apprend  lui- 
même  dans  son  avis  Au  lecteur2  :  «  Tout  ce  que  je  fais  conter  à 
notre  Menteur  des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir 
été,  l'Espagnol  le  lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il 
fait  le  nouveau  revenu.  »  Mais  ce  changement  donne  à  l'imita- 
tion un  tour  original,  et  en  fait  ainsi  la  peinture  fidèle  de  ce 
que  Corneille  voyait  et  entendait  chaque  jour.  Le  chevalier  de 
Charny,  un  des  personnages  qui  figurent  dans  la  galerie  des 
Divers  portraits  de  Mlle  de  Montpensier 3,  nous  avoue  en  ces 
termes  qu'il  lui  paraît  indispensable  d'avoir  pris  part  à  quelque 
expédition  lointaine  avant  d'oser  se  présenter  devant  les  dames  : 
«  Il  me  semble  que  devant  que  de  me  hasarder  à  la  galante- 
rie, je  dois  m'être  fort  hasardé  à  la  guerre,  et  qu'il  faut  avoir 
fait  plusieurs  campagnes  à  l'armée,  premier  que  de  faire  un 
quartier  d'hiver  à  la  Cour.  »  Ici  nous  sommes  en  présence  d'un 
loyal  gentilhomme,  tout  disposé  à  passer  par  les  épreuves  né- 
cessaires, et  à  mériter  par  sa  vaillance  une  attention  dont  il 
sera  vraiment  digne  ;  mais  le  Dorante  de  Corneille  n'est  pas  le 
premier  qui  s'en  soit  tiré  à  meilleur  marché.  Voici  ce  que 
nous  lisons  dans  le  Pasquil  de  la  Court  pour  apprendre  à  dis- 
courir et  à  s'habiller  à  la  mode,  écrit  qui  date  de  1622  : 

Avoir  son  galant, 
Qui  contrefasse  le  vaillant, 
Encor  que  jamais  son  épée 
N'ait  été  dans  le  sang  trempée, 
Et  qu'il  n'ait  jamais  vu  Saint-Jean, 
La  Rochelle,  ni  Montauban  ; 
S'il  en  discourt,  sont  ses  oreilles 

1.  Acte  I,  scène  vi,  vers  332.  —  2.  Voyez  ci-après,  p.  i3a. 
3.  Édition  de  1659,  in-4°,  p.  3 20. 
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Qui  lui  ont  appris  les  merveilles  : 
Voilà,  pour  le  vous  faire  court, 
La  vraie  mode  de  la  Court. 

Les  récits  ne  suffisent  pas ,  il  faut  encore  parsemer  son  discours 
de  termes  militaires,  d'expressions  techniques.  Jodelle  nous 
signale  déjà  ce  procédé  dans  son  Eugène1. 

Premièrement  estonné  m'ont 
Avec  leurs  mots,  comme  estocades, 
Capo  de  Dious,  estaphilades , 
Ou  autres  bravades  de  guerre. 

Dorante  n'a  garde  d'oublier  cette  partie  de  son  rôle  : 

Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 
Etaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas, 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas, 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares, 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  2. 

La  recette  paraissait  si  bonne  à  la  Fontaine  que ,  dans  un  passage 
où  il  semble  se  rappeler  le  discours  de  Dorante,  il  nous  montre 
Mars  ne  dédaignant  pas  d'employer  ce  moyen  auprès  de  Vénus 3. 

Peut-être  conta-t-il  ses  sièges,  ses  combats, 
Parla  de  contrescarpe,  et  cent  autres  merveilles, 

Que  les  femmes  n'entendent  pas, 
Et  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles. 

Enfin  les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  que  ces  termes 
avaient  passé  des  récits  guerriers  aux  déclarations  d'amour, 
dont  elles  formaient  le  langage  technique  :  «  Il  y  en  a  plu- 
sieurs, dit  le  Commandeur  introduit  par  Caillières  dans  son  livre 
des  Mots  à  la  mode,  qui,  voulant  exprimer  leur  attachement 
pour  une  dame  ou  quelques  autres  desseins  particuliers,  ne 
parlent  que  à' attaquer  la  place  dans  les  formes,  de  faire  les 
approches,  de  ruiner  les  défenses,  de  prendre  par  capitulation, 

i.  Acte  IV,  scène  iv.  —  2.  Acte  I,  scène  vi,  vers  333-34o. 
3.  Neuvième  fragment  du  Songe  de  Vaux. 
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ou  d'emporter  d'assaut l .  »  On  doit  même  croire  que  ces  termes 
formaient  dans  certains  cas  pour  les  amants  une  sorte  de  chiffre 
complet  et  suivi,  car,  dans  la  scène  du  Menteur  citée  plus  haut, 
Dorante  dit  à  Cliton  : 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence  2  ; 

et  dans  une  des  scènes  suivantes  Cliton,  se  rappelant  ces  pa- 
roles, s'exprime  ainsi  à  son  tour: 

—  Je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence3. 

C'est  là  peut-être  quelque  allusion  à  une  mode  passagère,  que 
Corneille  aura  tenu,  comme  c'est  son  habitude  dans  ses  comé- 
dies4, à  indiquer  au  passage s.  Dans  cette  même  comédie  il  nous 
donne  une  autre  preuve  de  son  empressement  en  ce  genre,  car 
il  nous  y  parle  de  la  poudre  de  sympathie 6  dans  un  temps  où 
aucun  médecin  n'avait  encore,  en  France,  écrit  sur  ce  remède. 
Tous  les  historiens  du  théâtre  s'accordent  à  placer  la  pre- 
mière représentation  du  Menteur  en  1642.  Corneille  nous  ren- 
seigne beaucoup  mieux  sur  cette  pièce  que  sur  les  précédentes  : 

On  la  joue  au  Marais,  sous  le  nom  du  Menteur, 

nous  dit-il  dans  un  morceau  qui  termine  la  première  édition 
de  la  Suite1,  et  qu'il  a  retranché  des  autres.  Dans  une  scène 
qui  au  contraire  a  toujours  été  maintenue,  il  fait  un  charmant 
compte  rendu  du  Menteur  ;  il  constate  que 

La  pièce  a  réussi,  quoique  foible  de  style8  ; 

nous  donne  de  l'acteur  qui  jouait  Dorante,  le  portrait  qu'on 

1.  3e  édition,  1694,  p-  94-  —  2.  Acte  I,  scène  vi,  vers  349  et  35o. 

3.  Acte  III,  scène  vi,  vers  1069  et  1070. 

4.  Voyez  tome  II,  p.  3  et  4 • 

5.  Dans  les  scènes  vi  et  vu  du  Ier  acte  des  Folies  amoureuses  de 
Regnard,  des  expressions  militaires  deviennent  des  métaphores  ga- 
lantes comme  dans  les  passages  cités  plus  haut,  et  à  la  scène  vu  de 
l'acte  II  des  termes  de  musique  servent  de  langage  secret. 

6.  Voyez  ci-après,  p.  2o5,  note  1. 

7.  Voyez  la  dernière  variante  de  la  Suite  du  Menteur. 

8.  Acte  I,  scène  m,  vers  295. 
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va  voir,  et,  chose  encore  plus  importante  pour  nous,  jusqu'au 
nom  même  de  celui  qui  représentait  Gliton  : 

On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage  : 

On  le  prendroit  pour  vous  ;  il  a  votre  air,  votre  âge, 

Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 

Et  paroît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 

Gomme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture  : 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet  ; 

Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  * . 

Déjà,  dans  une  scène  précédente  de  la  Suite  du  Menteur2,  il 
avait  été  question  de  la  voix  et  du  nez  du  Jodelet  : 

CLITON. 

Ce  front  ? 

LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

GLITON. 

Cette  tête  ? 

LYSE. 

Un  peu  folle. 

CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole  ? 

LYSE. 

Ah  !  c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez. 

Ces  plaisanteries  revenaient  du  reste  presque  inévitablement 
dans  toutes  les  pièces  où  jouait  cet  acteur 8. 

i.  Acte  I,  scène  ni,  vers  275-28/i. 

2.  Acte  I,  scène  11,  vers  21 5-2 18. 

3.  Dans  Jodelet  ou  le  Maître  valet*,  quand  don  Juan  apprend  qu'au 
lieu  de  son  portrait,  Isabelle  a  reçu  celui  de  Jodelet,  il  s'écrie  : 

Et  qu'aura-t-elle  dit  de  ta  face  cornue  ? 

Chien,  qu'aura-t-elle  dit  de  ton  nez  de  blaireau  ? 

Infâme. 

JODELET. 

Elle  aura  dit  que  vous  n'êtes  pas  beau, 

*  Comédie  en  cinq  actes,  par  Scarron,  représentée  en  i645.  Acte  I, 
scène  1. 


i24  LE   MENTEUR. 

Jodelet,  dont  le  véritable  nom  était  Julien  Geoffrin,  entra  au 
Marais  en  1610,  passa  au  mois  de  décembre  i634  à  l'hôtel  de 

Et  que  si  nous  étions  artisans  de  nous-mêmes, 
On  ne  verroit  partout  que  des  beautés  extrêmes, 
Qu'un  chacun  se  feroit  le  nez  efféminé, 
Et  que  vous  l'avez  tel  que  Dieu  vous  l'a  donné. 

Dans  Jodelet  duelliste  *,  Béatris  lui  dit  en  manière  de  compliment  : 

0  mon  cher  Jodelet,  au  visage  de  dogue. 

Gusman,  parlant  de  D.  Bertrand  de  Cigarral,  son  maître,  rôle  que 
remplissait  Jodelet  dans  la  pièce  de  Thomas  Corneille  qui  porte  ce 
titre  **,  fait  la  réflexion  suivante  : 

....  Quant  à  la  parole,  il  a  grand  agrément, 
Et  débite  son  fait  fort  nazillardement. 

Enfin,  dans  l'Amour  à  la  mode***,  du  même  auteur,  où  nous  voyons 
Jodelet  reparaître  sous  le  nom  de  Cliton,  Lisette  lui  met  ainsi  sous 
les  yeux  les  défauts  de  sa  personne  : 

Tu  m'abandonnerois,  toi  que  met  hors  de  mise 
Ton  poil  déjà  grison  et  ta  nazillardise  ! 

De  si  belles  qualités  ne  pouvaient  manquer  de  figurer  dans  son  épi- 
taphe  ;  aussi  Loret  n'eut-il  garde  de  les  oublier,  et  mit-il  dans  sa  Ga- 
zette du  3  avril  1660,  quelques  jours  après  la  mort  du  célèbre 
comédien  : 

Ici  gît  qui  de  Jodelet 

Joua  cinquante  ans  le  rôlet, 

Et  qui  fut  de  même  farine 

Que  Gros-Guillaume  et  Jean  Farine, 

*  Comédie  en  cinq  actes,  par  Scarron,  représentée  d'abord,  en 
i646,  sous  le  titre  des  Trois  Dorothées.  Acte  II,  scène  n. 

**  Comédie  en  cinq  actes,  représentée  en  i65o.  Acte  I,  scène  n. 

***  Comédie  en  cinq  actes,  représentée  en  i65i.  Acte  IV,  scène  vn. 
—  Nous  connaissons  encore  trois  pièces,  outre  celles  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  où  Jodelet  figure  sous  son  nom  :  Jodelet  astrologue, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  par  Douville,  représentée  en  i646  ; 
le  Déniaisé,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Gillet  et  de  Tesson- 
nerie,  représentée  en  16^7  ;  enfin  le  Geôlier  de  soi-même,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers,  de  Thomas  Corneille,  jouée  en  i655.  «  Cette 
pièce,  qui  a  toujours  conservé  ce  titre  dans  les  œuvres  de  son  auteur, 
se  représente  cependant  depuis  très- longtemps,  disent  les  frères  Parfait 
(tome  V,  p.  120,  note  a),  sous  celui  de  Jodelet  prince.  » 
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Bourgogne ! ,  et  revint  au  Marais  à  une  époque  indéterminée 
jusqu'ici,  mais  antérieure  assurément  à  1642,  puisque,  d'après 
le  propre  témoignage  de  Corneille,  Jodelet  jouait  alors  à  ce 
théâtre  Clitondans  le  Menteur2. 


Hormis  qu'il  parloit  mieux  du  nez 
Que  lesdits  deux  enfarinés. 


On  voit  que,  dans  l'emploi  que  tenait  Jodelet,  son  vice  de  pronon- 
ciation était  considéré  comme  un  agrément.  Tel  est  aussi  l'avis  d'un 
autre  contemporain,  qui  se  flatte  de  nous  faire  connaître  la  cause  de 
ce  défaut  :  «  Jodelet  parle  du  nez  pour  avoir  été  mal  pansé...  (Tal- 
lemant  nous  dit  de  quel  mal),  et  cela  lui  donne  de  la  grâce  *.  » 

i.  Cette  date  est  précisée  dans  un  article  de  la  Gazette  du  i5  dé- 
cembre i634,  trop  curieux  pour  que  nous  ne  le  donnions  pas  en  entier  ; 
il  est  intitulé  :  La  jonction  de  six  acteurs  de  la  troupe  de  Mondori  à  celle 
de  Belle-Roze.  «  N'en  déplaise  aux  rabat-joie,  l'étendue  de  mes  récits 
n'étant  pas  limitée  dans  le  détroit  d'une  gravité  toujours  sérieuse, 
comme  l'une  de  leurs  utilités  est  de  servir  au  divertissement,  ils  ne 
doivent  pas  bannir  les  choses  qui  y  servent  ;  et  par  ainsi  je  ne  dois 
pas  taire  le  soin  que  Sa  Majesté  a  voulu  prendre  de  joindre  à  la 
troupe  de  Belleroze  les  six  acteurs  que  vous  avez  en  lettre  italique, 
pour  les  distinguer  des  autres  en  leur  liste  que  voici  :  Les  hommes  : 
Belleroze,  Belleville,  l'Espy,  le  Noir,  Guillot-Gorju,  S.  Martin,  Jo- 
delet, la  France  ou  Jaquemin  Jadot,  Alizon.  Les  femmes  :  la  Belle- 
roze, la  Beaupré,  la  Vaillot,  la  Noir.  Cette  vieille  troupe,  renforcée 
de  sa  nouvelle  recrue,  fit,  le  10  courant,  trouver  l'hôtel  de  Bourgoi- 
gne  trop  petit  à  l'affluence  du  peuple  devant  lequel  elle  représenta  le 
Trompeur  puni  du  sieur  Scudéri  ;  tandis  que  Mondori  (ne  désespérant 
point  pour  cela  du  salut  de  sa  petite  république)  tâche  à  réparer  son 
débris,  et  ne  fait  pas  moins  espérer  que  par  le  passé  de  son  indus- 
trie. »  —  A  la  fin  de  cet  article  vient  comme  transition  la  phrase  sui- 
vante :  «  Et  sans  sortir  de  ce  sujet,  vous  serez  avertis »  Puis  la 

petite  rectification,  relative  à  Mélite,  que  nous  avons  donnée  tome  I, 
p.  i3a  et  i33.  —  Suivant  Tallemant  (tome  VII,  p.  173),  le  Roi  ren- 
força ainsi  la  troupe  de  Bellerose,  «  peut-être  pour  faire  dépit  au 
cardinal  de  Richelieu,  qui  affectionnoit  Mondory.  » 

2 .  Les  frères  Parfait  ne  font  nulle  mention  de  ce  retour  de  Jodelet 
au  Marais  ;  mais  Tallemant,  après  avoir  constaté  ainsi  le  passage  de 
ce  comédien  à  l'hôtel  de  Bourgogne  :  «  Baron  et  la  Villiers  avec  son 

*  Historiettes,  tome  VII,  p.  177. 
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Il  est  regrettable  que  Corneille  ne  nous  ait  pas  nommé  le 
comédien  qui  remplissait  le  rôle  de  Dorante.  Il  est  vrai  qu'à 
en  croire  l'auteur  de  la  Lettre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Molière,  publiée  en  1740,  et  que  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  citer1,  c'est Bellerose qui  «a joué  le  rôle  du  Menteur  d'ori- 
ginal. Le  cardinal  de  Richelieu  lui  avoit  fait  présent  d'un  habit 
magnifique  pour  le  jouer,  ce  qui  piqua  si  fort  l'acteur  qui 
jouoit  le  rôle  d'Alcippe,  qui  étoit  fort  inférieur  au  rôle  du  Men- 
teur, qu'il  fit  valoir  Alcippe  autant  et  plus  qu'il  ne  pouvoit 
valoir2.  »  Mais  ce  récit  paraît  difficile  à  concilier  avec  le  vers 
où  Corneille  nous  dit  que  sa  pièce  a  été  jouée  au  Marais.  En  effet, 
à  l'époque  où  le  Menteur  fut  représenté  pour  la  première  fois, 
Pierre  le  Messier,  dit  Bellerose,  était  encore  chef  delà  troupe 
de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Chapuzeau  nous  apprend  que  ce  fut 
en  1 643  que  Floridor  entra  dans  la  troupe  royale  et  y  remplit  les 
fonctions  d'orateur,  dont  jusqu'alors  Bellerose  s'était  chargé3. 
Ce  fut  sans  doute  alors  que  Floridor  lui  succéda  :  «  Floridor, 
dit  Tallemant,  las  d'être  au  Marais  avec  de  méchants  comé- 
diens, acheta  la  place  de  Bellerose,  avec  ses  habits,  moyennant 
vingt  mille  livres;  cela  ne  s'étoit  jamais  vu.  La  pension  que  le 
Roi  donne  aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  le  chef  te- 
nant part  et  demie,  est  ce  qui  faisoit  donner  cet  argent4.  » 

On  s'est  demandé  quel  était  l'acteur  qui  remplissait  le  rôle 
d'Alcippe,  et  l'on  a  cru  que  c'était  Beauchâteau  ;  mais  cette 
conj  ecture  est  évidemment  fausse ,  puisque  Beauchâteau ,  comme 
Bellerose,  appartenait  à  l'hôtel  de  Bourgogne3. 

mari,  et  Jodelet  même,  allèrent  à  l'hôtel  de  Bourgogne  »  (tome  VII, 
p.  174)»  ajoute  dans  la  même  Historiette  :  «  Jodelet,  pour  un  fariné 
naïf,  est  un  bon  acteur  ;  il  n'y  a  plus  de  farce  qu'au  Marais,  où  il  est, 
et  c'est  à  cause  de  lui  qu'il  y  en  a.  Il  dit  une  plaisante  chose  au  Timo- 
crate  du  jeune  Corneille  »  (p.  176  et  177).  Or,  suivant  les  frères 
Parfait,  le  Timocrate,  tragédie  de  Th.  Corneille,  a  été  représenté  au 
Marais  en  i656. 

1.  Voyez  la  notice  de  Cînna,  tome  III,  p.  364- 

2.  Mercure  de  France,  mai  17^0,  p.  847  et  848. 

3.  Pages  276-278.  —  4.  Historiettes,  tome  VII,  p.  176. 

5.  Voyez  Lemazurier,  Galerie  historique,  tome  I,  p.  129  ;  les  Œu- 
vres de  Corneille,  édition  de  Lefèvre,  tome  V,  p.  10,  note  2.  —  Le 
Journal  du  Théâtre  françois   donne  pour  le  Menteur  une  liste  d'ac- 
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M.  Edouard  Fournier  a  dit  dans  son  Corneille  à  la  butte 
Saint-Roch  4  : 

Quand  l'ouvrage  applaudi  courait  par  le  royaume, 
On  le  donnait  à  Rouen  dans  quelque  jeu  de  paume  : 
Molière  ainsi  lui-même  y  joua  le  Menteur  ; 

mais  le  spirituel  critique  serait,  je  crois,  bien  embarrassé  de 
prouver  ce  qu'avance  ici  le  poète2. 

Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  l'élève  de  Molière,  Baron, 
jouait  encore  en  mars  1724  3  le  rôle  de  Dorante  dans  le  Menteur, 
et  qu'à  cause  de  son  âge  avancé  il  faisait  sourire  en  disant  dans 
la  première  scène 4  : 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier5  ? 

Nous  ne  terminerons  point  ces  remarques  sur  la  manière 
dont  le  Menteur  était  représenté  sans  relever  ce  vers  : 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque  6. 

On  y  voit  la  persistance  jusqu'à  cette  époque  d'un  usage  qui 
devait  bientôt  tomber  en  désuétude. 

Tallemant  des  Réaux  raconte  une  curieuse  historiette  qui 
montre  à  quel  point  le  récit  de  la  fête  que  Dorante  prétend 
avoir  donnée  avait  séduit  l'imagination  des  femmes.  Latour 
Roquelaure,  «  vrai  parent  de  Roquelaure  pour  l'insolence,  » 
était  très-enclin  à  faire  grand  bruit  de  ses  bonnes  fortunes  et 

teurs  fort  complète,  mais  des  plus  invraisemblables,  et  où  il  n'est 
nullement  tenu  compte  des  indications  fournies  par  Corneille  lui- 
même  :  «  La  troupe  royale  mit  au  théâtre une  comédie  nouvelle  de 

Corneille  intitulée  le  Menteur Les  acteurs  furent  :   la  Grange,  la 

Thuillerie,  de  Villiers,  Hauteroche,  Poisson  ;  les  actrices  :  les  demoi- 
selles Raisin,  Angélique,  Delagrange  et  Dennebaut.  »  (Folio  8^2  recto.) 

1.  Scène  vi. 

2.  Remarquons  que  la  supposition  très-légitime  faite  par  l'auteur 
dramatique  est  devenue,  dans  un  feuilleton  du  Moniteur  du  11  juin 
1862,  une  anecdote  littéraire  bien  établie  :  «  Quelques  années  avant, 
y  est-il  dit,  il  avait  fait  les  honneurs  de  sa  ville  à  Molière,  lorsque 
ce  dernier  vint  y  jouer  la  comédie  du  Menteur. 

3.  Molière  et  sa  troupe,  par  M.  Soleirol,  p.  67.  —  4-  Vers  8. 

5.  Lettre  à  Mylord***  sur  Baron...,  p.  5. 

6.  La  Suite  du  Menteur,  acte  I,  scène  ni,  vers  291. 
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même  à  en  supposer  d'imaginaires.  «  On  lui  proposa,  pour  se 
raccommoder  avec  tout  le  sexe,  de  faire  la  fête  du  Menteur, 
et  que  celles  qui  s'y  trouveraient  seroient  obligées  de  le  rece- 
voir chez  elles  ;  car  les  dames  lui  avoient  fermé  la  porte * .  » 
Tallemant  ajoute  en  marge  à  l'occasion  des  mots,  la  fête  du 
Menteur  :  «  cette  fête  décrite  dans  la  comédie.  »  Il  faut  avouer 
que,  malgré  la  note,  ce  passage  reste  encore  un  peu  obscur. 
Le  savant  éditeur  de  Tallemant,  M.  Paulin  Paris,  l'explique 
ainsi  :  «  Gela  veut  dire,  ce  me  semble,  qu'on  lui  proposa,  pour 
réparer  ses  anciens  mensonges,  de  lire  publiquement  le  récit 
de  la  fameuse  fête  que  le  Menteur  prétend  avoir  donnée.  Ainsi 
aurait-il  eu  l'air  d'avouer  que  ses  vanteries  précédentes  n'é- 
taient que  rêveries,  et  les  dames,  satisfaites  de  la  réparation, 
auraient  cessé  de  lui  fermer  leur  porte.  »  Nous  ne  pensons  pas 
qu'une  simple  pénitence  de  ce  genre  eût  suffi  à  calmer  l'indi- 
gnation des  dames.  Elles  avaient  sans  doute  exigé  une  fête 
semblable  à  celle  du  Menteur,  bien  que  moins  splendide  peut- 
être,  parce  que  le  titre  même  donné  à  cette  collation  aurait 
été  de  la  part  du  coupable  un  aveu  tacite  de  ses  torts,  en  même 
temps  que  la  magnificence  du  divertissement  en  eût  été  une 
expiation  éclatante. 

Les  allusions  de  ce  genre  continuèrent  longtemps  après  la 
mort  de  Corneille.  «  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient  passé 
en  proverbe,  dit  Voltaire 2  ;  et  même  près  de  cent  ans  après,  un 
homme  de  la  cour,  contant  à  table  des  anecdotes  très-fausses, 
comme  il  n'arrive  que  trop  souvent,  un  des  convives  se  tour- 
nant vers  le  laquais  de  cet  homme,  lui  dit  :  «  Gliton,  donnez 
à  boire  à  votre  maître.  » 

L'illustre  commentateur  de  Corneille,  si  souvent  injuste  en- 
vers son  auteur,  reconnaît  hautement  le  mérite  de  cette 
pièce  :  «  Ce  n'est  qu'une  traduction,  dit-il3  ;  mais  c'est  pro- 
bablement à  cette  traduction  que  nous  devons  Molière.  Il  est 
impossible  en  effet  que  l'inimitable  Molière  ait  vu  cette  pièce, 
sans  voir  tout  d'un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre 
a  sur  tous  les  autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  » 

i.  Tome  V,  p.  370. 

2.  Note  sur  le  vers  295  de  la  Suite  du  Menteur  (acte  I,  scène  ni). 

3.  Préface  du  Menteur,  édition  de  1764. 
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Il  est  permis  de  croire  que  cette  réflexion  toute  naturelle  de 
Voltaire  est  l'origine  d'une  anecdote  qui  figure  aujourd'hui  dans 
tous  les  cours  de  littérature,  et  que  nous  avons  trouvée  pour 
la  première  fois  dans  l'Esprit  du  grand  Corneille  de  François 
de  Neufchâteau  l  :  «Oui,  mon  cher  Despréaux,  disait  Molière 

à  Boileau,  je  dois  beaucoup  au  Menteur.  Lorsqu'il  parut 

j'avois  bien  l'envie  d'écrire,  mais  j'étois  incertain  de  ce  que 
j'écrirois  ;  mes  idées  étoient  confuses  :  cet  ouvrage  vint  les  fixer. 
Le  dialogue  me  fit  voir  comment  causoient  les  honnêtes  gens  ; 
la  grâce  et  l'esprit  de  Dorante  m'apprirent  qu'il  falloit  toujours 
choisir  un  héros  du  bon  ton  ;  le  sang-froid  avec  lequel  il  dé- 
bite ses  faussetés  me  montra  comment  il  falloit  établir  un  ca- 
ractère ;  la  scène  où  il  oublie  lui-même  le  nom  supposé  qu'il 
s'est  donné  m'éclaira  sur  la  bonne  plaisanterie  ;  et  celle  où  il 
est  obligé  de  se  battre  par  suite  de  ses  mensonges  me  prouva 
que  toutes  les  comédies  ont  besoin  d'un  but  moral.  Enfin  sans 
le  Menteur,  j'aurois  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'intrigue, 
l'Étourdi,  le  Dépit  amoureux,  mais  peut-être  n'aurois-je  pas 
fait  le  Misanthrope.  —  Embrassez-moi,  dit  Despréaux:  voilà 
un  aveu  qui  vaut  la  meilleure  comédie.  » 

François  de  Neufchâteau  dit  qu'il  a  tiré  cette  anecdote  du 
Bolœana  ;  mais  M.  Taschereau  fait  observer  qu'il  ne  l'a  trouvée 
ni  dans  l'ouvrage  de  Montchesnay,  ni  dans  les  commentaires 
de  Brossette  sur  Boileau,  et  nous  n'avons  pas  été  plus  heureux 
que  lui. 

L'édition  originale  a  pour  titre  :  Le  Menteur,  comédie. 
A  Paris,  chez  A.  de  Sommaville.  M.DC.XLIV.  Auec  priuilege 
du  Roy.  —  Le  volume,  de  format  in-4°,  forme  4  feuillets  et 
i3o  pages.  L'achevé  d'imprimer  est  du  dernier  octobre. 

1.  Tome  I,  p.  i^Q. 
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ÉPÎTRE1. 

Monsieur, 
Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si  éloi- 
gné de  ma  dernière,  qu'on  aura  de  la  peine  à  croire 
qu'elles  soient  parties  toutes  deux  de  la  même  main, 
dans  le  même  hiver.  Aussi  les  raisons  qui  m'ont  obligé 
à  y  travailler  ont  été  bien  différentes.  J'ai  fait  Pompée 
pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de 
Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna,  et  leur  mon- 
trer que  j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe  quand  le 
sujet  le  pourroit  souffrir  ;  j'ai  fait  le  Menteur  pour  con- 
tenter les  souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui,  suivant 
l'humeur  des  François,  aiment  le  changement,  et  après 
tant  de  poëmes  graves  dont  nos  meilleures  plumes  ont 
enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque  chose  de  plus 
enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir.  Dans  le  premier, 
j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvoit2  la  majesté 
du  raisonnement,  et  la  force  des  vers,  dénués  de  l'agré- 
ment du  sujet  ;  dans  celui-ci,  j'ai  voulu  tenter  ce  que 
pourroit  l'agrément  du  sujet,  dénué  de  la  force  des  vers. 
Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de  ma  pre- 
mière réputation,  je  ne  pouvois  l'abandonner  tout  à  fait 
sans  quelque  espèce  d'ingratitude  II  est  vrai  que  comme 
alors  que  je  me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me  fier  à 
mes  seules  forces,  et  que  pour  m'élever  à  la  dignité  du 
tragique,  je  pris  l'appui  du  grand  Sénèque,  à  qui  j'em- 
pruntai tout  ce  qu'il  avoit  donné  de  rare  à  sa  Mèdèe  : 
ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque3 


i .  Cette  épître  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  antérieures  à  1660. 

2.  Pouvoit  est   au  singulier  dans  toutes  les  éditions  publiées   du 
vivant  de  Corneille. 

3.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  impressions  (de  i6/i4  à  i656). 
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au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans  m'assurer 
d'un  guide1,  et  me  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope 
de  Vega2,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  détours  de  tant 
d'intriques  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est 
ici  qu'une  copie  d'un  excellent  original  qu'il  amis  au  jour 
sous  le  titre  de  la  Verdad  sospechosa d  ;  et  me  fiant  sur 
notre  Horace,  qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes 
ainsi  qu'aux  peintres4,  j'ai  cru  que  nonobstant  la  guerre 
des  deux  couronnes,  il  m'étoit  permis  de  trafiquer  en 
Espagne.  Si  cette  sorte  de  commerce  étoit  un  crime,  il  y 
a  longtemps  que  je  serois  coupable,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment pour  le  Cid,  où  je  me  suis  aidé  de  don  Guillen  de 
Castro,  mais  aussi  pour  Mèdée,  dont  je  viens  de  parler, 
et  pour  Pompée  même,  où  pensant  me  fortifier  du  se- 
cours de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espagnols, 
Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Gordoue.  Ceux  qui 
ne  voudront  pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec  nos 
ennemis  approuveront  du  moins  que  je  pille  chez  eux  ; 
et  soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour 
un  emprunt,  je  m'en  suis  trouvé  si  bien,  que  je  n'ai  pas 
envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois 
que  vous  en  serez  d'avis,  et  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 
Je  suis, 

MONSIEUR, 

Votre  très-humble  serviteur, 

Corneille. 

i.  Var.  (édit.  de  i648-i656)  :  sans  m'assurer  d'une  guide. 

2.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  119,  et  plus  bas  YExamen,  p.  187. 

3.  Var.  (édit.  de  i644  in- 12  et  de   1 648-1 656)  :   de  la  sospechosa 
Verdad. 

4.  —  Pictoribus  atque  poetis 
Quidlibet  audendi  semper  fuit  sequa  potestas. 

(Art  poétique,  vers  9  et  10.) 
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AU  LECTEUR1. 


Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes 
deux  de  l'invention  de  Lope  de  Vega2,  je  ne  vous  les 
donne  point  dans  le  même  ordre  que  je  vous  ai  donné  le 
Cid  et  Pompée,  dont  en  l'un  vous  avez  vu  les  vers  espa- 
gnols, et  en  l'autre  les  latins,  que  j'ai  traduits  ou  imités  de 
Guillen  de  Castro  et  de  Lucain.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aye 
ici  emprunté  beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  ori- 
ginal ;  mais  comme  j'ai  entièrement  dépaysé  les  sujets 
pour  les  habiller  à  la  françoise,  vous  trouveriez  si  peu  de 
rapport  entre  l'espagnol  et  le  françois,  qu'au  lieu  de 
satisfaction  vous  n'en  recevriez  que  de  l'importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Men- 
teur des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été, 
l'Espagnol  le  lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il 
fait  le  nouveau  revenu  ;  et  ainsi  de  la  plupart  des  autres 
incidents,  qui  bien  qu'ils  soient  imités  de  l'original, 
n'ont  presque  point  de  ressemblance  avec  lui  pour  les 
pensées,  ni  pour  les  termes  qui  les  expriment.  Je  me 
contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets  sont  en- 
tièrement de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt 
et  deuxième  partie  de  ses  comédies3.  Pour  le  reste,  j'en 
ai  pris  tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage  ; 
et  s'il  m'est  permis  de  dire  mon  sentiment  touchant 
une  chose  où  j'ai  si  peu  de  part,  je  vous  avouerai  en 
même  temps  que  l'invention  de  celle-ci  me  charme  telle- 

i .  Parmi  les  éditions  publiées  en  France  du  vivant  de  Corneille, 
les  seules  qui  donnent  cet  avis  Au  lecteur  et  les  deux  pièces  de  vers 
qui  le  suivent  sont  celles  de  i648,  i652  et  i655. 

2.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  119,  et  plus  bas  YExamen,  p.  187. 

3.  Voyez  plus  loin  le  commencement  de  l'Appendice  du  Men- 
teur, p.  2l\l  et  2^2. 
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ment,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui  lui  soit  com- 
parable en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les 
modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si  justes  et  si  gra- 
cieux, qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mauvaise  hu- 
meur pour  n'en  approuver  pas  la  conduite,  et  n'en  aimer 
pas  la  représentation. 

Je  me  défierois  peut-être  de  l'estime  extraordinaire 
que  j'ai  pour  ce  poëme,  si  je  n'y  étois  confirmé  par  celle 
qu'en  a  faite  un  des  premiers  hommes  de  ce  siècle,  et 
qui  non-seulement  est  le  protecteur  des  savantes  muses 
dans  la  Hollande,  mais  fait  voir  encore  par  son  propre 
exemple  que  les  grâces  de  la  poésie  ne  sont  pas  incom- 
patibles avec  les  plus  hauts  emplois  de  la  politique  et  les 
plus  nobles  fonctions  d'un  homme  d'Etat.  Je  parle  de 
M.  de  Zuylichem1,  secrétaire  des  commandements  de 
Monseigneur  le  prince  d'Orange.  C'est  lui  que  MM.  Hein- 
sius  et  Balzac  ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse 
querelle2,  puisqu'ils  lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs 
doctes  dissertations,  et  qui  n'a  pas  dédaigné   de   montrer 


1.  Constantin  Huyghens,  seigneur  de  Zuylichem,  né  à  la  Haye, 
le  4  septembre  i5g6,  mort  en  1687,  père  du  célèbre  astronome 
Christian  Huyghens.  Il  était,  dans  le  temps  où  Corneille  écrivait  le 
Menteur,  secrétaire  des  commandements  de  Henri-Frédéric,  prince 
d'Orange,  mort  en  1647,  e^  ^e  ^  ensuite  successivement  de  Guil- 
laume II  et  de  Guillaume  III.  —  On  trouvera  pour  la  première 
fois  dans  notre  édition  deux  lettres  que  Corneille  lui  a  écrites,  l'une 
le  6  mars  1649,  l'autre  le  20  mai  i65o.  Notre  poëte  lui  a  adressé 
dans  cette  même  année  i65o  la  dédicace  de  Don  Sanche. 

2.  Cette  querelle  avait  pour  objet  VHerodes  infanticida,  tragédie 
d'Heinsius  dont  Corneille  a  déjà  parlé  (voyez  tome  I,  p.  102,  et 
tome  III,  p.  48o).  On  lit  dans  un  passage  des  Mélanges  de  littéra- 
ture tirez  des  lettres  manuscrites  de  M.  Chapelain,  relatif  aux  lettres 
de  M.  de  Zuylichem  :  «  Il  y  en  a  une  entre  autres  où  M.  Huyghens 
conseille  à  Heinsius  de  ne  pas  répondre  à  la  dissertation  de  Balzac 
sur  l'Herodcs  infanticida  »  (p.  0,4).  Heinsius  tint  peu  de  compte  de  ce 
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au  public  l'état  qu'il  fait  de  cette  comédie  par  deux  épi- 
grammes,  l'un  1  françois  et  l'autre  latin,  qu'il  a  mis  au 
devant  de  l'impression  qu'en  ont  faite  les  Elzéviers,  à 
Leyden2.  Je  vous  les  donne  ici  d'autant  plus  volontiers, 
que  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  lui,  son  té- 
moignage ne  peut  être  suspect,  et  qu'on  n'aura  pas  lieu 
de  m'accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en  avoir  fait 
parade,  puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit 
être  attribuée  au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il 
ne  connoissoit  pas  pour  le  premier  auteur  de  cette  mer- 
veille de  théâtre. 


conseil,  comme  on  va  le  voir.  La  discussion  dura  plusieurs  années  et  fit 
naître  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Voici  les  titres  des  principaux  : 

Discours  (par  Balzac)  sur  une  tragédie  de  M.  Heinsius,  intitulée  : 
«  Herodes  infanticida.  »  Paris,  P.  Rocolet,  i636,  in-8°. 

Danielis  Heinsii  epistola,  qua  dissertationi   D.   Balsaci  ad  Herodem 

infanlicidam   respondetur editore   Marco  Zuerio   Boxhornio.   Lugd. 

Batavorum,  ex  offîcina  Elzeviriana,  i636,  in-8°. 

Response  à  la  lettre  et  au  discours  de  Balzac  sur  une  tragédie  de 
Heins,  intitulée:  «  Herodes  infanticida.  »  16^2,  in-8°  (par  de  Croi, 
ministre  en  Languedoc). 

Cl.  Salmasii  ad  /Egidium  Menagium  epistola  super  Herode  infanti- 
cida, Heinsii  tragœdia,  et  censura  Balzacii.  Parisiis,  apud  viduam 
M.  Dupuis,  i644,  in-8°. 

1.  Épigramme  était  alors  généralement  du  masculin.  Voyez  le 
Lexique. 

1.  Il  s'agit  probablement  de  l'édition  du  Menteur  publiée  en  i645, 
à  l'enseigne  de  la  sphère,  dans  un  petit  format  in-12,  et  décrite 
sommairement  à  la  p.  109  de  Y  Essai  bibliographique  sur  les  éditions 
des  Elzéviers,  par  Bérard. 
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IN    PRjESTÀNTISSIMI    POET.&    GALLICI 

GORNELII 

COMOEDIAM    QVJE   INSCRIBITUR 

MENDAX\ 

Gravi  cothurno  torvus,  orchestra  truci 
Dudum  cruentus,  Galliœ  justus  stupor 
Audivit  et  vatum  decus  Cornélius. 
Laudem  poetœ  num  mereret  comici 
Pari  nitore  et  elegantia,  fuit 
Qui  disputaret,  et  negarunt  inscii  ; 
Et  mos  gerendus  insciis  semel  fuit  ; 
Et,  ecce,  gessit,  mentiendi  gratia 
Facetiisque,  quas  Terentius,  pater 
Amœnitatum,  quas  Menander,  quas  merum 
Nectar  Deorum  Plautus  et  mortalium, 
Si  sœculo  reddantur,  agnoscant  suas, 
Et  quas  negare  non  graventur  non  suas. 
Tandem  poeta  est  :  fraude,  fuco,  fabula, 
Mendace  scena  vindicavit  se  sibi. 
Cui  Stagirœ  venit  in  mentem,  putas, 
Quis  qua  prœivit  supputator  algebra, 
Quis  cogitavit  illud  Euclides  prior, 
Probare  rem  verissimam  mendacio  ? 

CONSTANTER2,    lf>45. 

1.  Ce  petit  poëme  latin  se  trouve  sans  aucune  variante,  et  tel  que 
nous  le  donnons  d'après  Corneille,  en  tête  des  éditions  elzéviriennes 
du  Menteur,  de  1 645  et  de  16/J7.  Il  n'est  pas  dans  la  ire  édition  des 
poésies  latines  de  Zuylichem  (Leyde,  i644)>  mais  seulement  dans 
la  2e,  au  livre  X  (p.  287)  des  Épigrammes  (la  ire  n'en  a  que  IX  li- 
vres). Cette  seconde  édition  a  été  publiée  en  i655,  à  la  Haye,  par 
Louis  Huyghens,  sous  ce  titre  :  Constantini  Hugenii,  equitis  ;  Zulichemi, 
Zeelhemi.  etc.,  toparchœ  ;  principi  Auriaco  a  consiliis;  Momenta  desul- 
toria;  poematum  libri  XIV.  Le  vers  i3  :  Et  quas  negare,  etc.,  y  a  été 
supprimé,  et,  à  la  fin  du  vers  16,  on  lit  cui,  au  lieu  de  putas. 

2.  Cette  devise,  qui  figure  sur  le  titre  des  poésies  hollandaises  de 
Zuylichem,  est  une  allusion  à  son  prénom  de  Constantin. 
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A    MONSIEUR 

CORNEILLE, 

SUR    SA    COMÉDIE 

LE  MENTEUR'. 

Eh  bien  !  ce  beau  Menteur,  cette  pièce  fameuse, 
Qui  étonne  le  Rhin  et  fait  rougir  la  Meuse, 
Et  le  Tage  et  le  Pô,  et  le  Tibre  romain, 
De  n'avoir  rien  produit  d'égal  à  cette  main, 
A  ce  Plaute  rené,  à  ce  nouveau  Térence, 
La  trouve-t-on  si  loin  ou  de  l'indifférence 
Ou  du  juste  mépris  des  savants  d'aujourd'hui? 
Je  tiens  tout  au  rebours  qu'elle  a  besoin  d'appui, 
De  grâce,  de  pitié,  de  faveur  affétée, 
D'extrême  charité,  de  louange  empruntée. 
Elle  est  plate,  elle  est  fade,  elle  manque  de  sel, 
De  pointe  et  de  vigueur  ;  et  n'y  a  carrousel 
Où  la  rage  et  le  vin  n'enfante  des  Corneilles 
Capables  de  fournir  de  plus  fortes  merveilles. 

Qu'ai-je  dit?  Ah!  Corneille,  aime  mon  repentir; 
Ton  excellent  Menteur  m'a  porté  à  mentir. 
Il  m'a  rendu  le  faux  si  doux  et  si  aimable, 
Que  sans  m'en  aviser,  j'ai  vu  le  véritable 
Ruiné  de  crédit,  et  ai  cru  constamment 
N'y  avoir  plus  d'honneur  qu'à  mentir  vaillamment. 

Après  tout,  le  moyen  de  s'en  pouvoir  dédire  ? 
A  moins  que  d'en  mentir,  je  n'en  pouvois  rien  dire. 
La  plus  haute  pensée  au  bas  de  sa  valeur 
Devenoit  injustice  et  injure  à  l'auteur. 
Qu'importe  donc  qu'on  mente,  ou  que  d'un  foible  éloge 
A  toi  et  ton  Menteur  faussement  on  déroge? 
Qu'importe  que  les  Dieux  se  trouvent  irrités 
De  mensonges  ou  bien  de  fausses  vérités? 

GONSTANTER. 


i.  Cette  pièce  se  lit,  comme  la  précédente,  en  tête  des  éditions  el- 
zéviriennes  de  i645  et  de  16^7,  qui,  au  vers  8,  donnent  l'une  et 
l'autre  :  J'ose  dire,  au  lieu  de  :  Je  tiens  tout. 
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EXAMEN. 

Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de 
l'espagnol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien 
tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrois  avoir  donné 
les  deux  plus  belles  que  j'aye  faites,  et  qu'il  fût  de  mon 
invention.  On  l'a  attribué  au  fameux  Lope  de  Végue1  ;  mais 
il  m'est  tombé  depuis  peu  entre  les  mains  un  volume  de 
don  Juan  d'Alarcon,  où  il  prétend  que  cette  comédie  est 
à  lui,  et  se  plaint  des  imprimeurs  qui  l'ont  fait  courir 
sous  le  nom  d'un  autre2.  Si  c'est  son  bien,  je  n'empêche 
pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque  main  que  parte 
cette  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  très-ingénieuse  ; 
et  je  n'ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui  m'aye  satisfait 
davantage.  J'ai  tâché  de  la  réduire  à  notre  usage  et  dans 
nos  règles  ;  mais  il  m'a  fallu  forcer  mon  aversion  pour  les 
a  parte  \  dont  je  n'aurois  pu  la  purger  sans  lui  faire 
perdre  une  bonne  partie  de  ses  beautés4.  Je  les  ai  faits 
les  plus  courts  que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  permis  ra- 
rement sans  laisser  deux  acteurs  ensemble  qui  s'entre- 
tiennent tout  bas  cependant  que  5  d'autres  disent  ce  que 
ceux-là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d'action 
particulière  ne  rompt  point  l'unité  de  la  principale,  mais 
elle  gêne  un  peu  l'attention  de  l'auditeur,  qui  ne  sait  à 
laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux 
deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de  donner  à  une.  L'unité  de 
lieu  s'y  trouve,  en  ce  que  tout  s'y  passe  dans  Paris  ;  mais 

i.  Var.  (édit.  de   1660)  :  Lope  de  Vega. 

2.  Voyez  le  commencement  de  l'Appendice  du  Menteur,  p.  a^i. 

3.  Voyez  l'Examen  de  la  Veuve,  tome  I,  p.  3g6,  et  celui  de  la  Sui- 
vante, tome  II,  p.  123. 

(\.  Voyez  Y  Appendice,  p.  269. 

5.  Ici,  et  partout  dans  la  prose,  l'édition  de   1692  substitue  pen- 
dant que  à  cependant  que. 
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le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à  la 
place  Royale1.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu 
qu'on  lui  laisse  les  vingt  et  quatre  heures2  entières3. 
Quant  à  celle  d'action,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque 
chose  à  dire,  en  ce  que  Dorante  aime  Clarice  dans  toute 
la  pièce  et  épouse  Lucrèce  à  la  fin,  qui  par  là  ne  ré- 
pond pas  à  la  protase.  L'auteur  espagnol  lui  donne  ainsi 
le  change  pour  punition  de  ses  menteries,  et  le  réduit 
à  épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu'il  n'aime  point. 
Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom,  et  croit  que  Cla- 
rice porte  celui-là,  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui 
a  accordé  l'autre,  et  dit  hautement,  quand  on  l'avertit 
de  son  erreur,  que  s'il  s'est  trompé  au  nom,  il  ne  se 
trompe  point  à  la  personne.  Sur  quoi,  le  père  de  Lucrèce 
le  menace  de  le  tuer  s'il  n'épouse  sa  fille  après  l'avoir  de- 
mandée et  obtenue  ;  et  le  sien  propre  lui  fait  la  même  me- 
nace. Pour  moi,  j'ai  trouvé  cette  manière  de  finir  un  peu 
dure,  et  cru  qu'un  mariage  moins  violenté  seroit  plus  au 
goût  de  notre  auditoire.  C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui  don- 
ner une  pente  vers  la  personne  de  Lucrèce  au  cinquième 
acte,  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu  sa  méprise  aux  noms, 
il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure  grâce,  et  que  la  co- 
médie se   termine  avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 

i.  Déjà  du  temps  de  Corneille  les  différentes  décorations  faisaient 
reconnaître  cette  duplicité  de  lieu.  Voyez  le  Discours  des  trois  unités, 
tome  I,  p    120. 

2.  Var.  (édit.  de  1660)  :  les  vingt-quatre  heures. 

3.  «  Dans  le  Menteur,  tout  l'intervalle  du  troisième  au  quatrième 
vraisemblablement  se  consume  à  dormir  par  tous  les  acteurs  ;  leur 
repos  n'empêche  pas  toutefois  la  continuité  d'action  entre  ces  deux 
actes,  parce  que  ce  troisième  n'en  a  point  de  complète.  Dorante  le  finit 
par  le  dessein  de  chercher  des  moyens  de  regagner  l'esprit  de  Lu- 
crèce ;  et  dès  le  commencement  de  l'autre  il  se  présente  pour  tâcher  de 
parler  à  quelqu'un  de  ses  gens,  et  prendre  l'occasion  de  l'entretenir 
elle-même  si  elle  se  montre.  »  (Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  100.) 


ÉDITIONS  COLLATIONNÉES,  ETC. 
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LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLLATIONNEES 
POUR    LES    VARIANTES    DU    MENTEUR. 

ÉDITIONS    SÉPARÉES. 

i644  in-4°;  i644  in- 12. 

RECUEILS. 


1648  in- 12  ; 
i652  in-12 ; 
i654  in-12  ; 
1606  in-12  ; 
1660  in-8°; 


i663  in-fol.  ; 
i664  in-8°; 
1668  in-12  ; 
1682  in-12. 


ACTEURS. 


GÉRONTE,  père  de  Dorante1. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Glarice. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARIGE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE  2,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Glarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce 

GLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 


La  scène  est  à  Paris  3. 


i.  Dans  les  éditions  de  i644-i656,  il  y  a,  entre  Géronte  et  Do- 
rante, un  personnage  de  plus,  qui  est  ainsi  désigné:  «  Argante, 
gentilhomme  de  Poitiers,  ami  (dans  1 6^4  in-4°  :  et  ami)  de  Géronte.  » 
Nous  le  verrons  figurer  dans  une  variante  du  Ve  acte,  scène  ire, 
p.  220. 

2.  Les  noms  de  Lucrèce  et  de  la  suivante  Isabelle  sont  les  seuls 
que  Corneille  ait  empruntés  à  la  comédie  espagnole. 

3.  Le  premier  acte  se  passe  aux  Tuileries,  et  les  suivants  à  la 
place  Royale.  Voyez  ci-dessus,  p.  187  et  i38,  et  la  note  1  de  cette 
dernière  page. 
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COMÉDIE. 


ACTE  r. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  Fépée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois2. 
Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 


i.  Voltaire,  dans  son  édition  du  Théâtre  de  Corneille,  a  suivi  pour  le  Men- 
teur, comme  il  nous  l'apprend  lui-même  dans  la  Préface  qu'il  a  placée  en 
tète  de  cette  comédie,  le  texte  antérieur  à  1660,  et  n'a  pas  adopté,  comme 
pour  les  autres  pièces,  les  changements  faits  depuis  par  Corneille.  —  Ce  qui 
paraît  assez  étrange,  c'est  que  quelquefois  ses  notes  se  rapportent  au  texte  de 
1 660-1 682.  Ainsi  au  sujet  des  vers  4i  et  42,  qu'il  donne  ainsi  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes, 
Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux, 

il  fait  au  bas  de  la  page  les  remarques  suivantes,  qui  sont  relatives  à  une  leçon 
toute  différente,  à  celle  que  nous  avons  donnée  d'après  l'impression  de  1682 
(voyez  p.  1 43)  :  «  Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  :  la  maison  où  j'ai  été,  mais 
non  :  la  coquette  oàj'ai  été.  —  Faire  l'amour  d'yeux  et  de  babil  ne  peut  se  dire.  » 
2.  Var.  Et  je  fais  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois.  (1 644-68) 
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Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier1? 
Gomme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes 2  du  Code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode, 
J'ai  lieu  d'appréhender 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous  : 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Bartole  3  : 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris  ? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avoit  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir 4, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  : 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile  ! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour, 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour  ! 


t5 
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i,    Var.  Ma  mine  a-t-elle  rien  qui  sente  l'écolier  ? 
Qui  revient  comme  moi  des  royaumes  du  Code 
Rapporte  rarement  un  visage  à  la  mode. 
clit.  Cette  règle,  Monsieur,  n'est  pas  faite  pour  vous,  (i 644-56) 

—  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.   127. 

2.  L'édition  de  1692  a  remplacé  le  pluriel  par  le  singulier  :    an  royaume. 

3.  Cosme  Bartole,  que  Dumoulin  appelle  «  le  premier  et  le  coryphée  des 
interprètes  du  droit,  »  naquit  à  Sasso-Ferrato,  dans  l'Ombrie,  en  i3i3,  et  mou- 
rut à  Pérouse  en  i356. 

4.  Var.  Ayant  eu  le  bonheur  que  de  n'en  point  sortir.  (1 644-56) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  i43 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature;  3o 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
Que  quelque  connoissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement,  3  5 

Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connoître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CLITON. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 

Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous.  4o 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 

Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes1, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux, 

Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles  ;     45 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 

Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 

Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice.  5o 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons2  : 

Ou  je  me  connois  mal  à  voir  votre  visage, 

Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  ; 

Vos  lois  ne  régloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins  5  5 

Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

i.    Var.  Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes, 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux  (a),  (i 644-56) 
2.  L'édition  de  1682  donne  seule  des  leçons,  pour  de  leçons. 

(a)  Voyez  p.  i4i,  note  1. 
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DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 

Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse  ; 

J'étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  ; 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers.  60 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  ; 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode1  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre;       65 

Et  là,  faute  de  mieux;  un  sot  passe  à  la  montre2. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités  : 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 

Font  qu'on  est  mal  reçu,  si  l'on  ne  leur  ressemble.     70 

CLITON. 

Connoissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  ; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  : 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France  ; 
Et  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs,  75 

Il  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 

1.  Var.   [Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  :] 
J'en  voyois  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit, 

Et  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid, 

Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 

Qui  passeroient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde, 

Et  se  feroient  siffler,  si  dans  un  entretien 

Ils  étoient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien  (a). 

[Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre.]  (i  644-56) 

2.  Montre,  revue  de  troupes.  Voyez  le  Lexique. 

(a)  «  On  voit,  dit  Voltaire,  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur  en  i6/56 
(lisez  :  en  1 6 d  2 )  le  déchaînement  des  auteurs  contre  le  Cid.  Il  corrigea  depuis 
ces  deux  vers  ainsi  : 

La  diverse  façon,  etc.  »  (comme  dans  notre  texte.) 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  i/j5 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 

Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix.  80 

Gomme  on  s'y  connoît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise  *, 

Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 

De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 

Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 

Etes-vous  libéral  ? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare.  8  5 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 

Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter. 

Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne2.  90 

L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 

L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  auroit  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 

Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse  ; 

Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait,  95 

Que  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 

Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi  ;         100 

Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 

1.  Se  faire  de  mise,  se  faire  valoir.  «  On  dit  au  figuré  qu'un  homme  est  de 
mise,  pour  dire  qu'il  a  de  la  mine,  de  la  capacité,  qu'il  peut  trouver  aisément 
de  l'emploi,  qu'il  peut  rendre  de  bons  services.  »  (Furetière.} 

2.  Corneille  a  dit  deux  ans  plus  tard,  dans  son  Remercîmenl  à  M.  le  car- 
dinal de  Mazarin,  publié  en  tète  de  la  Mort  de  Pompée  (voyez  ci-dessus, 
p.   10)  et  placé  par  nous  dans  les  Poésies  diverses  : 

Sa  façon  de  bien  faire  est  un  second  bienfait. 

Corneille,   iv  10 


i46  LE  MENTEUR. 

Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  dise? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir  : 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 

SCÈNE  II. 
DORANTE,   CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE. 

CLARICE,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir1. 


Ay 


DORANTE,  lui  donnant  la  main. 


Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office,  io5 

Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ; 
Et  c'est  pour  moi,  Madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise.  1 1  o 

DORANTE. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  : 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisqu'enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé,  ■  1 5 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire, 

Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 

A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité.  120 

1 .  Les  derniers  mots  du  jeu  de  scène  :  «  et  comme  se  laissant  choir,  »  man- 
quent dans  l'édition  de  i6G3. 


ACTE  I,   SCÈNE   IL  M7 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnoissance  : 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée  ;  125 

L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée  ; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  auroit  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  :  1 3  o 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 

Moins  il  s'en  connoît  digne,  et  plus  s'en  tient  heureux. 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure  ; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités,  1 3  5 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix, 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris.  1 4o 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme 

Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  Monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle,    1 4  5 

Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 

Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement1  ; 

Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie.  1 5  o 

1.    Var.  Le  mien  ne  brûle  pas  du  moins  si  promptement.  (i64/t-56) 


i48  LE   MENTEUR. 

Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avois  ignorés. 


SCENE   III. 

DORANTE,  GLARIGE,  LUCRÈCE,  ISABELLE, 

CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier,  1 55 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades  ; 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection.  160 

CLARICE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE . 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre 1 . 

CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
11  ne  s'est  fait  combats,  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire,  1 65 

Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  : 

Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgués 2 

CLITON,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez- vous  bien,  Monsieur,  que  vous  extravaguez? 

i.    Var.  Je  m'y  suis  fait  longtemps  craindre  comme  un  tonnerre. 

[clit.  Que  lui  va-t-il  conter?]  dok.  Et  durant  tout  ce  temps,  (i 644-56) 
2.    Var.  Et  la  gazette  même  a  souvent  divulgués....  (i 644-64) 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  i4g 

DORANTE. 


Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou.. 

DORANTE, 


Tais- toi,  misérable. 


CLITON . 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable  ;       170 
Vous  en  revîntes  hier. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Te  tairas- tu,  maraud1  ? 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice  ; 
Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 
N'étoit  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour,  175 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes  ; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes  ; 
Je  leur  livrai  mon  âme  ;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux.  180 

Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée  2, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avoient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISARELLE,   à  Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage3.  1 85 


1.  Var.  Maraud,  te  tairas-tu? 

ÇA  Clarice.)  Avec  assez  d'honneur  j'ai  souvent  combattu, 

Et  mon  nom  a  fait  bruit  peut-être  avec  justice. 

clar.  Qui  vous  a  fait  quitter  un  si  noble  exercice  ? 

r»oR.  Revenu  l'autre  hiver  pour  faire  ici  ma  cour.  (i6/j/i-56) 

2.  Ces  deux  vers  ont  quelque  rapport  avec  les  vers  189  et  190  du  Cid  : 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

3.  Var,  Madame,  Alcippe  approche  ;  il  aura  de  l'ombrage.  (i6/i£-56) 


i5o  LE  MENTEUR. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  Monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  ?  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ! 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien  ; 

Et  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée.        190 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON . 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir.      19.5 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir1. 
«  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse, 
Elle  loge  à  la  Place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place2? 

1.  Var.  La  langue  du  cocher  a  bien  fait  son  devoir.  (i664-56) 

2.  Cliton  parle  suivant  l'usage  parisien,  avec  lequel  Dorante,  qui  arrive  de 
Poitiers,  n'est  pas  encore  familiarisé.  On  disait  alors  simplement  «  la  Place,  » 
pour  «  la  place  Royale.  »  Ainsi  nous  lisons  dans  une  lettre  de  Mme  de  Sévi- 
gné  (3o  juillet  1677,  tome  V,  p.  2^1)  :  «  Prenez-vous  la  maison  de  la  Place 
pour  un  an  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  » 


ACTE   I,   SCÈNE   IV.  i5i 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci.        200 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Gliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre,  205 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi?  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots  ? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire1, 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ;  210 

C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver  ; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever  ; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence2 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits  ;  2 15 

Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis  ; 

Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 

A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 

Qu'eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 


Var.  Ah  !  depuis  qu'une  femme  a  le  don  de  se  taire, 

[Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ;] 

Cette  perfection  est  rare,  et  nous  pouvons 

L'appeler  un  miracle,  au  siècle  où  nous  vivons, 

Puisqu'à  l'ordre  commun  le  ciel  fait  violence, 

La  formant  compatible  avecque  le  silence. 

Moi,  je  n'ai  point  d'amour  en  l'état  où  je  suis, 

[Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis.]  (i6^4-56) 

Var.  Et  la  nature  souffre  entière  violence.  (i66o-6/i) 


i52  LE   MENTEUR. 

Je  lui  voudrois  donner  le  prix  de  la  beauté.  220 

C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Chercher  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse  ; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades1.  225 

Mais  voici  les  plus  chers  2  de  mes  vieux  camarades  : 
Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 


SCÈNE  V. 
DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Quoi  ?  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation  ? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,   à  Alcippe. 

Hier  au  soir? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Hier  au  soir. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  belle? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 


Et  par  qui? 


Magnifique.  2  3o 

PHILISTE,  à  Alcippe. 


ALCIPPE,  à  Philiste. 


C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 


1 .  Var.  Je  t'en  crois  sans  jurer  avecque  tes  boutades,  (i 644-56) 

2.  L'édition  de  1682  porte,  par  erreur,  le  plus  cher,  pour  les  plus  chers. 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  i53 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 

Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir.  235 

PHILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir1. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous  ? 

ALCIPPE. 

\  D'une  galanterie. 

'    v  DORANTE. 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté.  a4o 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

1.    Var.  Avecque  vos  amis  vous  avez  tout  pouvoir.  (i6/j4-56) 


i54  LE   MENTEUR. 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  : 

Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle?    245 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique  ? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelle  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée?  a5o 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez  ! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE . 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avois  fait,  j'aurois  bien  peu  d'adresse, 


ACTE  I,   SCÈNE   V.  i55 

Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour1.  2 55 

Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  : 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites; 
Ainsi 

CLITON,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  Monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir!  260 

PHILISTE,  à  Alcippe,  tout  bas2. 
Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

DORANTE,  revenant  à  eux. 
Gomme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J'avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster3; 
Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  de  musique,     265 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  flûtes,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies.  270 

Le  cinquième  étoit  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portoit  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  :  275 

Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 


1 .  Var.  Depuis  un  mois  et  plus  on  me  voit  de  retour  ; 
Mais,  pour  certain  sujet,  je  sors  fort  peu  de  jour  : 

La  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites.  (i6/j4-56) 

2.  Les  mots  tout  bas  manquent  dans  les  deux  éditions  de  i644. 

3.  Var.  De  cinq  bateaux  qu'exprès  j'avois  fait  apprêter.  (i644-56) 
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Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  :      280 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats,  et  qu'on  fit  six  services, 

Cependant  que  les  eaux,  les  rochers  et  les  airs 

Répondoient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées,  385 

S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 

Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 

Tout  l'élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre.  290 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune1 

N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 

Mais  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs,  295 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avois  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avoit  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à2  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 


1.  Var.  S'il  eût  pris  notre  avis,  ou  s'il  eût  craint  ma  haine, 
Il  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d'Alcmène.  (i6A/»-56) 

2 .  «Se  passer  à,  se  contenter  de.  Voyez  le  Lexique. 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  i57 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 

Je  meurs  de  jalousie.  3o5 

PHILISTE,  à  Alcippe. 
Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  : 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure;  et  le  reste  n'est  rien. 


SCÈNE   VI. 
DORANTE,   GLITON. 

C  LIT  ON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire  !  ;  3io 

Mais  quand  tu  vois  quelqu'un  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver  ? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries  ; 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit  ! 

i.   Var.  Je  remets  en  ton  choix  de  parler  ou  te  taire,  (i  644  in- 12  et  48-56) 
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CLITON . 

Je  le  perds        3 1 5 
Quand  je  vous  oy  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières. 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme,  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme  ? 

DORANTE. 

Oh  !  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 
Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques,  3a 5 

Je  sais  le  Code  entier  avec  les  A  uthentiques , 
Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  YInfortiat1, 
Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat2! 
Qu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  ! 
Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  !  3  3  o 

Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant  ! 
On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 
Etaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas,  3  35 


i.  Corneille  désigne  ici  par  le  mot  Authentiques  les  extraits  sommaires  des 
Novelles,  qu'on  a  placés,  dans  le  Code  de  Justinien,  à  la  suite  des  constitu- 
tions abrogées  ou  modifiées.  —  L'école  de  Bologne  avait  divisé  le  Digeste  en 
trois  parties,  nommées  le  vieux  Digeste,  l'infortiat  (voyez  le  Lutrin  de  Boi- 
leau,  chant  V,  vers  2o3),  et  le  nouveau. 

2.  Noms  de  divers  jurisconsultes  et  professeurs  célèbres,  dont  on  étu- 
diait les  écrits  dans  les  écoles.  François  Accurse  (Accursius)  était  de  Flo- 
rence (n5i-i22g);  Pierre  Balde  (Baldus)  de  Ubaldis  (1827-1^00),  dis- 
ciple de  Bartole,  était  de  Pérouse  ;  Jason  Maino  (Jaso  Magnus,  1 435- 1 5 19), 
et  André  Alciat  (1  ^92- 1 55o),  le  précurseur  de  Cujas,  étaient  tous  deux  de 
Milan. 


ACTE  I,   SCENE  VI.  i59 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas1, 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares, 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés2  :  3  4o 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  bayes  qu'on  leur  donne3, 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire;         3  45 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 

Et  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence.  3  5o 

Voilà  traiter  l'amour,  Gliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine4 

N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine  ; 

Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  :  3  5  5 


i .  Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III.  La  campagne  à  laquelle  Dorante 
se  vantait  d'avoir  pris  part  avait  été  heureuse  et  brillante.  Le  3  novembre  1 636, 
de  Rantzau  forçait  Galas  à  lever  le  siège  de  Saint-Jean  de  Losne  ;  le  3  mars 
1 638,  le  duc  de  Weimar  faisait  prisonniers  les  quatre  généraux  de  l'Empereur, 
et  Jean  de  Wert  était  amené  en  triomphe  à  Paris  ;  enfin,  le  17  janvier  1642,  le 
comte  de  Guébriant  s'emparait  de  la  personne  de  Lamboy  et  de  Merci  à 
Kempen,  et  obtenait  à  cette  occasion  le  bâton  de  maréchal  de  France.  Un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  les  noms  de  ces  généraux  auraient  pu  éveiller  de 
tristes  souvenirs. 

2.  Voyez  la  Notice,  p.  121. 

3.  Donner  des  bayes  (baies)  à  quelqu'un,  c'est  le  tromper.  Voyez  le  Lexique. 

4.  Urgande  la  déconnue  est  la  fée  protectrice d'Amadis  de  Gaule;  quant  à 
Mélusine,  son  histoire  est  racontée  tout  au  long  par  Jehan  d'Arras,  dans  un 
roman  publié  en  1/I78  et  dont  l'extrait  est  devenu  populaire. 


160  LE  MENTEUR. 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans  ; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre  : 

Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  forts  légers 

Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers1.  36o 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire,  3  65 

Qui  l'étonné  lui-même,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques2.  37o 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours3 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours  : 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

i.    Var.  De  faire  voir  partout  la  pompe  et  les  dangers.  (i644-56) 
Var.  Que  de  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers.  (1660) 

2.  Voyez  tome  I,  p.  2 4,  note  1,  et  le  Lexique.  —  A  ce  vers  Thomas  Cor- 
neille,  dans  l'édition  de  1692,  a  substitué  celui-ci  : 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

3.  Var.  Nous  les  démêlerons  ;  mais  tous  ces  vains  discours.  (1 644-56) 
—  Dans  l'édition  de  1692,  ce  vers  a  été  ainsi  modifié  : 

N'en  prends  point  de  souci  ;  mais  tous  ces  vains  discours. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,   SCÈNE   I.  161 


ACTE   II. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous  ;  375 

Mais,  Monsieur,  sans  le  voir  accepter  un  époux, 

Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 

C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment1, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant,  3 80 

A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

Ce  seroit  trop  donner  à  discourir  au  monde. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Glarice  :  3  85 

Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice2  ; 

Et  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 


Var.  Aussi,  d'en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  donner  entrée  en  qualité  d'amant, 
S'il  faut  qu'à  vos  projets  la  suite  ne  réponde, 
Je  m'engagerois  trop  dans  le  caquet  du  monde.  (i644-56) 
Var.  Ce  que  vous  souhaitez  est  la  même  j  ustice  ; 
Et  d'ailleurs  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi  : 
Je  reviens  dans  une  heure,  et  Dorante  avec  moi.  (i 644-56) 

Corneille,   iv  ii 


i62  LE  MENTEUR. 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connoître1,  39o 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école  ; 

Et  si  l'on  pouvoit  croire  un  père  à  sa  parole, 

Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirois  qu'aujourd'hui      3g5 

Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix  :       4oo 
Je  l'attendrai,  Monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 
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ISABELLE,  CLARICE2. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger  ? 

J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence  ;  4o5 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance  ; 

Le  dedans  paroît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs  : 

Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces, 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  ! 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part 3  ; 

i.    Var.  Afin  qu'avec  loisir  vous  le  puissiez  connoître.  (i 644-56) 

2.  Var.    CLARICE,   ISABELLE.    (l644"6o) 

3.  Var.  Quoique  en  ce  choix  les  yeux  aient  la  première  part, 
Qui  leur  défère  tout  met  beaucoup  au  hasard,  (i 644-56) 
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Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire, 

Mais  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire  *, 

En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu,  4i5 

Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 

Et  qui  devroit  donner  plus  de  peur  que  d'envie 2, 

Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 

Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant  ;  420 

Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 

Avant  que  l'accepter  je  voudrois  le  connoître, 

Mais  connoître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu'il  parle  à  vous. 

CLARTCE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante?  425 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente  ; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venoit,  seroit  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  : 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ;  4  3o 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours . 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix,  435 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 


1.  Var.  Mais  sans  leur  obéir,  il  les  doit  satisfaire,  (i 644-56) 

2.  Var.  Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie,  (i 644-56) 
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Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 

Le  temps  n'est  pas  un  Dieu  qu'elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver.  44 o 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  auroit  de  quoi  plaire  à  la  vôtre !  ? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterois  ;  mais  pour  ce  changement 

Il  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant 2, 

Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée  4  45 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée  3. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien  ; 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 

Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde4,  45 o 

Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux B  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Gomme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler  ;  45  5 

Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler  6, 
Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autres  qu'à  Lucrèce. 


i.    Var.  Dont  vous  verriez  l'humeur  rapportante  (a)  à  la  vôtre  ?(i644-56) 

2.  Var.  Je  voudrois  en  ma  main  avoir  un  autre  amant, 
Sûre  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée.  (i 644-56) 

3.  Un  vers  presque  semblable  se  trouve  dans  l'Iphigénie  de  Racine  (acte  I, 
scène  n)  : 

On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée, 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 

4.  Var.  Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  se  hasarde,  (i 644-56) 

5.  Var.  Elle  n'a  point  d'amant  qui  devienne  jaloux.  (i644-63) 

6.  Var.  Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  lui  pourrez  parler,  (i 644-56) 

(a)  Les  éditions  de  1 648-56  donnent  rapportant,  sans  accord. 
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CLARICE. 

L'invention  est  belle,  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  :  4  6  o 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse  *. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisoit  pas  ? 

CLARICE. 

Ah,  bon  Dieu  !  si  Dorante  avoit  autant  d'appas, 

Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendroit  la  place  !  46  5 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet2. 


SCENE  III. 
CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah  !  Clarice,  ah  !  Clarice,  inconstante!  volage! 

CLARICE  3. 

Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage?  470 

Alcippe,  qu'avez-vous  ?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  et  peux- tu  l'ignorer4? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devroit  t'apprendre 


1.  Var.  Nous  connoîtrons  Dorante  avecque  cette  ruse,  (i  644-56) 

2.  Var.  Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  semblable  sujet,  (i 644-56) 

3.  Dans  l'édition  de  1692  :  clarice,  bas. 

4.  Var.  Ce  que  j'ai,  malheureuse  !  et  peux-tu  l'ignorer?  (i644-56) 
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CLARIGE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi !  !         475 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière 

CLARICE. 

Eh  bien  !  sur  la  rivière  ? 
La  nuit  !  quoi  ?  qu'est-ce  enfin  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  toute  entière. 

CLARICE. 

Après  ? 

ALCIPPE. 

Quoi  !  sans  rougir  ? 

CLARICE. 

Rougir  !  à  quel  propos  ? 


1.  Au  sujet  du  tutoiement  sur  la  scène  française,  Voltaire  fait  la  remarque 
Suivante,  que  nous  ne  donnons  qu'à  titre  de  renseignement  historique  :  «  On 
tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours  plus  serré,  plus 
vif,  a  souvent  de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie  ;  on  aime  à  voir 
Rodrigue  et  Chimène  l'employer.  Remarquez  cependant  que  l'élégant  Racine 
ne  se  permet  guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  parle  à  son  fils, 
ou  un  maître  à  son  confident,  ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  à  son 
amant  : 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel  !  qu'ai- je  donc  fait  ? 

(Andromaque,  acte  IV,  scène  v.) 

Hermione  dit  : 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 

(Ibidem,  acte  V,  scène  m.) 

Phèdre  dit  : 

Eh  bien  !  connois  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

(Phèdre,  acte  II,  scène  v.) 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Britannicus,  etc.,  ne  tutoient  leurs  maîtresses. 
A  plus  forte  raison  cette  manière  de  s'exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la 
comédie,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  en  fait  usage  dans  le  Dépit 
amoareux,  mais  il  s'est  ensuite  corrigé  lui-même.  » 
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ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots? 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre  !  et  qu'ont-ils  de  funeste  ? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste  ? 
Ne  saurois  -tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout  ? 

CLARICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre! 

ALCIPPE. 

Quand  je  veux  te  parler,  ton  père  va  descendre, 
Il  t'en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent  ! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant1  — 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fol2? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être3, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoître.  4 90 

Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous  ?  raillez- vous  ?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret  :       495 

1.  Var.  Mais  pour  passer  la  nuit  avecque  ton  galant (1 644-56) 

2.  De  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  les  deux  de  i644 
sont  les  seules  qui  donnent  fou  (fou)  ;  fol  est  l'orthographe  des  suivantes  ;  fou 
revient  en  1692. 

3.  Var.  Je  le  devrois  bien  être.  (i6/i4-56) 
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Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLARICE. 

Dorante  ! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi  !... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  ?  5oo 

Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien  ? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre!  5o5 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre  ? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils — 

ALCIPPE. 

La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 

Une  collation  superbe  et  magnifique,  5 1  o 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun  ? 

Son  entretien  alors  t' étoit  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairoient  le  rivage, 

Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage  ? 

Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour,  5 1 5 
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Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour  ? 
T'en  ai-je  dit  assez  ?  Rougis,  et  meurs  de  honte. 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux  ? 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous,  5ao 

Alcippe  ;  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses  ; 
Je  connois  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l'aime  désormais  ; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Ecoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre.  5a 5 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre  ; 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'éponser, 

A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage1, 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage2.  5  3o 

1.  Tel  est  le  texte  des  éditions  antérieures  à  i652  ;  il  nous  a  paru  préférable 
à  celui  des  impressions  de  i6Ô2  à  1682,  qui  toutes  donnent,  au  vers  529,  au 
moins,  pour  à  moins.  Celle  de  1692  a  rétabli  notre  leçon  :  «  A  moins  qu'en 
attendant,  etc.  » 

2.  A  propos  de  ce  vers,  qu'il  blâme,  Voltaire  rappelle  un  ancien  usage  : 
«  On  demande  comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre?  C'est  que  de  son  temps 
on  allait  plus  loin.  On  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mauvaise 
coutume  venait  de  l'usage  où  l'on  avait  été  très-longtemps  en  France,  de  don- 
ner par  respect  un  baiser  aux  dames  sur  la  bouche,  quand  on  leur  était  pré- 
senté. Montaigne  dit  qu'il  est  triste  pour  une  dame  d'apprêter  sa  bouche  pour 
le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à  elle  avec  trois  laquais.  »  —  Voici  le  texte 
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CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe  ? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela  ? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE  IV. 

ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds  ;  5  35 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 

Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  ; 

Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 

Je  cours  à  la  vengeance,  et  porte  à  ton  amant 

Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment1.  5  4o 

S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes 2  ; 

Et  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

Le  voici,  ce  rival,  que  son  père  t'amène  :  5  45 

Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine  ; 


de  Montaigne  :  «  C'est  une  desplaisante  coustume,  et  injurieuse  aux  dames, 
d'avoir  à  prester  leurs  lèvres  à  quiconque  a  trois  valets  à  sa  suitte,  pour  mal 
plaisant  qu'il  soit.  »  (Essais,  livre  III,  chapitre  v.) 

1.  Var.  Le  redoutable  effet  de  mon  ressentiment,  (i 644-56) 
Var.  Le  juste  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment.  (1660) 

2.  Var.  Régleront  par  le  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes.  (i644) 
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Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller1. 


SCÈNE   V. 
GÉRONTE,  DORANTE,  GLITON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 

Me  mettroit  hors  d'haleine,  et  me  feroit  malade.         5  5o 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J'y  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchantée2  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons,     555 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 
Dans  tout  le  Pré-aux-Glercs  tu  verras  mêmes  choses3  ; 
Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal4.  56 o 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 


i.  Var.  Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  le  faut  quereller.  (i644-56) 

2.  Var.  Je  croyois  ce  matin  voir  une  île  enchantée,  (i 648-56) 

3.  Var.  Dedans  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses,  (iô/i/j-56) 
A.  Var.  A  ce  que  tu  verras  vers  le  Palais-Royal  (a).  (i644) 

(a)  Le  cardinal  de  Richelieu  fit  bâtir  ce  palais  par  Jacques  le  Mercier.  Les 
fondements  en  furent  jetés  en  1629  sur  les  ruines  des  hôtels  de  Mercœur,  de 
Rambouillet,  et  de  quelques  maisons  voisines.  Il  ne  fut  achevé  qu'en  1 636.  On 
le  nommait  d'abord  hôtel  de  Richelieu,  mais  son  propriétaire  fit  inscrire  en 
lettres  d'or  sur  un  marbre  au-dessus  de  la  grande  porte  :  Palais  Cardinal. 
Cette  inscription  fut  critiquée,  notamment  par  Balzac  (voyez  le  Lexique).  Elle 
fut  toutefois  conservée  jusqu'au  moment  où,  Louis  XIV  ayant  quitté  le  Louvre 
pour  habiter  le  palais  Cardinal,  que  Richelieu  lui  avait  légué,  le  marquis  de 
Fourille,  grand  maréchal  des  logis  de  la  maison  du  Roi,  persuada  à  la  Régente 
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Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie. 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GERONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi, 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 

Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie1, 

Et  force  à  tous  moments  de  négliger  la  vie,  5 70 

Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 

Je  te  veux  marier. 

DORANTE. 

Oh  !  ma  chère  Lucrèce  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  riche2. 


1 .  Var.  Où  la  chaleur  de  l'âge  et  l'honneur  te  convie 
D'exposer  à  tous  coups  et  ton  sang  et  ta  vie.  (i 644-56) 

2.  Var.  Honnête,  belle  et  riche,  (i 644-56) 

qu'il  ne  convenait  pas  que  le  Roi  habitât  une  maison  qui  portait  le  nom  d'un 
de  ses  sujets  ;  la  Reine  ordonna  d'ôter  l'inscription.  «  On  commença  dès  lors  à 
donner  à  ce  palais  le  nom  de  Palais-Royal,  qu'il  a  toujours  retenu  depuis, 
quoique  la  même  reine  régente,  à  la  prière  de  la  duchesse  d'Aiguillon,  eût 
fait  remettre  l'inscription  de  palais  Cardinal,  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui,  » 
dit  en  1742,  dans  sa  Description  de  Paris  (tome  II,  p.  220),  Piganiol  de  la 
Force,  qui  nous  a  fourni  les  détails  qui  précèdent.  —  a  Ce  quartier  (où  est  le 
Palais-Royal),  qui  est  à  présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'était,  dit 
Voltaire,  que  des  prairies  entourées  de  fossés,  lorsque  le  cardinal  de  Richelieu 
y  fit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  embellissements  de  Paris  n'aient  commencé 
à  se  multiplier  que  vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  cependant  la  simple 
architecture  du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  superbe  aux  Parisiens, 
qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le  Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Cor- 
neille dans  ces  vers  cherchât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  protégea  beaucoup  cette  pièce,  et  même  donna  des  habits  à  quelques  ac- 
teurs (voyez  ci-dessus,  p.  126).  Il  était  mourant  alors,  en  i64a,  et  il  cherchait 
à  se  dissiper  par  ces  amusements.  » 
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DORANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir,        575 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connois  assez  :  Glarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah  !  Monsieur,  j'en  frémi1  :     5 80 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 
Quoi  ?  Monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  un  autre  bras  t'immole,         5  85 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console  ; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang2, 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang  : 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible  1 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  est  impossible3?  5gu 

GÉRONTE. 

Impossible  !  et  comment  ? 

1.  Var.  Ah  !  Monsieur,  je  frémi.  (i644-6/i) 

2.  Var.  Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  tenir  ton  rang.  (i6^4-64) 

3.  Var.  Mais  s'il  m'est  impossible  (a)?  (i644-63) 

(a)  L'édition  de  1682  porte,  par  erreur  :  «  Mais  il  est  impossible  ?  » 
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DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers 

GÉRONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement  ? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  :  5g5 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité, 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée — 
Ah  !  si  vous  le  saviez !  ! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite — 

GÉRONTE. 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise  ;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

i.    Var.  Ah  !  si  vous  la  savie^!  (i  644-68) 
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DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée.  60 5 

Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avoit  d'appas,  et  tant  son  oeil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  1 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connoissance  ; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance  6 1  o 

Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes  ; 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit,    6  1 5 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 
Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre  ; 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avoit  soupe  ;  620 

Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  rougit,  pâlit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art  !) 
Elle  se  jette  au  cou1  de  ce  pauvre  vieillard, 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  :  625 

Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  ; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venoit  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à  souffrir  ! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père.  6  3o 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  ; 
Le  bonhomme  partoit  quand  ma  montre  sonna  2  ; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 


1.  L'édition  de  i656  est  la  seule  qui  porte  col,  et  non  cou  (cou). 

2.  «  On  faisoit  autrefois  des  montres  à  sonnerie,  qui  sonnoient  d'elles- 
mêmes  à  l'heure,  à  la  demie,  et  quelquefois  aux  quarts.  »  (Dictionnaire  de 
Trévoux.) 
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«  Depuis  quand  cette  montre  ?  et  qui  vous  l'a  donnée  ? 

—  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer,  6  35 
Dit-elle,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

N'ayant  point  d'horlogiers *  au  lieu  de  sa  demeure  : 
Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 

—  Donnez-la-moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  » 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  :         6  k  o 
Je  la  lui  donne  en  main  ;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  coup  part  ; 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre  ;  et  moi,  je  la  crus  morte.  6  45 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  ; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisois  passage,  65o 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi, 

Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 

Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles  : 

Nous  nous  barricadons,  et  dans  ce  premier  feu, 

Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu  2. 

Mais  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 

D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 


i.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  on  disait  indifféremment  hor- 
loger ou  horlogier,  et  quelquefois  horlogeur.  Les  éditions  de  1 656  et  de  1692 
donnent  seules  horlogers.  Voyez  le  Lexique, 

2.    Var.  Pensons  faire  beaucoup  de  différer  un  peu. 

Comme  à  ce  boulevard  l'un  et  l'autre  travaille.  (i6/i4-56) 
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Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(Ici1  Claricc  les  voit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce,  avec  Isabelle, 
les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  françois  qu'il  fallut  l'épouser  ? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle,         66  5 
Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 
Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  perdoit  ; 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondoit  ; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril,  et  ses  larmes, 
A  mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur2, 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 
Et  fis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir,  675 

Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché.  680 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisoit  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l'aimes,  elle  t'aime  ;  il  me  suffit.  Adieu  : 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice.  6  85 

1.  Le  mot  ici  manque  dans  l'édition  de  i663,  qui  donne  cette  indication  à 
la  marge. 

2.  Var.  Donc,  pour  sauver  ma  vie  avecque  son  honneur,  (i 644-56) 

Corneille,   iv  12 
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SCÈNE    VI. 

DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire,  et  de  mon  artifice  ? 

Le  bonhomme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  seroit  demeuré  ; 

Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 

Et  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre.  690 

Oh  î  l'utile  secret  que  mentir  à  propos1  ! 

CLITON. 

Quoi?  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots  ; 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi?  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet 695 

DORANTE. 

Industrie. 

CLITON. 

Obligez,  Monsieur,  votre  valet  : 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connoître; 
Quoique  bien  averti,  j'étois  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  :  700 

Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON . 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 

î.    Var.  Oh  !  l'utile  secret  de  mentir  à  propos  !  (i644-56) 


ACTE  II,   SCÈNE  VI.  179 

Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse —     7°5 


SCÈNE  VII. 
DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE. 

(Elle  lui  donne  un  billet1.) 

Lisez  ceci,  Monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il  ? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  l'avoir  lu  2. 

Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 

Doute  encore,  Gliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre.  7 1  o 

Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'auroit  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle  : 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens  715 

Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 


1.  Ce  jeu  de  scène  manque  dans  les  éditions  de  i644-6o. 

2.  Var.  dorante,  après  avoir  lu.  (i644-68) 
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SCÈNE    VIII. 
DORANTE,  LYGAS. 

LYCAS,   lui  présentant  un  billet. 

Monsieur. 

DORANTE. 

Autre  billet1. 

(Il  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 

J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence  ; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 

(Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul2.) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers,  720 

D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage  : 
Pour  un  commencement  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes,  725 

Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes  : 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 

1.  Var.  [Autre  billet.] 

BILLET    D'ALCIPPE    A    DORANTE. 

Une  offense  reçue 
Me  fait,  l'épée  en  main,  souhaiter  votre  vue. 
Je  vous  attends  au  mail.  ALCIPPE. 

dorante,  après  avoir  lu. 

Oui,  volontiers, 
Je  te  suis.  {Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 

Hier  au  soir  je  revins  de  Poitiers.  (i(J/i4-56) 

2.  Le  mot  seul  est  omis  dans  l'édition  de  1692. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 


A.CTE  III,   SCÈNE  I.  181 


ACTE   III. 


SCENE    PREMIERE. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage, 

Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage.  730 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 

Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare1. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi,  735 

Qui  lui  foisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi2. 

Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine  : 

Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m'auroit-il  pu  noircir? 

Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir.  7/io 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère3, 
Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

1.  Var.  Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  est  rare.  (i6/i£-6o) 

2.  Var.   Qui  me  battois  à  froid  et  sans  savoir  pourquoi,  (i 644-56) 

3.  Var.  Quoi  que  j'aye  (a)  pu  faire, 

Je  crois  n'avoir  rien  fait  qui  vous  doive  déplaire.  (i644-56) 

(a)  Voltaire  fait  sur  ce  vers  la  remarque  suivante  :  «  Le  mot  aye  ne  peut 
entrer  dans  un  vers,  à  moins  qu'il  ne  soit  suivi  d'une  voyelle  avec  laquelle  il 
forme  une  élision.  » 


i8a 


LE  MENTEUR. 


ALCIPPE. 

Eh  bien  !  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 

Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement  ; 

Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite;  745 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 

Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique  ; 

Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique,  750 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 

Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade1 

Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser  755 

Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 

Je  ne  vous  guérirois  ni  d'erreur  ni  d'ombrage, 

Et  nous  nous  reverrions,  si  nous  étions  rivaux  ; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux,       760 

Ecoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux; 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous. 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue,  765 

Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  finir  sitôt  notre  division2. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 


1.   Var.  Jusques  à  cejourd'hui,  que  sortant  d'embuscade, 
Vous  m'en  avez  conté  l'histoire  par  bravade,  (i 644-56) 
3.    Var.  De  voir  sitôt  finir  notre  division.  (i644  et  48) 
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Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ;  770 

Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir1, 
f  Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu  :  je  suis  à  vous. 


SCENE  II. 
ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire  ! 

ALCIPPE. 

Hélas  !  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner?  775 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imagïner? 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 

Cette  galanterie  étoit  pour  d'autres  dames. 

L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  ; 

S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui.      780 

J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce2. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse  ; 
Mais  il  n'avoit  pas  vu3  qu'Hippolyte  et  Daphné 
Ce  jour-là,  par  hasard,  chez  elle  avoient  dîné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue4,  785 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 


1.  Var.   Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver, 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever,  (i 64/1-56) 

2.  Var.  Je  viens  de  tout  savoir  d'un  des  gens  de  Lucrèce.  (i64d-56) 

3.  L'édition  de  i6g2  donne  seule  su,  au  lieu  de  vu. 

h.    Var.  Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées, 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées, 
Voyant  que  le  carrosse,  et  chevaux,  et  cocher, 
Etoient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher, 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice.  (i64d-56) 


i84  LE  MENTEUR. 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien  ; 

Tout  étoit  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 

Que  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

11  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service.  790 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  Feau, 

Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau  ; 

Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique 

(A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique). 

Mais  cessez l  d'en  avoir  l'esprit  inquiété  ;  795 

Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté  : 

L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 

A  voient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  !  Ainsi  donc  sans  sujet 

J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet2?        800 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 

Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 

De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 

Lui  qui  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue,  8o5 

La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et  sans  faire  aucun  bruit, 

Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  sa  collation.... 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge; 
Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe3.        810 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

1.  L'édition  de  i656  donne,  par  une  erreur  évidente,  cesse,   pour  cessez. 

2.  Var.  J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  divin  objet?  (i6^-56) 

3.  Var.   Ou  bien,  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe,  (i 644-66) 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  i85 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  : 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

À  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir,  8i5 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité  :  820 

A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine  82 5 

Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manque  de  sens,  n'a  pas  manque  de  foi. 
Pour  moi,  je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page  ;  8  3o 

Mais  vous  ? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 
Et  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvoit  tantôt  m'entendre  sans  rougir.  83  5 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain  et  me  laissez  agir  : 

Je  \eux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment.  8  4o 


186  LE  MENTEUR. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes1  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III. 

GLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce.  8  45 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  seroit  pas  moins  prompte. 

Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte?  85 o 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avoit  tant  vanté 

Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté  ? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnoître  ; 

Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparoître, 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet 2,  85  5 

Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle  ? 

i.   Il  y  a  tes  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  bien 
qu'Alcippe  d'ordinaire  ne  tutoie  pas  Dorante.  L'impression  de  1692  donne  vos. 
2.    Var.  Le  voyant  resté  seul  avecque  son  valet.  (1 644-56) 
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Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier?  860 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne1  ; 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus  ; 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage,  865 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés  ! 

Il  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ;  870 

Et  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paroître, 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux  875 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe  ; 

Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe2. 

Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 

D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau         880 

(Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence). 

Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien  ; 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique,  885 

D'une  collation  superbe  et  magnifique, 

Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 

Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 


1.  Var.  Et  si  l'on  les  veut  croire,  ont  vu  chaque  campagne.  (i6d4-56) 

2.  Var.  D'une  autre  toute  fraîche  il  dupe  encore  Alcippe.  (i644-56) 
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ISABELLE. 

Reconnoissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  ;         89o 

Il  aura  su  qu'Alcippe  étoit  bien  avec  vous1, 

Et  pour  l'en  éloigner  il  Ta  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

Il  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment  89,5 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant  ? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite  ; 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît  :  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi?  votre  cœur  se  change,  et  désobéira2?  900 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures 3. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 

Il  étoit  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien  ; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme.  905 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  «  Qu'il  est  fourbe,  Madame  !  » 
C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main, 
Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein  ; 
Car  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 

1.  Var.   Il  aura  su  qu'Alcippe  étoit  aimé  de  vous,  (i 644-56) 

2.  Var.  Quoi?  votre  humeur  ici  lui  désobéira?  (i644-56) 

3.  «  Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  paraît  aujourd'hui  peu  con- 
venable dans  la  bouche  d'une  fille  parlant  à  une  fille  ;  mais  quand  une  méta- 
phore est  usitée,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  de  l'escrime  étant  alors  beau- 
coup plus  commun  qu'aujourd'hui,  sortir  de  garde,  être  en  garde,  entrait  dans 
le  discours  familier,  et  on  employait  ces  expressions  avec  les  femmes  mêmes  ; 
comme  on  dit  à  la  boule-vue  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  jouer  à  la  boule; 
servir  sur  les  deux  toits  à  ceux  qui  n  ont  jamais  vu  jouer  à  la  paume  ;  le  des- 
sous des  cartes,  etc.  »  (Voltaire.) 
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Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre.  910 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire  ?  et  pourquoi  lui  parler  ? 
Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller  ? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrois  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité  l.  9 1 5 

Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 
Et  si  c'étoit  lui-même,  il  pourroit  me  connoître2: 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre, 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller:  920 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 


SCÈNE   IV. 

DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Yoici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet  : 

Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  1111e  ;  925 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  Monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir, 
Si  comme  vous  Lucrèce  excelloit  à  mentir  : 
Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure  ! 
Et  je  voudrois  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure;   g3o 


1.  Var    Non,  je  lui  veux  parler  par  curiosité.  (i64&-56) 

2.  Var.  Et  si  c'étoit  lui-même,  il  me  pourroit  connoître.  (i644-56) 
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Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  : 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrois  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 

Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins,  935 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins1. 

Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

CLARICE,  à  Isabelle2. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir.  9^0 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus.) 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Etes- vous  là,  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  Madame,  c'est  moi, 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  foi. 


1,  Var.  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins  (a).  (i644-6o) 

2.  Les  mots  à  Isabelle  manquent   dans  les  deux  éditions  de  i644  ;    et   de 
même  avant  le  vers  g4i  et  le  vers  9A9  les  mots  à  Clarice. 

(a)  Voltaire  dit  au  sujet  de  ce  vers  :  «  Ne  hé  est  dur  à  l'oreille  ;  on  ne  fait 
plus  difficulté  de  dire  aujourd'hui  :  J'hésite,  je  n'hésite  plus.  » 


ACTE   III,    SCÈNE   V.  rgi 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style1.  9 45 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  devroit  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'auroit-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLITON,  à  Dorante. 
C'est  elle;  et  je  me  rends,  Monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrois  effacer  de  ma  vie 

Les  jours  que  j'ai  vécu2  sans  vous  avoir  servie.  g5o 

Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux  ! 

C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux  ; 

C'est  une  longue  mort  ;  et  pour  moi,  je  confesse 

Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour.  955 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie, 

Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'étoit  ravie  ! 

Disposez-en,  Madame,  et  me  dites  en  quoi 

Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi.  960 

CLARICE. 

Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  !  Ah  I  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  Madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

1.  Var.  Il  continue  encore  à  te  conter  sa  chance. 

clarice,  à  Lucrèce.  Il  continue  encor  dans  la  même  impudence,  (i  644-56) 

2 .  Telle  est  ici  l'orthographe  de  toutes  les  éditions,  y  compris  celle  de  1 692 . 
Voyez  plus  bas,  p.  2  36,  note  2,1e  même  vers  écrit  différemment  (avec  accord 
du  participe)  dans  plusieurs  éditions. 
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CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes?  965 

DORANTE. 

Moi,  marié  !  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites  ; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe  ? 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais  ;  et  si  par  cette  voie 
On  pense 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie?  970 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase,  si  je  mens1  ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 

Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 

Cessez  d'être  en  balance  et  de  vous  défier  975 

De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

On  diroit  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 

En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main.  980 

CLARICE. 

Eh  !  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

1.    Var.   Que  la  foudre  à  vos  yeux  m  écrase,   si  je  mens  !  (i  644-56) 


ACTE  III,   SCÈNE  V.  i93 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre,      985 

Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre1  ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte,  à  son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence;      990 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit  : 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 

Vous-même,  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 

CLITON,  à  Dorante. 
Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison.  995 

(A  Glarice.) 

De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison  : 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 

Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?);  1000 

Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose  ; 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Ecoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir 

CLITON,  à  Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 


I.    Var.  Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  et  de  verre.  (iC44-63) 
Corneille,  iv  i3 
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DORANTE,  à  Cliton. 

Ah!  je  t'arracherai  cette  langue  importune.  ioo5 

(A  Glarice.) 
Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 

Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Il  fait  pièce  nouvelle,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ;  1010 

Et  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avoit  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes  ; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment,    i  o  1 5 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 
Et  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
Je  me  fais  marié  pour  toute1  autre  que  vous.  1020 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connoît  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connois  pas  !  Vous  n'avez  plus  de  mère  ;  1025 
Périandre  est  le  nom  de  Monsieur  votre  père  ; 
Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu; 
Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu; 
Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie  ; 


1.  On  lit  tout  autre  dans  les  éditions  de  1668-60.  Voyez  tome  I,  p.  228,  note  3. 


ACTE  III,   SCÈNE  V.  i95 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appeloit  Julie.  io3o 

Vous  connois-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connoît,  et  t'en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Plût  à  Dieu  ! 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

(A  Dorante.) 

J'avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Glarice, 

Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier.  io3  5 

Dites-moi,  seriez- vous  pour  elle  à  marier? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 

Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer.  i  o4o 

Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Glarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 

Glarice  est  de  maison,  et  n'est  pas  sans  beauté  ; 

Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paroît  un  peu  plus  belle,  i  o  k  5 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il,  ce  défaut  ? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas  ; 
Et  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  io5o 
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GLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CL  ARICE,  à  Lucrèce. 

Ecoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

L'ai-je  dit? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux     i  o5 5 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture1,  et  vous  osez  jurer, 
Gomme  si  je  pouvois  vous  croire,  ou  l'endurer!        1060 
Adieu  :  retirez- vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 
Et  que  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baye  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 


SCENE  VI. 

DORANTE,  GLITON. 

C  LIT  ON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte.        106 5 

DORANTE. 

Ah!  Gliton,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 


1.  C'est-à-dire  :  Vous  payez  d'imposture.  Voyez  le  Lexique. 


ACTE  III,   SCÈNE  VI.  197 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 

Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès  ; 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence1.  1070 

DORANTE. 

Peut-être.  Qu'en  crois-tu  ? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  -  ? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce, 

Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché,      1075 

Je  vous  conseillerois  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disois  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit3.         1080 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 

1.  Voyez  ci-dessus  les  vers  3^9  et  35o,  et  la  Notice,  p.   122. 

2.  Var.  [clit.   Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce,] 
Quelque  espoir  dont  l'appas  vous  endorme  ou  vous  berce, 
Si  vous  trouviez  marchand  pour  ce  trésor  caché.  (i6/i4-56) 

3.  «  Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe.  »  (Voltaire.} —  Ils  sont 
imités  de  l'espagnol.  Voyez  Y  Appendice ,  p.  a  59. 
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Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche1. 

Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 

D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 

Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  :   i  o85 

Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune  ; 

Et  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis2, 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis3. 


i.    Var.  Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche.  (i644-56) 

2.  Var.   Mais  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis,  (i 644- 56) 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.   i38,  note  3. 


FIN    DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE   IV,   SCÈNE   1.  199 


ACTE    IV. 


SCENE  PREMIÈRE. 
DORANTE,  GLITON. 

CLITON. 

Mais,  Monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse.  1090 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver, 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé  109=) 

Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  : 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète  ; 
A  lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  ;  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 
Et  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue1,  no5 

1.    Var.  Et  quoique  sur  ce  point  elle  les  désavoue.  (i644-64) 
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Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent,  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter1. 

Si  celle-ci  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a  fait  j'ose  tout  m'en  promettre;      mo 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d'effort 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime  ; 
Et  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent,  1 1 1 5 

Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  Monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu,   mo 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait;  mais  ce  confus  murmure2 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure; 
Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce  ?   na5 

CLITON. 

Ah!  Monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j 'avois  fait  serment 

i.    Var.  A  quelque  prix  qu'ils  soient,  il  m'en  faut  acheter.  (i644-56) 
2.    Var.  L'on  ne  sait;  mais  dedans  ce  murmure, 

A  peu  près  comme  vous  je  vois  qu'on  le  figure,  (i 644-56) 


ACTE  IV,   SCÈNE  I.  201 

De  ne  parler  jamais  de  cet  événement  ; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire,  u3o 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle  ; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester  1 1  35 

Qu'à  la  première  vue  il  en  faudroit  ta  ter. 
Hier  nous  nous  rencontrons  ;  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  ; 
Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins, 
Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins  ;  1 1  4o 

Et  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort  ? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort: 
Il  étoit  honnête  homme  ;  et  le  ciel  ne  déploie 1 1 45 


SCÈNE  11. 

DORANTE,  ALCIPPE,   CLITON 

1 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux  :  mon  père 

DORANTE. 

Eh  bien  ? 
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ALCIPPE. 


GLITON,   à  Dorante. 


Vient  d'arriver. 


Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 

Un  tel  homme  que  nous  ne  se  réjouit  guère l.  n5o 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 

Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit 2. 

Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 

Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendoit  mon  père  afin  de  tout  signer.  1 1 55 

DORANTE.' 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner  ; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle  ? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnoissant.    n6o 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  ? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

CLITON,  à  Dorante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance.  1 1 65 

Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience  : 

Adieu. 


i.    Var.  Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère.  (i644-68) 

3.    Var.  Croit  qu'on  doive  l'entendre  au  moindre  mot  qu'il  dit.  (i 644-56) 


ACTE   IV,   SCENE  II.  2o3 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 


SCENE  III. 

DORANTE,  GLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort  !  Quoi  ?  Monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 

A  moi,  de  votre  cœur  Tunique  secrétaire, 

A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  !  1170 

Avec  ces  qualités  j'avois  lieu  d'espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrois  m'en  parer1. 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire  ? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  Monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire  ; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux2, 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux3. 
More,  juif  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend,  sa  guérison  t'étonne  ! 

L'état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  :  n8o 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

1.  Un  peu  plus  haut  (acte  II,  scène  vi,  vers  703  et  706)  Cliton  a  dit  : 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer. 

Ces  deux  passages  sont  ironiques  ;  Voltaire  a  donc  tort  de  dire  :  «  On  peut 
remarquer  qu  espérer  ne  se  prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne  peut  pas  servir 
de  synonyme  à  craindre,  et  qu'ici  l'expression  n'est  point  juste.  » 

2.  Var.  Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Que  quiconque  en  échappe  est  bien  aimé  de  Dieu.  (i644-63) 

3.  Var.  Que  pour  en  échapper  il  faudroit  de  bons  yeux,  (i 664) 


2o4  LE   MENTEUR. 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie  i  ? 
On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace,         1 1 85 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune, 

On  n'en  fait  plus  de  cas  ;  mais,  Gliton,  j'en  sais  une 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu'en  moins  d'un  tournemain  on  ne  s'en  souvient  pas 2  ; 

Quiconque  le  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerois,  et  tu  serois  heureux  ;  i  iq5 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  seroient  pour  toi  des  trésors  inutiles 
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i .  L'opinion  générale  est  que  ce  fut  le  chevalier  Digby  qui  apporta  en  France 
ce  prétendu  remède.  Il  exposa  ses  principes  devant  l'Académie  de  Montpellier, 
dans  un  Discours  non  daté,  dont  le  privilège  est  du  21  décembre  i65i,  et 
une  vive  polémique  s'engagea  sur  ce  point  ;  mais  on  voit  qu'il  était  question 
beaucoup  plus  tôt  de  la  poudre  de  sympathie.  Déjà  en  16/17  un  traité  spécial 
était  publié  à  Paris  sous  ce  titre:  Nicolaï  Papinii....  de  pulvere  sympathico 
dissertatio,  in-8°.  Nous  pouvons  remonter  encore  un  peu  pins  haut  :  l'édition 
de  i644  de  Y  Abrégé  chirurgical  d'Honoré  Lamy  est  augmentée  d'un  Discours 
de  la  poudre  de  sympathie  par  M.  G.  Sauvageon.  Nous  y  trouvons  un  rensei- 
gnement qui  nous  reporte  tout  juste  au  temps  où  Corneille  fait  parler  Dorante. 
«  Il  faut  savoir,  dit  l'auteur,  qu'il  y  a  quelque  deux  ou  trois  ans  que  cette 
poudre  commença  d'avoir  cours  en  ce  royaume  ;  mais  elle  se  donna  ouverte- 
ment à  connoître  en  l'année  1662  en  l'armée  de  Roussillon.  »  La  recette  avait 
été  achetée  une  cinquantaine  de  pistoles  d'Espagne. 

2.  Var.  Qu'en  moins  de  fermer  l'œil  on  ne  s'en  souvient  pas.  (i644-6o) 

3.  Var.  Que  ce  seroit  pour  toi  des  trésors  inutiles.  (1 644-64) 


ACTE   IV,   SCÈNE  III.  2o5 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE. 

L'hébreu  ?  parfaitement  : 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement.  1200 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries  *, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une2. 

DORANTE. 

Ah  !  cervelle  ignorante  !        1205 
Mais  mon  père  survient. 


SCENE  IV. 
GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchois,  Dorante. 

DORANTE. 

Je  ne  vous  cherchois  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  1 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage,  mo 

J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point, 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 

1.  Var.  Vous  avez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries.  (i644  et  £8) 
Var.  Vous  aviez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries.  (i652-56) 

2.  C'est  dans  ce  sens  que  «  M.  de  Bautru,  parlant  d'une  personne  dont  il 
n'étoit  pas  encore  sorti  un  bon  mot,  disoit  :  «  Il  est  toujours  plein  de  bons 
«  mots.  »  (JMénagiana,  tome  II,  p.  289.) 
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La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  :      m5 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi, 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir  ;  1220 

Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne  ; 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentiroit  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris, 
Et  pour  moi,  je  suis  prêt  ;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène  ; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois  ! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse  ? 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse  ;  n3o 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 

A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux  : 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment,  1235 

Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 
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DORANTE,   à  Cliton. 

Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE,   se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas.        1240 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il  ? 

DORANTE. 

Il  n'est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Etant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête.  1245 

DORANTE. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête  ? 

Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 
Dis-moi 

DORANTE. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre.        nSo 
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GÉRONTE. 

Pyrandre!  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom: 
C'étoit,  je  m'en  souviens,  oui,  c'étoit  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon  i. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 

Et  j'en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu:  je  vais  écrire. 


12  5  5 


SCENE  V. 
DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti.  1260 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 

Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Glarice,  1265 


1 .  Ici  Cliton,  frappé  d'un  étonnement  mêlé  d'admiration,  saisit  la  basque  de 
l'habit  de  Dorante  et  la  baise.  Je  ne  sais  si  ce  jeu  de  scène  est  fort  ancien  ;  il 
était  pratiqué  par  Dazincourt,  qui,  à  la  vérité,  en  ajoutait  souvent  à  ses  rôles. 
Plusieurs,  qui  semblaient  un  peu  outrés,  ont  été  supprimés  après  lui  ;  mais 
celui-ci,  adopté  par  M.  Samson,  qui  a  fait  preuve  en  ces  matières  d'un  goût  si 
fin  et  si  sûr,  paraît  définitivement  consacré. 
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Qui  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce.  1270 

Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 


SCENE  VI. 

DORANTE,  GLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étois  si  transporté, 

Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre * 

De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  ; 

Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port.  1275 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  Monsieur 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort. 
Je  ne  suis  pas  de 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Eh  !  Monsieur. 

DORANTE. 

Prends,  te  dis-je  : 
Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige  ; 
Dépêche,  tends  la  main. 

1.  Var.  Que  l'aise  que  j'avois  ne  put  pas  me  permettre.  (1 644-56) 
Corneille,  iv  i4 
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CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons  ! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons.  1280 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences  ; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  te  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce  ;  et  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirois  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes.  1290 

Retiens  bien  ma  doctrine  ;  et  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi,  1295 

En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre,  ou  la  lire  : 

J'y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe  ; 

Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 
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SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

SCÈNE   VII. 

CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ;  i3o5 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  1  ; 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses.  1 3 1  o 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 

Doit  obstiner  mon  maître  à  la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible  ?  en  viendrons-nous  à  bout  ?      1 3 1 5 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  ; 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  poinl  dormi2  ; 

Et  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi.  1 3  2  o 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 

1.  Var.  Il  est  homme  qui  fait  litière  de  pistoles.  (i  644-56) 

2.  Var.  De  toute  cette  nuit  elle  n'a  point  dormi,  (i 644-56) 
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Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde  ? 

Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 

Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce;  i3a5 

Et  s'il  vouloit  me  croire,  il  quitteroit  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CL1TON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles  ;      i3  3o 

Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  sauroit  consentir, 

Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu'il  conta  n'étoit  que  menteries. 

Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois.  1 335 

CLITON. 

y  Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui.  1 3  4o 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur  ;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Glarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain  ? 


ACTE  IV,    SCÈNE   VIL  2i3 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnoître,  1 3  4  5 

Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paroître, 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien  ; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  ;  et  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire.  i  35o 

CLITON. 

Adieu  :  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 
Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 


SCENE   VIII. 

LUCRÈCE,  SABINE1. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà  ;  qu'elle  est  impatiente  ! 

Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet2.        i3  55 

LUCRÈCE. 

Eh  bien  !  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet  ? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose. 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,   après  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 

Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné,  i36o 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 


1.  Var.    SABINE,    LUCRÈCE.   (l644"63) 

2.  Var.  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet,  (i 644-56) 
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SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j'en  crois  ses  pistoles 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent  ? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 

Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables,        1 365 

J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 

Et  je  remets,  Madame,  au  jugement  de  tous 

Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 

Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ;  1 3 70 

Mais  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 
Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous  !  1375 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 

Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  ; 

Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes  *  ; 

Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 

Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux2.       i38o 

Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

1.  Var.  Qu'avec  un  peu  de  temps  on  amollit  leurs  âmes.  (i644-56) 
a.  Var.  Qu'il  peut  me  rencontrer  et  paroitre  à  mes  yeux,  (i 644-56) 
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SABINE. 

Ah  !  si  vous  connoissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint  ; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte,  i  38  5 

Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte  ; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui  ni  le  désespérer. 

SCÈNE   IX. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite  ; 

Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  :  i3go 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci  ? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte  ;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentoit  alors,        1 3 95 
A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit  ;  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connoître  ; 

Mais  s'il  continuoit  encore  à  m'en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter.  i4oo 
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CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer1. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  :  1 4o5 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après2. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiroient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  a  le  croire  afin  de  t'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent3.         i4i5 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant 4, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 

i.  Var.  Que  je  suis  pour  le  croire,  et  non  pas  pour  l'aimer.  (i644-56) 

2.  Var.  [Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après.] 
lucr.  Si  je  te  disois  donc  qu'il  va  jusqu'à  m'écrire, 
Que  je  tiens  son  billet,  que  j'ai  voulu  le  lire? 

clar.  Sans  crainte  d'en  trop  dire  ou  d'en  trop  présumer, 

Je  dirois  que  déjà  tu  vas  jusqu'à  l'aimer. 

[lucr.   La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes.]  (i644  in-4°) 

3.  N'en  casser  que  a" une  dent  signifie  qu'on  ne  mangera  point  de  quelque 
chose,  qu'on  n'en  aura  pas  plein  contentement,  et  qu'on  n'obtiendra  point  ce 
qu'on  prétend.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Furetière. 

k.  Var.  Laissons  là  cette  folle,  et  me  dis  cependant,  (i 644-56) 
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Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 

Etoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité?  1420 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  auroit  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour  ; 
Je  l'ai  pris,  je  Fai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire  i4a5 

De  tous  les  compliments  qu'il  auroit  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire,  et  d'avoir  écouté  : 

L'un  est  grande  faveur  ;  l'autre,  civilité  ; 

Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie  ; 

En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie.  i43o 

LUCRÈGE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  :  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 
LUCRÈCE,  à  Glarice. 

Allons. 

(A  Sabine.) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.  1 435 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 
Je  connois  à  tous  deux  où  tient  la  maladie, 
Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie  ; 
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Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert1. 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert.  i 44o 

i.  Prendre  sur  le  vert,  c'est  prendre  à  limproviste.  Voyez  le  Lexique. 


FIN     DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE1. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  k  Poitiers, 

Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre  1 4  4  5 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 


1.  Dans  les  éditions  de  1 644-56,  cette  scène  a  pour  interlocuteurs  géronte 
et  argante  (voyez  les  variantes  des  Acteurs,  p.  i/io,  note  i),  et  commence  de 
la  manière  suivante  : 

arg.  La  suite  d'un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 

gér.  Vu  ce  que  je  vous  suis,  vous  n'aviez  qu'à  m'écrire, 

Et  demeurer  chez  vous  en  repos  à  Poitiers  ; 

J'aurois  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers. 

Le  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'âge  où  vous  êtes, 

La  santé  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 

Mais  puisque  vous  voici,  je  veux  vous  faire  voir 

Et  si  j'ai  des  amis,  et  si  j'ai  du  pouvoir. 

Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprendre 

[Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre.] 

arg.  [Quel  est-il,  ce  Pyrandre  ?]  gér.  Un  de  vos  citoyens. 

—  Dans  un  passage  du  Discours  du  poème  dramatique  (tome  I,  p.  43),  où 
Corneille  parle  de  la  nécessité  de  faire  connaître,  dès  le  premier  acte,  tous  les 
acteurs  qui  devront  paraître  dans  les  suivants,  il  nous  apprend  en  ces  termes 
ce  qui  l'a  déterminé  à  modifier  ainsi  cette  scène  :  «  Le  plaideur  de  Poitiers 
(Argante),  dans  le  Menteur,  avoit  le  même  défaut  ;  mais  j'ai  trouvé  le  moyen 
d'y  remédier  en  cette  édition,  où  le  dénouement  se  trouve  préparé  par  Philiste 
et  non  par  lui.  » 
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PHILISTE . 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE . 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme.         i45o 

GÉRONTE. 

Vous  le  connoîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom  ; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise J  ? 
Vous  connoissez  le  nom  de  cet  objet  charmant  1 455 

Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon,  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant;  i4  6o 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 

Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 

On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 

L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle.  1 46  5 

Je  sais  tout  ;  et  de  plus  ma  bonté  paternelle 


i.  Var.  Cette  rare  beauté  qu'ici  mêmes  on  prise  ? 
Vous  connoîtrez  le  nom  de  cet  objet  charmant, 
Qui  de  votre  Poitiers  est  l'unique  ornement?  (i 644-56) 
Var.  Cette  rare  beauté  qu  ici  même  Ion  prise?  (i66o-64) 


ACTE  V,   SCÈNE  I.  221 

M'a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret1. 

PHILISTE. 

Quoi  !  Dorante  a  fait  donc  un  secret  mariage 2  ? 

GERONTE. 

Et  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge.  1670 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 

1.  Var.   [N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret.] 
arg.  Quelque  envieux  sans  doute  avec  cette  chimère 
A  voulu  mettre  mal  le  fils  auprès  du  père  ; 

Et  l'histoire,  et  les  noms,  tout  n'est  qu'imaginé. 

Pour  tomber  dans  ce  piège,  il  étoit  trop  bien  né, 

Il  avoit  trop  de  sens  et  trop  de  prévoyance. 

A  de  si  faux  rapports  donnez  moins  de  croyance. 

gér.  C'est  ce  que  toutefois  j 'ai  peine  à  concevoir  : 

Celui  dont  je  le  tiens  disoit  le  bien  savoir, 

Et  je  tenois  la  chose  assez  indifférente. 

Mais  dans  votre  Poitiers  quel  bruit  avoit  Dorante  ? 

arg.  D'homme  de  cœur,  d'esprit,  adroit  et  résolu  ; 

Il  a  passé  partout  pour  ce  qu'il  a  voulu. 

Tout  ce  qu'on  le  blàmoit  (mais  c'étoient  tours  d'école), 

C'est  qu'il  faisoit  mal  sûr  de  croire  à  sa  parole, 

Et  qu'il  se  fioit  tant  sur  sa  dextérité, 

Qu'il  disoit  peu  souvent  deux  mots  de  vérité  ; 

Mais  ceux  qui  le  blâmoient  excusoient  sa  jeunesse  ; 

Et  comme  enfin  ce  n'est  que  mauvaise  finesse, 

Et  l'âge,  et  votre  exemple,  et  vos  enseignements, 

Lui  feront  bien  quitter  ces  divertissements. 

Faites  qu'il  s'en  corrige  avant  que  l'on  le  sache  : 

Ils  pourroient  à  son  nom  imprimer  quelque  tache. 

Adieu  :  je  vais  rêver  une  heure  à  mon  procès. 

gér.  Le  ciel  suivant  mes  vœux  en  règle  le  succès  (a)  !  (i644-5C) 

2.  Var.  Quoi  !  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage  ?  (1660  et  63) 

(a)  Ce  vers  termine  la  scène  dans  les  éditions  indiquées. 
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Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer,  1^75 

Et  moi  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire  ; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 1 

Qui  partoit  d'un  esprit  de  grande  invention;  i48o 

Et  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez- vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise,  1  485 

Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 

Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m'entendez?  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II. 

GÉRONTE. 

0  vieillesse  facile  !  0  jeunesse  impudente! 

0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  !  1  4go 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux  ? 

Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux  ? 

Dorante  n'est  qu'un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 

Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même  ; 

Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur2,    1 4g5 

1.  Var.  Mais  il  nous  a  servis  d'une  collation.  (i66o-64) 

2.  Var.  Et  d'un  discours  en  l'air,  que  forme  l'imposteur, 
Il  m'en  fait  le  trompette  et  le  second  auteur!  (iG44-56) 
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Il  me  fait  la  trompette  et  le  second  auteur  ! 

Comme  si  c'étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 

De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 

L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  1  1 5oo 


SCENE   III. 
GÉRONTE,  DORANTE,  GLITON. 

GÉRONTE. 

Etes-vous  gentilhomme  ? 

DORANTE. 

Ah  1  rencontre  fâcheuse  ! 
Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez- vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi  ? 

DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France  1 5  o  5 

D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang1  ? 

DORANTE . 

J'ignorerois  un  point  que  n'ignore  personne, 

Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne  ?       1 5  i  o 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 
Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 
Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  peut  le  défaire2; 

i.  Var.  Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  nous  fait  passer  dans  leur  sang?  (i644-56) 
a.  Var.  Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire,  (i 644-56) 
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Et  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi1. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas,  est-il  tache  plus  noire2, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire  ? 
Est-il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front  ? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens  ? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme  ? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier 


i  5  i  5 


CLITON,   à  Dorante. 


Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITON,  à  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 


I  5  2  O 


i  5  2  5 


i  5  3o 
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i.  Var.  Tu  n'es  pas  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi.  (i 644  in-4°) 
a.  Var.  Est-il  vice  plus  lâche,  est-il  tache  plus  noire,  (i 644-56) 
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GERONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 

Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 

Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 

Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment?         1 5 4o 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  foible,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais  dis-moi,  te  portois-je  à  la  gorge  un  poignard? 

Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part  ? 

Si  quelque  aversion  t'éloignoit  de  Glarice,  1 545 

Quel  besoin  avois-tu  d'un  si  lâche  artifice  ? 

Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Gonsentoit  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue  ?  1 5  5o 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  : 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh  !  mon  père,  écoutez.  1 555 

GERONTE. 

Quoi  ?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés  ? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 

CLITON,   à  Dorante. 
Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Epris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir1 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir,  1 5 60 

1.  Var.  Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  ai -je  pu  voir,  (i  644-56) 
Corneille,  iv  i5 
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De  Lucrèce,  en  un  mot,  vous  la  pouvez  connoître 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connois,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître  ; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Glarice,  1 565 

Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice  ; 
Mais  comme  j'ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvoient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme1  ; 
Et  j'avois  ignoré,  Monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour2. 
Mais  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerois,  par  les  nœuds  les  plus  doux     i  575 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  : 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez, 
Croyez-en  pour  le  moins  Gliton  que  vous  voyez  :      i58o 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 

i.  Var.  [Que  venoient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme  ;] 

Et  vous  oyois  parler  d'un  ton  si  résolu, 

Que  je  craignis  sur  l'heure  un  pouvoir  absolu  : 

Ainsi  donc,  vous  croyant  d'une  humeur  inflexible, 

Pour  rompre  cet  hymen,  je  le  fis  impossible  ; 

[Et  j'avois  ignoré,  Monsieur,  jusqu'à  ce  jour.]  (i 644  in-4°) 
2.  Var.  Que  la  dextérité  fût  un  crime  en  amour,  (i 644-64) 
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Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  conte1, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 

Ecoute  :  je  suis  bon,  et  malgré  ma  colère,  1 585 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père, 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connois  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander  ; 
Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive.  1 5  90 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais  ;      1 5 95 

Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu.  1600 


SCENE    IV. 
DORANTE,   CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 


1.  Voyez  tome  I,  p.   i5o,  note  1. 
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Devoit  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 

Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises1.      1 6o5 

DORANTE. 

Gliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

GLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité  ? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce,  1610 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime,  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  ; 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord,    1 6 1 5 

Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  seroit  conclue2  , 

Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue  ? 

J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne,  ou  je  meure  !  a  beaucoup  d'agrément.    1620 

Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée3  : 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé, 

Et  celle-ci  l'auroit  s'il  n'étoit  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande,    1625 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande4? 

DORANTE. 

Il  ne  m'auroit  pas  cru,  si  je  ne  l'avois  fait, 

1 .  «  Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on  était  alors  que  le  troi- 
sième accès  de  fièvre  décidait  de  la  guérison  ou  de  la  mort.  »  (Voltaire.) 

2.  Var.  Et  qui  sait  si  d'ailleurs  l'affaire  entre  eux  conclue 
Rencontrera  sitôt  la  fille  résolue  ?  (i 644-56) 

3.  Var.  De  ma  première  amour  j'ai  l'àme  un  peu  gênée.  (i6/|4-63) 
4    Var.  Et  porter  votre  père  à  faire  la  demande?  (i 64^-56) 
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CLITON. 

Quoi  ?  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet  ! 

DORANTE. 

C'étoit  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père!   i63o 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurois  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrois  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Glarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

Oh  !  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus  !    1 635 

Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 

N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avoit  presque  volé.         i6  4o 

Mais  Sabine  survient. 


SCÈNE   V. 
DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

SABINE. 

Oui,  Monsieur,  mais 

DORANTE. 

Quoi  ?  mais  ! 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 
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DORANTE. 

Sans  lire  ? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré? 

SABINE. 

Ah,  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée  !  1 6  45 

Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh  !  Monsieur. 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  !  i65o 

Gomme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire 1  ? 

SABINE. 

Elle  m'avoit  donné  charge  de  vous  le  dire  ; 
Mais  à  parler  sans  fard 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier?       1 655 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

i.  Il  y  a  dans  les  Plaideurs   de  Racine  (acte  II,  scène  vi)  un  vers  presque 
semblable  : 

Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire  ? 


ACTE  V,   SCENE  V.  23i 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

Elle?  non. 

DORANTE. 

M'aime-t-elle  ? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon  ? 

SABINE. 

Tout  de  bon.   1660 

DORANTE. 

Àime-t-elle  quelque  autre  ? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai -je  ? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-je  ? 

DORANTE. 

Vérité. 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera  ? 

SABINE. 

Peut-être. 
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DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira  ?  Que  ma  joie  est  extrême  !         1 665 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  sauroit  plus  douter  : 
Mon  père — 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 


SCÈNE  VI. 

CLARICE,  LUCRÈCE,   DORANTE,   SABINE, 
CLITON. 

CLARICE,    à  Lucrèce. 

Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice.  1670 

Comme  tu  le  connois,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,    à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien  — 

CLARICE,    à  Lucrèce. 

On  diroit  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,    à  Clarice1. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 


1 .  Ces  mots  à  Clarice  et  un  grand  nombre  des  indications  semblables  qui  se 
trouvent  dans  cette  scène  (quatorze  sur  trente-cinq)  manquent  dans  les  deux 
éditions  de  1 644. 
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DORANTE,   à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux  1675 

Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 
Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Il  continue  encor. 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Mais  écoute. 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit.        1680 

CLARICE. 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 

DORANTE,   à  Clarice. 

Hélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi  ? 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière.  i6  85 

LUCRÈCE,   à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  : 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour1. 

DORANTE,   à  Clarice. 

Vous  consultez  ensemble  !  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie  :  1690 

1.  Var.  Il  t'en  conte  de  nuit,  comme  il  me  fait  de  jour.  (i644-56) 
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Le  sien  auprès  de  vous  me  seroit  trop  fatal  : 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Ah  !  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge 

CLARICE,    à  Dorante. 

Ce  qu'elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux.  169 5 

CLARICE. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  me  reconnoissez-vous  ? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnois  !  quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport,  1700 

Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée1 

DORANTE . 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  Madame,  et  sans  doute  pour  rire,       1705 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous2. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 


1.  Var.  Votre  âme  du  depuis  ailleurs  s'est  engagée. 

dor.  Pour  un  autre  déjà  je  vous  aurois  changée  ?(i644-56) 

2.  Var.  Je  me  fais  marié  pour  tout  (a)  autre  que  vous. 

clar.  Et  qu'avant  que  l'hymen  avecque  moi  vous  lie.  (i 6/14-56) 

(a)  Voyez  plus  haut  la  note  du  vers  1020. 
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Vous  serez  marié,  si  Ton  veut,  en  Turquie.  1710 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre1  on  me  puisse  engager2, 
Je  serai  marié,  si  Ton  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Glarice? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 

Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis.  1 7 1 5 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même,  à  mon  tour,  où  j'en  suis3. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,   à  Cliton. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

CLITON,   à  Dorante. 

Vous  en  tenez,  Monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle  ; 

Mais  laquelle  des  deux  ?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé.  1720 

DORANTE,  à  Cliton. 

Cette  nuit  à  la  voix  j'ai  cru  la  reconnoître. 

CLITON,   à  Dorante. 

Clarice  sous  son  nom  parloit  à  sa  fenêtre  ; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE. 

Bonne  bouche4,  j'en  tiens  ;  mais  l'autre  la  vaut  bien  ; 
Et  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite,  1725 

Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point  ;  et  dans  ce  nouveau  feu 


1.  Ici  l'édition  de  1682  porte  aussi  tout  autre,  pour  toute  autre. 

2.  Var.  Dites  qu'avant  qu'on  puisse  autrement  m'engager.  (i644) 
Var.  Dites  qu'avant  qu'on  puisse  autre  part  m'engager.  (1 648-56) 

3.  Var.  Moi-mêmes,  à  mon  tour,  je  ne  sais  où  j'en  suis.  (1 644-56) 

4.  Exclamation  qui  indique   l'heureux  dénoûment  d'une  affaire.  Elle  a  ici 
un  sens  ironique.  Voyez  le  Lexique, 
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Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours  changeons  de  batterie. 


LUCRÈCE,   à  Clarice, 


Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie  ; 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 


1730 


CLARICE,   à  Dorante. 


Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris  : 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez- vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse  ? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE. 

Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois 1  ? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine  : 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine. 
Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  ; 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie2. 


i735 


7U0 


i745 


5o 


1.  Var.  Vous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois  ?  (i644  in-4°) 

2.  Var.  Les  jours  que  j'ai  vécus  (a)  sans  vous  avoir  servie.  (i644-56) 

(a)  Les  autres  éditions  portent  ici.  comme  plus  haut,  vécu,  sans  accord.  Voyez 
ci-dessus,  p.   192,  vers  g5o. 
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CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler  ? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre  ? 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DORANTE,    à  Lucrèce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés  :  1755 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse  : 
Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe  ?  et  peux-tu  l'écouter  ? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Glarice  m'a  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connoître  ; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé, 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries  ?  1765 

DORANTE. 

Glarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries 

CLARICE,   à  Lucrèce. 

Veux- tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur  ? 

DORANTE,   à  Lucrèce. 

Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisoient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père  :    1770 
Gomme  tout  ce  discours  n'étoit  que  fiction, 
Je  cachois  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 
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DORANTE,   à  Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé.     1775 

LUCRÈCE,   à  Dorante. 

C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage,  en  voudrez- vous  quelque  autre  ? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter.  1780 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(A  Clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe  ; 

Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien  ; 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère.  1785 

Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 


SCÈNE    VIL 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE,  ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

ALCIPPE,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 

Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 

GÉRONTE,   sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 

Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée1. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hy menée.  1 790 

1.  Var.  Un  seing  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée.  (i644-56) 
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DORANTE,    à  Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Êtes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARIGE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance ! . 

GÉRONTE,   à  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement.  1795 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste  rentre 
chez  Lucrèce.) 

SARINE,    à  Dorante,  comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

GLITON,    seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse  ! 
Peu  sauroient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 
Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourroit  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 


1.  Au  tome  III,  p.  296,  nous  avons  rapproché  ce   vers  et  le  suivant  des 
vers  34o  et  34 1  d'Horace. 


FIN    DU    CINQUIEME    ET    DERNIER    ACTE. 
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PARALLÈLE 

DE  LA   VERDAD  SOSPECHOSA  D'ALARCON 

ET    DU 

MENTEUR  DE  CORNEILLE. 


Il  était  réservé  à  Corneille  d'ouvrir  la  voie  à  l'art  comique  en 
France,  comme  il  avait  fait  pour  la  tragédie,  en  ayant  recours  une 
seconde  fois  au  théâtre  espagnol.  Un  discernement  admirable,  secondé 
par  une  chance  fort  heureuse,  lui  fait  découvrir  dans  un  recueil  apo- 
cryphe de  pièces  imprimées  en  Espagne  le  texte  le  mieux  approprié 
à  l'instinct  élevé  qui  le  guide,  le  texte  unique  qu'il  aurait  probable- 
ment à  choisir  aujourd'hui  encore,  dans  tout  le  domaine  espagnol  ; 
car  c'est  l'œuvre  la  plus  sérieuse,  au  sens  comique,  du  plus  sérieux 
poëte  de  cette  race,  don  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza. 

Il  ignora  d'abord  le  nom  du  poëte  auquel  il  avait  cette  obligation. 
La  pièce  dont  il  s'agit,  livrée  au  pillage  des  libraires,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  du  même  auteur,  faisait  partie,  dans  le  volume  qu'étu- 
dia Corneille  vers  i64i,  d'une  douzaine  de  comédies  portant  le  nom 
de  Lope  de  Vega,  recommandation  suprême  auprès  des  acheteurs. 
Qui  sait  même  si  le  mensonge  de  cette  enseigne  ne  contribua  pas  à 
attirer  l'attention  de  l'investigateur  ? 

C'est  en  vain  qu'Alarcon,  publiant  à  Madrid  une  vingtaine  de  ses 
comédies  en  deux  volumes,  1628  et  i63/|,  avait  réclamé  à  cette  der- 
nière date,  d'un  ton  fin  et  discret,  sa  propriété  usurpée,  sans  vouloir 
rendre  responsables  de  ce  pillage,  fort  ordinaire  alors,  des  noms  plus 
illustres  que  le  sien  :  le  vieux  Lope,  plongé  dans  la  dévotion,  appro- 
chait alors  de  sa  fin  ;  rien  n'empêcha  d'ailleurs  les  éditions  pseudo- 
nymes de  se  reproduire  encore  par  la  suite. 

C'est  le  tome  XXII  (apocryphe)  des  Comédies  de  Lope  de  Vega, 

Corneille,   iv  16 
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Saragosse,  i63o,  qui  contient  la  Verdad  sospechosa,  et  qui  commença 
sans  doute  une  substitution  de  nom  si  étrangère  au  caractère  hono- 
rable de  Lope,  et  surtout  au  caractère  de  sa  poésie.  Dans  le  tome  XXIV 
de  la  même  série,  Saragosse,  i633,  on  lui  attribua  de  même  une  des 
bonnes  comédies  d'Alarcon,  el  Examen  de  maridos,  qui  se  retrouve 
dans  les  recueils  de  pièces  détachées  (sueltas),  tantôt  sous  son  nom, 
tantôt  sous  celui  de  Montalvan.  C'est  ainsi  encore  que  le  Tejedor  de 
Segovia  d'Alarcon  (traduit  en  1889,  et  dignement  apprécié  par  M.  Fer- 
dinand Denis)  a  couru  dans  les  sueltas  sous  le  nom  de  Galderon  et 
de  Rojas. 

Mais  la  renommée  de  Juan  de  Alarcon,  longtemps  obscurcie  par 
ces  spoliations,  a  été  revendiquée  et  s'est  fort  agrandie  dans  le  siècle 
présent.  Du  reste  tout  ce  qu'on  sait  sur  sa  personne,  c'est  qu'il  était 
né  au  Mexique  de  sang  espagnol,  qu'il  occupa  à  Madrid  une  charge 
de  l'ordre  judiciaire,  et  qu'il  devait  être  d'un  âge  moyen  entre  Lope 
et  Calderon.  Il  mourut  en  i63g.  Quelques  mauvaises  épigrammes 
du  temps  font  penser  qu'il  n'était  ni  beau  ni  bien  fait  ;  quant  à  son 
caractère  personnel,  on  peut  l'inférer  de  ce  qu'aucun  auteur  drama- 
tique n'a  plus  constamment  employé  le  ton  d'un  moraliste  élevé  et 
convaincu. 

Vers  1660  seulement  Corneille  connut  et  restitua  le  vrai  nom  de 
son  modèle,  dans  l'Examen  du  Menteur,  examen  par  malheur  bien 
bref  et  insuffisant.  Il  faut  voir  toutefois  dans  ce  morceau,  ainsi  que 
dans  sa  préface  primitive  (i644),  quelle  gratitude  et  quelle  admiration 
il  témoigne  pour  l'ouvrage  en  partie  traduit,  en  partie  imité  par  lui  ; 
quelle  généreuse  envie  l'entraîne  jusqu'à  dire  qu'il  voudrait  avoir  donné 
les  deux  plus  belles  pièces  qu'il  ait  faites,  et  que  ce  sujet  fût  de  son  in- 
vention. Enfin  il  n'a  rien  vu  dans  cette  langue  qui  l'ait  satisfait  davantage1. 
C'est  là  un  grave  jugement,  pour  peu  qu'il  se  souvienne  de  Castro 
et  du  Cid;  jugement  maintenu  avec  fermeté  après  que  l'ouvrage  est 
dépouillé  du  prestige  d'un  nom  tel  que  celui  du  grand  Lope  de  Vega. 

Mais  la  préface,  antérieure  de  seize  ans  à  ces  déclarations,  s'expri- 
mait, comme  on  peut  le  voir,  avec  une  effusion  d'éloges  non  moins 
franche  sur  cet  admirable  original2.  Ce  que  nous  voulons  y  remarquer, 
c'est  la  répugnance  de  Corneille  à  reprendre  pour  l'impression  du 
Menteur  le  fastidieux  procédé  des  citations  espagnoles  au  bas  de  ses 
vers.  Heureusement  la  fantaisie  des  critiques  n'était  plus  tournée  à 
cette  exigence  pédantesque.  L'hommage  si  éclatant  qu'il  rend  cette 
fois  à  son  modèle  doit  suffire  à  le  dispenser  de  marquer  ses  obliga- 
tions en  détail.  Il  aurait  bien  fait,  ce  nous  semble,  de  s'en  tenir  à  ce 
moyen  d'excuse.  Il  y  ajoute  un  peu  gauchement,  qu'on  nous  permette 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.   187.  —  2.  Voyez  ci-dessus,  p.  i32-i34- 
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de  le  dire,  une  raison  fausse  en  elle-même,  en  disant  que  comme  il  a 
«  entièrement  dépaysé  les  sujets  pour  les  habiller  à  la  françoise,  vous 
trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l'espagnol  et  le  françois,  qu'au  lieu 
de  satisfaction  vous  n'en  recevriez  que  de  l'importunité.  »  Il  y  a  plus 
de  maladresse  que  de  manque  de  sincérité  dans  les  prétextes  qu'il 
ajoute  pour  se  défendre  de  ne  pas  payer  une  dette  qui  ne  lui  incombe 
pas  réellement. 

Cette  dette,  qui  n'était  pas  la  sienne,  devient  de  nos  jours  celle 
d'une  édition  critique  de  Corneille.  Le  Menteur  est  un  ouvrage  dont 
la  valeur,  le  caractère,  l'artifice  de  composition,  le  style  même  ne 
peuvent  être  suffisamment  compris,  si  on  ne  le  rapproche  du  modèle 
d'où  il  est  tiré. 

I. 

Un  mot  d'abord  sur  le  titre,  la  Verdad  sospechosa.  Il  signifie  la 
vérité  rendue  suspecte,  discréditée  par  des  mensonges.  C'est  moins 
l'annonce  d'une  comédie  de  caractère,  quoique  la  pièce  possède  ce 
mérite,  qu'une  allusion  aux  complications  d'un  amusant  imbroglio 
de  galanterie  espagnole  qui  entre  pour  moitié  dans  le  double  genre 
de  l'ouvrage.  Le  titre  français  pouvait  se  présenter  de  lui-même  ; 
cependant  il  se  rencontre  dans  un  second  titre,  y  por  otro  titulo  el 
Mentiroso,  placé,  comme  par  hasard,  seulement  à  l'index  du  volume, 
dans  la  contrefaçon  espagnole,  qui  est  assez  correcte  d'ailleurs. 

Nous  supposons  connu,  par  la  lecture  de  Corneille,  le  fond  commun 
des  deux  ouvrages,  et  par  là  nous  nous  épargnons  la  tâche  d'analyser 
celui  du  poëte  espagnol,  tâche  difficile  par  cela  même  que  la  compo- 
sition en  est  traitée  avec  un  art  consommé,  dans  toutes  les  parties  d'un 
sujet  fort  compliqué.  C'est  un  mérite  qu'on  pourrait  recommander  à 
une  étude  spéciale,  mais  nous  ne  voulons  pas  oublier  qu'ici  c'est 
Corneille  que  nous  étudions,  soit  dans  les  ressources  d'invention  dont 
il  fait  usage,  soit  dans  l'exécution  et  les  développements  de  détail. 

Corneille  rendait  déjà  un  assez  grand  service  à  notre  théâtre,  lors- 
qu'il y  importait  pour  la  première  fois  un  sujet  vraiment  comique, 
sans  nulle  prétention  d'en  modifier  la  pensée  fondamentale,  et  qu'il 
le  revêtait  pour  nous  des  beautés  d'une  diction  encore  inconnue  en 
ce  genre.  Mais  quel  que  soit  son  désir  de  changer  le  moins  possible, 
il  se  condamne  à  mille  modifications  plus  ou  moins  adroites,  soit  pour 
dépayser  son  action,  soit  pour  obéir  aux  conditions  purement  for- 
melles de  son  art  et  de  son  école.  Ce  ne  sont  jamais  en  réalité  que  des 
expédients  de^mctier,  pour  pouvoir  mettre  en  œuvre  dans  la  pro- 
portion resserrée  de  cinq  actes,  en  alexandrins,  une  composition  qui 
s'offre  à  lui  plus  étendue  dans  sa  forme  originale,  plus  pleine  d'action, 
de  dialogue  rapide  et  de  détails  motivés. 
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IL 

Les  personnages  seront  les  mêmes,  moins  trois  ou  quatre  petits 
rôles  accessoires,  mais  fort  utiles  à  leur  place.  Les  noms,  qui  chez 
Alarcon  appartiennent  naturellement  à  la  société  espagnole,  se  trans- 
forment chez  nous  en  noms  insignifiants,  tirés  du  grec  pour  la  plu- 
part, et  dits  de  comédie,  pratique  peu  favorable  à  l'illusion,  et  qui  a 
trop  longtemps  persisté  en  France1. 

La  scène  est  des  deux  parts  dans  la  capitale  :  à  Madrid  elle  présente, 
selon  le  besoin,  environ  six  tableaux  divers  ;  à  Paris,  deux  seulement, 
les  Tuileries,  et  la  place  Royale2,  dans  laquelle  des  mariages  se 
traitent  et  de  graves  entretiens  s'engagent. 

La  durée,  de  trente-six  heures  en  français,  a  aussi  beaucoup  de 
continuité  dans  l'espagnol,  sauf  un  intervalle  de  trois  jours  qui  est 
supposé  entre  la  scène  d'entretien  nocturne  et  l'action  ultérieure. 

III. 

Notre  scène  première  n'est  que  la  seconde  dans  l'espagnol,  où  nous 
voyons  arriver  l'écolier  de  Salamanque,  appelé  à  la  vie  de  cour  par 
suite  de  la  mort  d'un  frère  aîné.  Il  est  accueilli  cordialement  par  son 
noble  père,  don  Beltran,  qui  attache  à  son  service  le  valet  Tristan. 
Ainsi  nous  comprendrons  plus  tard  les  plaisantes  surprises  de  ce 
valet  à  chaque  mensonge  inattendu  d'un  maître  qu'il  ne  connaissait 
pas  encore.  Ces  choses  s'expliquent  moins  nettement  entre  Dorante 
et  Gliton.  Mais  le  grand  mérite  de  cette  introduction,  c'est  de  nous 
faire  connaître  d'abord  un  rôle  aussi  dominant  que  celui  du  vieux 
gentilhomme,  plein  de  sa  tendresse  de  père  et  de  ses  principes  d'hon- 
neur :  il  interroge  avec  sollicitude  un  digne  letrado,  ou  maître  es  arts, 
auquel  était  confié  à  Salamanque  le  jeune  Garcia  (Dorante),  selon 
l'usage  des  étudiants  de  qualité.  Ce  personnage  ne  doit  figurer  que 
dans  cette  scène,  et  doit  repartir  pour  prendre  possession  d'un  emploi 
dont  on  l'a  gratifié  ;  mais  pressé  de  questions  sur  les  dispositions  de 
son  élève,  il  signale  à  regret  une  fâcheuse  habitude  de  mentir.  Dou- 
leur généreuse,  éloquente,  du  père.  Ainsi  s'établit  d'abord  le  fond 
moral  de  la  pièce,  tandis  que  le  caractère  et  l'indignation  du  Géronte 
de  Corneille  ne  se  produisent  que  bien  tard.  Don  Beltran  songe  enfin 
à  marier  son  fils,  pour  prévenir,  s'il  se  peut,  le  tort  qu'il  pourra  se 
faire  dans  le  monde.  Le  spectateur  sait  gré  au  poëte  de  cet  art  qu'il 
met  à  justifier  et  à  lier  toutes  les  circonstances. 

i.   Voyez  plus  haut,  p.  i4o,  note  2.  —  2.  Voyez  l'Examen,  p.  iSj  et  i38. 
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IV. 

Le  lendemain,  notre  jeune  homme,  en  toilette  à  la  mode,  nous 
donne  en  causant  avec  son  nouveau  valet  (Tristan-Cliton)  une  seconde 
exposition  plus  gaie.  On  est  dans  un  lieu  fréquenté  du  beau  monde, 
les  Argenteries,  las  Platerlas,  ou  la  rue  des  Orfèvres1  (comme  les  Tuile- 
ries chez  Corneille,  vers  5). 

Diceme  bien  este  traje  2  ? 
—  Divinamente,  serïor. 
«  Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier3?  » 

Le  talent  de  Corneille  fait  de  son  côté  les  frais  de  cette  causerie, 
avec  un  succès  de  style  encore  inouï,  mais  malheureusement  gâté 
par  quelques  détails  de  mauvais  ton.  Il  ne  pouvait  suivre  son  auteur 
dans  ses  railleries  piquantes  contre  la  mode  tyrannique  des  larges 
fraises  empesées  ou  cjolillas  à  la  hollandaise  ;  il  ne  se  hasarde  pas 
non  plus  à  imiter  une  folle  tirade  du  valet  sur  le  firmament  diver- 
sement constellé  des  beautés  de  Madrid.  Le  rôle  souvent  agréable  du 
valet  gracioso  comportait,  surtout  à  cette  place,  de  telles  échappées 
de  style  et  de  gaieté,  comme  une  sorte  d'aria  buffa,  qui  ne  nuisait 
nullement  à  l'effet  général,  quoique  dérogeant  ici  à  la  manière  simple 
et  châtié  de  l'écrivain. 

C'est  à  Corneille  qu'appartiennent  ces  jolies  maximes  sur  la  façon 
de  donner  qui  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne*  ;  mais  Alarcon  insiste 
trop  lui-même  sur  le  précepte  de  libéralité  en  amour,  qui  ne  s'ap- 
plique dans  la  pièce  qu'à  des  largesses  envers  des  subalternes. 


V. 

Arrivent  les  deux  jeunes  dames,  d'abord  vues  à  distance.  Leur 
voiture  s'est  arrêtée  devant  un  orfèvre.  Vive  admiration  de  Garcia 
pour  l'une  d'elles,  dont  il  voudrait  savoir  le  nom.  Le  valet  est  sûr  de 
faire  parler  leur  cocher5,  épigramme  peut-être  plus  proverbiale  en 
Espagne  qu'en  France  : 

TRISTAN. 

Pues  yo,  mientras  hablas,  quiero 

i.   C'est  aujourd'hui  la  Calle  Mayor. 

2.  Nous  adoptons  l'orthographe  des  éditions  modernes  espagnoles. 

3.  Acte  I,  scène  i,  vers  7.  —  4.  Ibidem,  vers  90. 
5.  Voyez  ibidem,  vers  102-10/i. 
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que  me  haga  relacion 
el  cochero,  de  quien  son. 

GARCIA. 

Dirâlo  ? 

TRISTAN. 

Si  ;  que  es  cochero. 

La  principale  de  ces  deux  dames  (Jacinta-C)arice)  fait  un  faux 
pas  et  tombe.  L'heureuse  occasion  offerte  au  jeune  homme  de  la  re- 
lever engage  la  conversation  par  de  beaux  compliments  alambiqués, 
également  à  la  mode  en  Espagne  et  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Une 
corrélation  piquante  nous  engage  à  traduire  ce  passage  :  il  faut  tenir 
compte  du  langage  métaphorique  de  la  galanterie  méridionale,  et  rap- 
procher le  surplus  de  Corneille  1 . 

«  Souffrez,  Madame,  que  cette  main  vous  relève si  je  suis  digne 

d'être  l'Atlas  d'un  ciel  incomparable. 

—  Puisqu'il  vous  est  donné  de  le  toucher,  vous  devez  être  Atlas 
sans  doute. 

—  C'est  une  chose  de  parvenir,  une  autre  de  mériter.  Qu'ai-je  gagné 
à  toucher  la  beauté  qui  m'enflamme,  si  je  n'ai  obligation  de  cette 
faveur  qu'au  hasard  et  non  à  votre  volonté  ?  De  cette  main,  il  est  vrai, 
j'ai  pu  toucher  le  ciel  ;  mais  que  m'en  revient-il  si  c'est  parce  que  le 
ciel  est  tombé,  et  non  pas  que  j'aie  été  élevé  jusqu'à  lui  ? 

—  A  quelle  fin  prend-on  la  peine  de  mériter  ? 

—  Afin  de  parvenir. 

—  Mais  parvenir  sans  passer  par  les  moyens,  n'est-ce  pas  heureuse 
fortune  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  donc  vous  plaindre  du  bien  qui  vous  est  advenu,  si, 
n'ayant  pas  eu  à  le  mériter,  vous  n'en  avez  que  plus  de  bonheur  ? 

—  C'est  que  les  intentions  étant  ce  qui  donne  leur  mérite  aux 
actes,  soit  de  faveur,  soit  de  dommage,  votre  main  que  j'ai  touchée 
n'est  pas  une  faveur  pour  moi,  si  vous  l'avez  souffert,  et  que  tel 
n'ait  pas  été  votre  choix.  Souffrez  donc  mon  regret  de  penser  qu'en 
ce  bonheur  qui  m'est  échu,  j'ai  rencontré  la  main  sans  le  cœur,  la 
faveur  sans  la  volonté.  » 

Cette  thèse,  comme  on  le  voit,  passe  tout  entière  dans  Corneille. 
11  faut  bien  qu'il  y  joigne  la  solennité  de  son  vers  arrondi  et  de  sa 
grande  forme  dialectique  moins  découpée  en  dialogue.  Peut-être 
ajoute-t-il  pour  son  compte  quelque  surcroît  d'amphigouri  :  le 
vers  i33,  au  sujet  de  cette  faveur: 

«  On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure,  » 
i.   Voyez  acte  I,  scène  u,  vers  io5-io2. 
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ne  s'entend   guère,   ou  c'est  une  préparation  trop  artificielle  à  l'his- 
toire qu'il  va  faire  de  son  servage  incognito  depuis  une  année. 

C'est  du  reste  la  même  conduite  de  dialogue  ;  mais  la  fable  de 
l'ancien  héros  des  guerres  d'Allemagne,  inventée  par  Corneille  d'une 
manière  brillante1,  est  dans  l'espagnol  relie  d'un  créole  péruvien, 
réputé  d'avance  très-opulent.  Cette  ressource  romanesque  était  fort 
naturelle  dans  les  conditions  de  l'Espagne  d'alors.  Mais  il  y  a  plus 
de  couleur  et  de  richesse  dans  la  versification  de  Corneille.  Com- 
parez à  sa  traduction  amplifiée  ces  vers  : 

JACINTA. 

Como,  si  jamâs  os  vi  ? 

DON     GAKCJA. 

Tan  poco  ha  valido,  ay  Dios  ! 
mas  de  un  ano,  que  por  vos 
he  andado  fuera  de  mi  ? 

tristan,  à  parle. 
Un  ano  !  y  ayer  llegô 
â  la  corte  ! 

JACINTA. 

Bueno  â  fe  ! 
Mas  de  un  ano  !  Jura  ré 
que  no  os  vi  en  mi  vida  yo. 

DON     GARCiA. 

Cuando  del  indiano  suelo 

por  mi  dicha  llegué  aqui, 

la  primer  cosa  que  vi 

fué  la  gloria  de  ese  cielo. 

Y  aunque  os  entregué  al  momento 

el  aima,  habéislo  ignorado, 

porque  ocasion  me  ha  faltado 

de  deciros  lo  que  siento. 

Tristan  se  récrie  encore  :  Indiano  !  Mais  Corneille  prête  à  son  valet 
des  interruptions  en  aparté,  qu'il  adresse  à  son  maître  comme  pour 
le  rappeler  au  bon  sens  au  travers  de  ses  fictions.  Ce  jeu  comique 
est  reproduit  dans  les  actes  suivants  et  provoque  des  rires  fréquents. 
Une  négligence  de  style  dans  l'Examen  du  Menteur  ferait  croire  que 
c'est  en  copiant  Alarcon  que  notre  poëte  a  forcé  son  aversion  pour 
les  aparté  2,  tandis  que  ceux-ci  du  moins  lui  appartiennent  exclusi- 
vement, comme  plus  loin  ce  mot  plaisant  : 

«  De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir3.  » 

Le  faux  nabab  américain  soutient  son  rôle  en  offrant  à  la  discré- 

1.  Acte  T,  scène  in,  vers  i53  et  suivants.  —  2.   Voyez  ci- dessus,  p.  187. 
3.   Acte  III,  scène  v,  vers  ioo4. 
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tion  de  la  dame  toute  une  boutique  de  bijoux.  Les  mœurs  du  temps 
atténuaient  un  peu  l'inconvenance  ;  mais  il  est  refusé  délicatement  : 
on  n'agrée  que  l'offre  elle-même.  Tout  ensuite  est  traduit,  dans  l'in- 
cident qui  termine  la  scène,  l'approche  du  prétendant  de  Jacinte,  et 
les  derniers  compliments  adressés  à  la  dame  ;  de  même  aussi  dans 
les  renseignements  rapportés  par  le  valet  sur  la  plus  belle  des  deux1, 
nommée  Lucrèce,  et  dans  la  méprise  qui  devient  la  source  de  toute 
l'intrigue,  le  Menteur  croyant  que  ces  indications  désignent  Jacinte- 
Clarice,  tandis  que  Gliton  pencherait  pour  donner  le  prix  de  la 
beauté  à  celle  gui  a  su  se  taire2,  la  vraie  Lucrèce  en  effet  (même  nom 
dans  les  deux  auteurs).  Ce  qui  suit  fait  voir  comment  il  arrive  à 
Corneille  de  charger  la  plaisanterie  jusqu'à  heurter  la  bienséance3, 
sans  y  être  invité  par  son  modèle  : 

TRISTAN. 

Pues  â  mi  la  que  callô 
me  pareciô  mas  hermosa. 

DON    GARCiA. 

Que  buen  gusto  ! 

TRISTAN. 

Es  cierta  cosa 
que  no  tengo  voto  yo  ; 
mas  soy  tan  aficionado 
â  cualquier  mujer  que  calla, 
que  bastô,  para  juzgalla 
mas  hermosa,  haber  callado. 


VI. 

D'ici  à  la  fin  de  notre  acte  premier,  il  faudrait  transcrire  presque 
entièrement  les  deux  textes  en  regard  l'un  de  l'autre.  L'Alcippe  es- 
pagnol s'appelle  don  Juan  de  Sosa  ;  son  ami  Philiste,  don  Félix:  ce  sont 
d'anciens  camarades  d'université.  Alarcon  n'oublie  pas  de  placer  un 
mot  sur  la  nouvelle  tenue  dans  laquelle  ils  voient  Garcia  et  qui  an- 
nonce un  changement  d'état.  Sauf  cette  fidélité  de  détails,  qui  a  bien 
son  prix,  Corneille,  suivant  à  peu  près  tout  le  dialogue,  fait  une 
excellente  étude  d'artifice  scénique,  et  ensuite  un  vrai  chef-d'œuvre 
de  description  à  l'instar  de  l'élégante  fête  espagnole.  Celle-ci,  fort 
curieuse,  ne  fût-ce  que  pour  la  couleur  locale  de  son  ordonnance, 
est  surpassée  encore  par  l'esprit  et  la  verve  qui  animent  le  tableau  de 
ce  qu'était  une  fête  parisienne  vers  la  même  époque.    Les  cinq  ba- 

i.  Acte  I,  scène  iv,  vers  197.  —  3.   Ibidem,  vers  209. 
3.   Voyez  ibidem,  vers  2o5  et  suivants. 


APPENDICE.  249 

teaux  sur  la  Seine  sont  les  six  cabinets  de  feuillage  dressés  sur  le 
soto  du  Manzanarès,  dans  les  bosquets  du  sotillo.  Dorante,  malgré 
son  extravagance,  a  peut-être  plus  de  goût,  Garcia  plus  de  faste,  sur- 
tout dans  l'étalage  du  banquet  avec  ses  quatre  dressoirs,  ses  vaisselles 
d'or,  et  jusqu'à  un  certain  joyau  figurant  un  homme  tout  percé 
de  flèches  d'Amour  :  ce  sont  les  cure-dents  d'or,  seuls  dignes  d'être 
offerts  aux  dents  de  perle,  etc.  Les  deux  feux  d'artifice  se  ressem- 
blent assez  ;  mais  l'un  est  tiré  à  l'arrivée  de  la  dame,  l'autre  après  le 
repas.  De  part  et  d'autre,  nous  entendons  quatre  chœurs  de  musique 
distincts,  les  clarinettes,  les  instruments  à  archet,  les  flûtes,  enfin  les 
voix  accompagnées  de  harpes  et  de  guitares.  On  a,  du  côté  espagnol, 
des  glaces,  des  sorbets,  des  parfums  et  des  essences  ;  mais  les  cinq 
dames  invitées  et  la  danse  jusqu'au  jour  n'appartiennent  qu'au  pro- 
gramme français.  Le  soleil  jaloux  vient  mettre  un  terme  à  tant  de 
délices,  et  rien  n'égale  la  grâce  du  tour  de  Corneille  1  dans  ce  final 
exquis  inspiré  par  ces  vers  : 

Tanto  que  envidioso  Apolo 
apresurô  su  carrera, 
porque  el  principio  del  dia 
pusiese  fin  â  la  fiesta. 

Les  traits  de  surcharge  sont  dus,  en  espagnol,  à  la  facilité  des  mé- 
taphores emphatiques  qui  abondent  dans  cette  poésie  :  ils  sont  plus 
étudiés  dans  le  français.  Cette  prétérition  plaisante  du  narrateur,  qui 
veut  être  sobre,  appartient  à  Dorante  : 

«  Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

«   Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets2 » 

VIL 

Le  même  genre  de  supériorité  se  maintient  chez  Corneille  dans  la 
scène  suivante,  où  Cliton  demande  compte  à  son  maître  de  tant  de 
menteries.  Une  partie  des  réponses  de  ce  dernier  est  nécessairement 
inventée  dans  le  français,  entre  autres  l'apologie  du  rôle  militaire 
qu'il  s'est  donné.  Rien  de  piquant  comme  l'ironique  compliment  à 
charmer  une  dame  : 

«   ....  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau  venu  des  universités3 » 

On  croit  lire  du  Regnard  et  du  meilleur.  C'est  du  reste  une  analogie 

i.  Voyez  acte  I,  scène  v,  vers  291  et  suivants. 

2.  Ibidem,  vers  379  et  280.  —  3.  Acte  I,  scène  vi,  vers  333  et  324, 
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de  manière  qui  se  retrouve  assez  souvent,  soit  dans  la  plaisanterie, 
soit  dans  le  ton  leste  et  risqué  des  personnages.  Citons  une  autre 
jolie  réplique,  qui  n'est  que  traduite,  mais  traduite  parfaitement  aux 
vers  3Ô2  et  suivants  de  Corneille  : 

Tu  no  sabes  â  que  sabe, 
cuando  llega  un  porta-nuevas 
muy  orgulloso  â  contar 
una  bazafia  6  una  fiesta, 
taparle  la  boca  yo 
con  otra  tal,  que  se  vuelva 
con  sus  nuevas  en  el  cuerpo, 
y  que  reviente  con  ellas. 


VIII. 


La  scène  première  du  deuxième  acte  de  Corneille  accuse  gravement 
le  contraste  entre  le  modèle  et  l'imitateur,  quant  à  l'observation  des 
convenances  d'illusion  et  de  réalité.  Le  Géronte  qu'on  ne  connaît  pas 
échange  sur  la  place  Royale  quelques  paroles  avec  Clarice,  dont  il  est 
venu  demander  la  main  pour  son  fils  Dorante,  sans  que  nous  sachions 
pourquoi.  Le  procédé  de  don  Beltran  est  tout  autre  :  nous  savons  le 
motif  qui  l'amène  dans  la  demeure  de  dona  Jacinta,  assistée,  ainsi 
qu'il  convient,  de  son  oncle  et  tuteur  don  Sanche,  et,  sans  longueurs, 
nous  avons  toutes  les  conditions  requises  d'urbanité.  Là  se  place  une 
donnée  très-essentielle  à  l'action  et  que  Corneille  a  rendue  très-con- 
fuse. En  fille  prudente,  Jacinte,  qui  n'a  jamais  vu  le  mari  proposé,  et 
qui  ne  soupçonne  pas  que  ce  soit  l'inconnu  de  la  promenade,  té- 
moigne naturellement  au  père  qu'elle  ne  serait  pas  fâchée  de  l'aper- 
cevoir avant  de  faire  connaissance  avec  lui.  Don  Beltran  approuve 
cette  idée,  et  il  annonce  qu'il  passera  à  cheval,  accompagné  de  son 
fils,  sous  les  fenêtres  de  la  maison.  Ce  sera  plus  tard  une  surprise 
piquante,  lorsque  Jacinte,  causant  avec  sa  camériste  du  riche  Péru- 
vien, le  reconnaîtra  par  la  fenêtre  accompagnant  don  Beltran.  Cor- 
neille ébauche  seulement  cette  idée  quand  il  fait  dire  à  Clarice,  dans 
une  phrase  bien  forcée  : 

«  Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
«   Sans  m  exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir  *.  » 

Sur  quoi  Géronte  promet  de  le  tenir  longtemps  sous  la  fenêtre 
en  se  promenant  avec  lui2.  Mais  le  pis  est  que  ces  dispositions  sont 
prises  ici  en  pure  perte,  et  n'aboutissent  à  rien.  C'est  simplement 

i.  Acte  II,  scène  i,  vers  383  et  384.  —  a-  Voyez  ibidem,  vers  38g. 
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une  pensée  inachevée,  qui  ne  s'explique  qu'à  l'aide  de  l'espagnol, 
où  elle  est  complète.  Il  est  vrai  que  Corneille  donne  plus  loin  une 
indication  de  scène,  comme  par  réminiscence  de  ce  moyen  perdu  : 
c'est  pendant  le  récit  du  prétendu  mariage  de  Poitiers  ;  on  lit  après 
le  vers  663  :  Ici  Clarlce  les  voit  de  sa  fenêtre  ;  et  Lucrèce,  avec  Isabelle, 
les  voit  aussi  de  la  sienne.  Mais  cet  incident  muet  est  si  insignifiant 
et  si  peu  compris  qu'on  le  retranche  à  la  représentation  sans  nul  in- 
convénient. Quand,  pour  expliquer  sa  demande  matrimoniale,  Gc- 
ronte  dit  de  son  fils  : 

«  Je  cherche  à  V arrêter,  parce  qu'd  m'est  unique  * ,  » 

on  comprend  de  même  par  l'espagnol,  à  l'aide  de  ce  qui  précède, 
qu'en  fixant  l'état  de  ce  fils  qui  lui  reste,  Géronte  obéit  à  peu  près 
aux  motifs  de  prudence  que  don  Beltran  a  fait  connaître  plus  clai- 
rement. 

IX. 

La  scène  suivante  a  d'autres  défauts,  qui  proviennent  de  même  de 
cette  imitation  en  raccourci  d'un  modèle  où  il  n'y  a  rien  de  trop. 
Comparons  donc  avec  le  texte,  pour  comprendre  ce  que  la  copie  a 
d'équivoque  et  de  forcé  :  car  ce  n'est  pas  toujours  de  changements 
qu'il  s'agit,  c'est  parfois  de  contre-sens. 

Jacinte  est  une  jeune  fille  à  marier,  d'une  physionomie  agréable 
et  vraie,  quoique  peu  sentimentale,  nuance  qui  n'allait  pas  au  pin- 
ceau de  Corneille  :  aussi  la  rend-il  d'une  manière  bien  dure  quand 
il  prête  à  ce  personnage  une  forte  tirade  déclamatoire  sur  les  mariages 
mal  assortis  2,  et  surtout  des  vers  tels  que  ceux-ci  au  sujet  de  son 
premier  prétendant  : 

«  Oui,  je  le  quitterais  ;  mais  pour  ce  changement 
«  Il  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant3.  » 

«   Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien4.  » 

Or  pourquoi  Jacinte  est-elle  accessible  à  de  nouvelles  propositions, 
en  y  mettant  la  forme  naturelle  et  décente  de  l'espagnol  ?  C'est  que 
depuis  deux  ans  son  accordé  Juan  de  Sosa  la  fait  attendre,  parce 
qu'une  bonne  commanderie  de  Calatrava,  indispensable  à  leur  éta- 
blissement, éprouve  en  cour  des  retards  presque  décourageants,  et 
qu'après  tout  on  ne  veut  pas  rester  fille.  Corneille,  embarrassé  pour 

i.  Acte  II,  scène  i,  vers  398.  — 2.  Acte  II,  scène  11,  vers  4o4  et  suivants. 

3.  Ibidem,  vers  443  et  444. 

4.  Ibidem,  vers  448.  Voyez  aussi  les  vers  464  et  465. 
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trouver  dans  nos  mœurs  une  autre  cause  de  retard  et  d'empêchement, 
suppose  *  avec  peu  d'adresse  un  père  d'Alcippe  qui  est  à  Tours,  qui 
depuis  deux  ans  devrait  venir  à  Paris  marier  son  fils,  et  dont  le 
voyage  est  sans  cesse  différé  par  diverses  petites  causes. 

Jacinte  a  des  égards  pour  cet  aspirant  qu'elle  ne  hait  point  :  c'est 
pourquoi  elle  a  quitté  plus  tôt  la  conversation  de  l'agréable  Péruvien 
des  Platerias  ;  c'est  pourquoi  aussi  elle  voudrait  connaître  un  peu  le 
fils  de  don  Beltran,  sans  qu'il  lui  fût  encore  présenté  en  personne. 
L'hémistiche  de  Corneille  :  Mais  connoître  dans  l'âme  2,  marque  bien 
la  discordance  des  tons,  et  déroute  l'intelligence.  Voyez  plus  loin 
un  autre  hémistiche  :  Pour  en  venir  à  bout3,  qui  ne  doit  se  rappor- 
ter qu'à  cette  intention  curieuse  de  la  jeune  fille,  mais  qui,  même 
grammaticalement,  ne  se  rapporte  d'une  manière  bien  nette  à  quoi 
que  ce  soit,  ce  qui  fait  que  l'on  ne  comprend  plus  du  tout  la  petite 
intrigue  qui  va  suivre. 

Dans  une  intention  plus  claire  et  plus  naturelle,  Jacinte  imagine 
un  léger  artifice  espagnol  assez  décent,  pour  pouvoir  incognito  en- 
tendre causer  le  fils  de  don  Beltran  après  qu'elle  l'aura  vu  passer  à 
cheval  sous  sa  fenêtre  ;  et  cette  invention  ne  vient  pas  de  sa  sui- 
vante Isabelle,  comme  dans  Corneille.  A  Madrid,  et  dans  la  pratique 
reçue  au  théâtre,  un  jeune  homme  peut  être  appelé  par  un  billet 
mystérieux,  et  amené,  à  la  nuit  close,  par  un  messager  fidèle,  sous 
une  fenêtre  (grillée)  d'où  une  jeune  dame,  inconnue,  sauf  les  rensei- 
gnements qu'il  pourra  prendre,  aurait  quelque  question  à  lui  adresser 
fort  honnêtement.  On  priera  donc  Lucrèce,  l'amie  dévouée,  d'en- 
voyer à  Garcia  cet  appel  anonyme  auquel  un  jeune  cavalier  ne  peut 
manquer  de  se  rendre,  et  Jacinte,  placée  avec  elle  derrière  cette 
grille,  pourra  le  faire  parler  sans  être  elle-même  reconnue  à  la  voix 
(condition  toujours  accordée  sur  la  scène  espagnole),  et  sans  qu'elles 
soient  le  moins  du  monde  compromises  ni  l'une  ni  l'autre.  Il  sera 
bon  seulement  qu'une  soubrette  fasse  le  guet  à  l'intérieur,  pour  évi- 
ter l'intervention  fâcheuse  d'un  vieux  parent. 

Ces  habitudes  méridionales  sont  si  peu  à  l'aise  sur  la  scène  de 
Corneille,  que,  sans  le  texte  espagnol,  l'imitation  devient  presque 
inintelligible.  Aussi  Voltaire  n'a-t-il  rien  compris  à  cette  partie  de  la 
pièce,  et  ses  quiproquos,  dont  il  nous  suffit  d'avertir  le  lecteur,  achè- 
veraient de  lui  faire  perdre  le  fil  déjà  embrouillé  de  l'intrigue4.  Il 
eût  fallu  avant  tout  rendre  exactement  et  dans  la  juste  mesure  l'in- 
tention  des  deux  jeunes  filles.    L'idée  de  connoître  dans   l'âme   par 

i.  Voyez  acte  II,  scène  u,  vers  626  et  suivants. 
2.   Ibidem,  vers  ^23.  —  3.  Ibidem,  vers  45o. 

k.  Voyez  ses  notes  sur  la  scène  v  du  IIIe  acte  et  sur  le  vers  0,55.  La  seconde 
de  ces  notes  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition  de  son  commentaire. 
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cette  légère  épreuve  le  fils  de  don  Beltran  ne  pouvait  raisonnable- 
ment sortir  de  la  donnée.  Elle  est  pourtant  sortie,  par  une  traduc- 
tion outrée,  d'un  mot  du  texte,  quand  Jacinte  dit  que  ce  sera  peu 
d'information  pour  elle  d'avoir  vu  passer  le  jeune  homme  : 

Veré  solo  el  rostro  y  talle  ; 
el  aima,  que  importa  mas, 
quisiera  ver  con  hablalle. 

Lisez  ensuite  les  vers  443  et  suivants  de  Clarice,  et  vous  ne  saurez 
plus  ce  qu'elle  attend  de  cette  capricieuse  épreuve. 


Suivent  d'autres  parties  importantes  dans  lesquelles  Corneille  ra- 
chète heureusement  le  désavantage  de  sa  position  comme  imitateur 
d'une  œuvre  étrangère. 

C'est  qu'en  effet  cette  œuvre  est  à  moitié  une  comédie  de  caractère, 
et  par  ce  côté  elle  est  ouverte  à  son  imitation  la  plus  brillante  ;  à  moitié 
une  intrigue  fort  ingénieuse  de  cape  et  d'épée,  intrigue  tout  espagnole, 
qui  doit  résister  à  des  qualités  d'esprit,  à  des  habitudes  d'art  et  de 
contrée  telles  que  les  siennes. 

XI. 

Voici  donc  une  petite  scène  fort  agréablement  rendue  '  quand  Al- 
cippe  vient,  furieux  de  la  fête  galante  qu'on  lui  a  contée,  faire  une 
querelle  de  jalousie  toute  semblable  à  celle  de  l'espagnol.  On  le  prie 
de  ne  pas  s'emporter  si  fort,  parce  que  le  père  de  la  jeune  personne 
va  venir  de  la  salle  voisine  ;  on  ne  comprend  rien  à  la  cause  de  ses 
plaintes.  Le  tour  vif  et  piquant  du  dialogue  est  bien  reproduit,  d'a- 
près cette  fin  par  exemple  : 

JACINTA. 

Tû  ères  cuerdo  ? 

DON    JUAN. 

Gomo  cuerdo  ? 
Amante  y  desesperado  ! 

JACINTA. 

Vuelve,  escucha,  que  si  vale 
la  verdad,  presto  verâs 
cuân  mal  informado  estas. 

i.   Voyez  acte  II,  scène  in,  vers  469  et  suivants. 
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DON    JUAN. 

Voyme,  que  tu  tio  sale. 

JACINTA. 

No  sale.  Escucha,  que  fio 
satisfacerte. 

DON    JUAN. 

Es  en  vano, 
si  aqui  no  me  dâs  la  mano. 

JACINTA. 

La  mano  ?  —  Sale  mi  tio. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  trouve  point  ici  cette  condition  de  deux  baisers  *, 
qui  n'était  ni  dans  les  convenances  de  la  scène  espagnole,  ni  dans 
celles  de  la  situation  et  des  personnages. 

En  outre,  sur  la  scène  française,  la  décoration  permanente  d'une 
place  publique,  d'une  rue,  décoration  presque  constamment  dépla- 
cée, gâte  un  peu  le  sens  des  mots  :  Mon  père  va  descendre2.  L'idée 
de  ce  jeu  tient  dans  l'original  à  ce  que  l'oncle  peut  passer  d'un  salon 
voisin  dans  la  salle  à  manger. 

Le  monologue  suivant,  où  Àlcippe  exprime  son  ressentiment  contre 
son  rival 3,  n'était  pas  très-nécessaire  ;  il  est  ajouté  par  l'auteur  fran- 
çais, avec  une  belle  teinte  tragique,  accident  de  couleur  qui  n'est 
guère  en  harmonie  avec  le  reste. 


XII. 


Pour  passer  à  l'amusante  scène  où  le  Menteur  va  se  dire  marié, 
il  faut  que  le  théâtre  reste  vide  :  défaut  trop  fréquent,  mais  grave 
selon  Corneille  et  tous  les  classiques.  Il  n'est  vraiment  grave  que 
quand  un  local  arbitrairement  choisi  ne  peut  changer,  comme  la 
place  où  cette  action  est  confinée  mal  à  propos  (voyez,  aux  vers  55a 
et  suivants,  le  palliatif  tiré  de  l'éloge  des  constructions  nouvelles  de 
Paris)  ;  mais  c'est  tout  le  contraire  quand  le  spectateur,  en  voyant  la 
scène  transformée,  aime  à  sentir  sa  curiosité  rafraîchie,  transportée 
sur  un  nouveau  champ  d'action. 

Dans  l'espagnol,  nous  sommes  au  parc  d'Atocha,  qui  ressemble 
à  quelqu'une  de  nos  promenades  hors  des  murs  de  Paris.  Là  sont 
descendus  de  cheval  don  Beltran  et  son  fils.  Le  grave  père,  qui, 
depuis  la  confidence  du  Letrado^,  a  recueilli  encore  un  semblable  té- 
moignage par  la  bouche  du  valet  Tristan,  se  propose  deux  choses 
dans  cet  entretien  :  d'abord  une  forte  et  noble  réprimande  à  donner 


i.  Voyez  acte  II,  scène  m,  vers  53o,  —  2.   Ibidem,  vers  U^b  et  534. 
3.   Acte  II,  scène  iv.  —  4.   Voyez  ci-dessus,  p.  244. 


APPENDICE.  255 

à  son  fils,  au  gentilhomme  qui  se  dégrade  par  le  mensonge  ;  ensuite 
un  mariage  à  lui  proposer.  Il  va  se  produire  un  très-bel  effet  de 
haut  comique,  quand  le  jeune  homme,  après  avoir  écouté  docile- 
ment la  semonce  paternelle,  se  trouve  tout  aussitôt  avoir  besoin  d'un 
empêchement  insurmontable  à  un  mariage  qui  contrarie  son  amour, 
il  le  croit  du  moins,  et  qu'il  rend  au  respectable  moraliste  le  fruit  de 
son  sermon,  en  improvisant  avec  tant  de  feu  le  roman  de  ses  amours 
à  Salamanque,  de  son  hymen  forcé,  la  montre  qui  sonne,  le  pis- 
tolet qui  part,  la  muraille  percée,  etc.  Le  bon  père  est  ému,  il  croit 
tout,  se  résigne,  et  remonte  à  cheval  pour  aller  porter  ses  excuses  à 
la  famille  de  Jacinte.  Le  jeune  étourdi  reste  seul,  enchanté  de  son 
adresse  et  de  tant  d'aventures  à  soutenir. 

Corneille  a  beaucoup  sacrifié  de  la  force  comique  en  disjoignant 
ces  deux  moitiés  de  scène,  si  frappantes  par  leur  péripétie  immé- 
diate. S'il  reproduit  très-fidèlement  et  avec  un  grand  charme,  au 
deuxième  acte  *,  le  conte  du  mariage,  il  réserve  pour  le  cinquième'2, 
comme  renfort  de  son  faible  dénoûment,  la  réprimande  du  vieux 
gentilhomme. 

Quant  à  la  narration,  c'est  un  morceau  capital,  où  Corneille  regagne 
l'avantage  par  un  travail  plus  attentif  dans  le  choix  et  la  distribution 
des  circonstances,  et  par  un  style  plus  savamment  étudié,  où  l'em- 
phase convenable  au  sujet  n'est  pas  surchargée  d'un  luxe  trop  oi- 
seux. Il  coupe  avec  plus  d'art  le  dialogue  qui  doit  amener  cette 
narration  ;  mais  il  ajoute  un  petit  mouvement  théâtral  sur  lequel 
nous  interrogerons  la  délicatesse  du  lecteur,  pour  savoir  si  ce  trait 
de  fourberie  hypocrite  est  bien  dans  la  vraie  nuance  du  caractère 
du  Menteur  : 

«   Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous 

«  Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 

«  Je  suis —  Quoi  ?  —  Dans  Poitiers —  Parle  donc,  et  te  lève. 

«  —  Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève  3.  » 

Cette  remarque  en  appelle  une  autre,  c'est  qu'en  divers  endroits, 
très-courts  il  est  vrai,  le  ton  du  jeune  homme  en  arrière  de  son  père 
offre,  comme  chez  Regnard,  un  mélange  d'impertinence  dure  et 
moqueuse  qui  n'était  point  dans  l'original,  plus  fidèle  à  des  habitudes 
de  bonne  compagnie. 

Il  est  trop  vrai  en  général  que  la  malice  française  aime  à  enchérir, 
plutôt  que  de  rabattre,  sur  les  détails  d'un  certain  genre.  Pourquoi 
Corneille  suppose-t-il  que  Dorante  se  coulait  souvent  sans  bruit  dans 
la  chambre  de  sa  belle4,  tandis  que  son  auteur  suppose  seulement 
un  premier  rendez-vous  pour  amener  son  aventure  ? 

i.   Scène  v.  —  2.   Scène  m.  —  3.  Acte  II,  scène  v,  vers  5o,i-5q/|. 
4.  Voyez  ibidem,  vers  61 5. 
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D'autres  détails  ajoutés  dans  le  récit  sont  d'un  effet  un  peu  frivole 
si  l'on  veut,  mais  excellent  : 

«  Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre  ; 
«  Oui,  ce  fut  ce  jour-là1.... 

«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure2.   » 

La  conclusion  par  le  mariage,  exposée  en  une  seule  période,  avec 
accumulation  de  motifs3,  est  suggérée  par  la  forme  de  l'original; 
mais  l'habileté  du  style  de  Corneille  y  triomphe  d'une  manière  in- 
comparable. 

Citons  enfin  quelques  passages  du  texte,  dont  on  trouvera  dans  les 
vers  français  la  traduction  suffisamment  fidèle  : 

Ella  turbada,  animosa 
(mujer  alfin),  â  empellones 
mi  casi  difunto  cuerpo 
detrâs  de  su  lecho  esconde. 
Llegô  don  Pedro,  y  su  hija 
fingiendo  gusto,  abrazôle, 
por  negarle  el  rostro,  en  tanto 
que  cobraba  sus  colores. 
Asentâronse  los  dos, 
y  él  con  prudentes  razones 
le  propuso  un  casamiento 
con  uno  de  los  Monrcyes. 
Ella  honesta  como  cauta, 
de  tal  suerte  le  responde 
que  ni  à  su  padre  résista, 
ni  à  mi,  que  la  escucho,  enoje. 
Despidiéronse  con  esto  ; 
y  cuando  ya  casi  pone 
en  el  umbral  de  la  puerta 

el  viejo  los  pies,  entônces 

Mal  haya,  amén,  el  primero 
que  fué  inventor  de  relojes  ! 
Uno,  que  llevaba  yo, 
â  dar  comenzô  las  doce. 
Oyôlo  don  Pedro,  y  vuelto 
hâcia  su  hija  :  De  donde 
vino  este  reloj  ?  le  dijo. 
Ella  respondiô  :  Enviôle, 
para  que  se  le  aderecen, 
mi  primo,  don  Diego  Ponce, 
por  no  haber  en  su  lugar 


i.  Acte  II,  scène  v,  vers  6 1 8  et  619. 
3.   Ibidem,  vers  665-674. 


2.  Ibidem,  vers  638. 
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relojero  ni  relojes. 

Dddmele,  dijo  su  padre, 

porque  yo  ese  cargo  tome. 

Pues  entônces,  dona  Sancha 

(que  este  es  de  la  dama  el  nombre), 

â  quitârmele  del  pecho 

cauta  y  prevenida  corre, 

antes  que  llegar  él  mismo 

â  su  padre  se  le  antoje. 

Quitémele  yo,  y  al  darle, 

quiso  la  suerte  que  toquen, 

â  una  pistola  que  tengo 

en  la  mano,  los  cordones. 

Gayô  el  gatillo,  diô  fuego  ; 

al  tronido  desmayôse 

dona  Sancha  ;  alborotado, 

el  viejo  empezô  â  dar  voces. 

Yo  viendo  el  cielo  en  el  suelo, 

y  eclipsados  sus  dos  soles, 

juzgué  sin  duda  por  muerta 

la  vida  de  mis  acciones,  etc. 

Après  le  siège  et  la  capitulation,  un  détail  qui  ne  pouvait  passer 
de  l'espagnol  en  français,  est  cette  licence  obtenue  de  l'évêque. 

Partie  â  dar  cuenta  al  obispo 
su  padre,  y  volviô  con  ôrden 
de  que  el  desposorio  pueda 
hacer  qualquier  sacerdote. 
Hizôse,  etc. 

Le  valet  n'a  pas  suivi  ses  maîtres  à  cette  promenade  d'Atocha  ; 
dans  le  français,  au  contraire,  il  entend  tout,  et  reste  ému  lui-même 
d'une  si  étrange  histoire.  Cette  différence  vaut  à  Corneille  une  scène 
charmante  qui  est  toute  à  lui * . 

Dans  les  petits  mouvements  de  la  fin  de  notre  deuxième  acte,  le 
spectateur  peut  regretter  de  ne  pas  entendre  lire  tout  haut,  comme 
dans  l'espagnol,  les  deux  billets,  l'un  de  rendez-vous  nocturne, 
l'autre  de  cartel  ;  car  la  rédaction  très-courte  de  ces  deux  appels 
entre  bien  dans  le  ton  romanesque  de  l'aventure.  Ils  sont  d'ail- 
leurs remis  à  Garcia  plus  convenablement,  chez  lui,  le  matin.  Sa  fa- 
tuité s'exprime  comme  celle  de  Dorante  (Je  revins  hier  au  soir  de 
Poitiers,  etc.  2)  : 

Tan  terribles  cosas  hallo 
que  sucediéndome  van, 

I.  Acte  II,  scène  vi,  vers  686-705.  —  2.  Acte  II,  scène  vin,  vers  720-724. 
Corneille,  iv  17 
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que  pienso  que  desvario. 
Vine  ayer,  y  en  un  momento 
tengo  amor,  y  casamiento, 
y  causa  de  desafio. 


XIII. 

En  conséquence  de  la  distinction  essentielle  déjà  faite  ci-dessus (X), 
notre  parallèle  n'exige  plus  désormais  un  rapprochement  aussi 
continu  des  deux  ouvrages.  Le  succès  de  l'imitation  s'étend  unique- 
ment à  ces  parties  de  la  pièce  espagnole  qui  mettent  en  jeu  le  ca- 
ractère du  Menteur  :  l'effort  pénible,  la  confusion,  l'absence  d'intérêt 
résultent  chez  l'imitateur  de  son  impuissance  à  transporter  sur  la 
scène  française  l'autre  moitié  du  type  original,  cette  intrigue  de 
mœurs  espagnoles  qu'Alarcon  a  si  habilement  fondue  dans  sa  comédie 
de  caractère.  En  effet  l'unité  de  la  conception  originale  consiste  dans 
le  rapport  combiné  de  ces  deux  parties  :  d'une  part,  le  Menteur  se 
décrie  par  tous  les  contes  qu'il  invente  ;  de  l'autre,  il  s'embarrasse 
jusqu'à  la  fin  par  une  méprise  fortuite  sur  le  nom  de  celle  qu'il 
préfère  ;  son  erreur  involontaire  est  imputée  au  compte  de  ses  men- 
songes (yerdad  sospechosa),  parce  qu'on  ne  veut  plus  le  croire  :  c'est 
la  moralité  de  l'ouvrage,  beaucoup  moins  saillante  chez  Corneille,  et 
la  punition  s'accomplit  par  une  petite  disgrâce  suffisante  pour  la 
justice  du  drame  comique.  L'ingénieux  jeune  homme  n'épouse  pas 
celle  qu'il  a  recherchée,  mais  la  compagne  et  l'amie  placée  tout 
auprès,  à  laquelle  il  a  inspiré  de  l'intérêt  dans  le  cours  de  ses  qui- 
proquos et  de  ses  mensonges,  en  lui  adressant  par  méprise  ses  pro- 
testations les  plus  vives.  Pour  en  venir  là,  il  faut  passer  par  un  de  ces 
réseaux  de  complications  piquantes  et  légères  qui  étaient  le  secret  de 
la  poésie  et  de  la  galanterie  espagnole.  L'esprit  et  le  travail  de  Cor- 
neille s'épuisent  en  vain  à  reproduire  un  pareil  tissu.  En  le  suivant 
de  moins  près  dans  cette  tentative,  nous  épargnons,  bien  qu'à  regret, 
le  temps  qui  serait  nécessaire  pour  faire  voir  par  ce  côté  le  mérite  de 
son  modèle. 

XIV. 

Au  commencement  de  notre  troisième  acte,  l'épisode  du  duel  est 
assez  froidement  indiqué  par  une  conversation,  tandis  qu'il  est  mis 
en  scène  dans  l'original.  C'est  sur  le  terrain,  dans  le  parc  d'Atocha, 
où  son  père  l'a  laissé,  que  Garcia  rencontre  son  adversaire,  lui  de- 
mande la  cause  de  ce  défi,  le  rassure  en  inventant  une  dame  mariée 
à  laquelle  il  aurait  donné  sa  grande  fête,  et  insiste  ensuite  par  point 
d'honneur  pour  croiser  l'épée,  puisqu'on  l'a  fait  venir  à  cette  inten- 
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tion.  Survient  l'ami  commun,  don  Félix,  qui  s'occupe  au  combat  : 
Garcia  les  quitte  avec  des  airs  graves  de  gentilhomme  raffiné  i ,  et 
l'entretien  qui  suit  est  rendu  en  entier  par  la  scène  entre  Alcippe  et 
Philiste  2. 

Dans  la  scène  suivante,  Clarice  se  dispose  à  la  conversation  du 
balcon  en  causant  avec  Isabelle  des  nombreuses  faussetés  du  jeune 
homme,  jusqu'à  l'aveu  d'un  mariage,  qui  ôte  toute  excuse  à  ses 
empressements  auprès  d'elle.  C'est  à  peu  près  tout  le  dialogue  es- 
pagnol, moins  la  surprise  de  Jacinte-Clarice  reconnaissant  par  la 
fenêtre  le  brillant  étranger,  qui  n'est  plus  autre  que  le  fils  de  don 
Beltran  ou  de  Géronte. 

Enfin  la  scène  du  balcon  nous  offre  le  moment  principal  de  cet 
acte,  et  un  effet  encore  très-dramatique.  Dorante  n'y  ment  plus,  mais 
il  fait  penser  à  Clarice  qu'il  ment  plus  que  jamais  en  ne  lui  parlant 
que  de  Lucrèce,  parce  que  c'est  le  nom  qu'il  lui  attribue.  De  là  ce 
dialogue  avec  Cliton  : 

«  Je  disois  vérité.  —  Quand  un  menteur  la  dit, 

«  En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit 3  ;  » 

et  ce  qui  précède,  le  tout  emprunté  à  ce  texte  bien  net  d'intention 
et  de  style  : 

DON    GARCIA. 

Estoy  loco. 
Verdades  valen  tan  poco  ! 

TRISTAN. 

En  la  boca  mentirosa. 

DON    GARCiA. 

Que  haya  dado  en  no  créer 
cuanto  digo  ! 

TRISTAN. 

Que  te  admiras, 
si  en  cuatro  6  cinco  mentiras 
te  ha  acabado  de  coger  ? 
De  aqui,  si  lo  considéras, 
conocerâs  claramente 
que  quien  en  las  burlas  miente 
perde  el  crédito  en  las  veras. 

Il  y  a  du  reste,  chez  Alarcon,  beaucoup  de  force  et  de  rapidité 
dans  le  dialogue  qui  a  poussé  à  bout  le  début  de  Jacinte  et  qui  donne 
lieu  à  Lucrèce  de  désirer  que  le  Menteur  dise  vrai  en  s'adressant  à 
elle.  La  même  conduite  est  suivie  dans  le  français,  et  tous  les  traits 
principaux  sont  traduits. 

i.  Comparez  vers  769  et  suivants.  —  2.  Acte  III,  scène  n, 
3.  Acte  III,  scène  vi,  vers  1079  et  1080. 
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Ainsi  se  rapportent  aux  vers  949,  etc.,  de  Corneille  les  suivants 

Soy  al  fin  el  que  se  precia 
de  ser  vuestro,  y  soy  quien  hoy 
comienzo  â  ser,  porque  soy 
el  esclavo  de  Lucrecia. 

Aux  vers  959,  etc.  : 

DON    GARCiA. 

Ya  espero,  sefiora  mia, 
lo  que  me  quereis  mandar. 

JACINTA. 

Ya  no  puede  haber  lugar 
lo  que  trataros  queria.... 
don  garcIa. 
Por  que  ? 

JACINTA. 

Porque  sois  casado. 

DON    GARCIA. 

Que  yo  soy  casado  ? 

JACINTA. 

Vos. 

DON    GARCIA. 

Soltero  soy,  vive  Dios  ! 

Quien  lo  ha  dicho,  os  ha  enganado 

jacinta,  d  parte,  à  Lucrecia. 
Viste  mayor  embustero  ? 

lucrecia. 
No  sabe  sino  mentir. 

JACINTA. 

Tal  me  quereis  persuadir  ? 

DON    GARCiA. 

Vive  Dios,  que  soy  soltero. 
jacinta,   d  parte. 
Y  lo  jura. 

lucrecia,  d  parte. 
Siempre  ha  sido 
costumbre  del  mentiroso 
de  su  crédito  dudoso, 
jura  para  ser  creido. 

Aux  vers  io44,  etc.  : 

JACINTA. 

Pues  Jacinta  no  es  hermosa  ? 
No  es  discreta,  rica,  y  tal 
que  puede  el  mas  principal 
desealla  para  esposa  ? 

DON    GARCiA. 

Es  discreta,  rica,  y  bella  ; 
mas  â  mi  no  me  conviene. 
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JACINTA. 

Pues  decid,  que  falta  tiene  ? 

DON     GARCi.Y. 

La  mayor,  que  es  no  querella. 


Nous  aurions  pu  tout  citer,  car  Corneille  n'a  rien  omis,  sauf  les 
détails  auxquels  il  devait  substituer  des  équivalents  ou  de  simples 
raccords.  Ici  comme  ailleurs  on  aura  pu  remarquer  chez  le  poëte 
français  plus  d'étude  et  d'art  dans  le  style,  chez  l'espagnol  une  préci- 
sion plus  vive,  qui  entraîne  davantage  l'action  dramatique. 


XV. 

Du  reste,  après  cet  effort  très-ingénieux  pour  lutter  sur  ce  terrain 
de  l'intrigue  féminine  espagnole,  Corneille  abandonne  forcément  la 
partie.  Le  naturel  le  plus  parfait,  la  plus  grande  vérité  de  couleur 
locale  sont  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  pour  encadrer 
ces  subtiles  intrigues  de  jolies  dames,  voilées  ou  de  leur  mantille  ou 
du  mystère  de  la  nuit.  Aussi  suffisait-il  de  l'instinct  et  de  la  vivacité 
familière  des  femmes  espagnoles  pour  fournir  assez  d'actrices  ca- 
pables de  rendre  avec  agrément  divers  rôles  du  premier  rang  dans 
ces  comédies.  Avec  moins  de  spontanéité  sur  notre  scène,  sous  l'em- 
pire de  tant  de  conditions  antipathiques  à  ces  habitudes,  la  con- 
currence était  téméraire  et  à  peu  près  impossible.  Matériellement, 
un  obstacle  insurmontable  à  l'imitation  complète  de  cette  partie  de 
l'intrigue,  résulte  de  l'étendue,  qui  eût  imposé  à  l'imitateur  la  sub- 
stance d'une  pièce  en  sept  ou  huit  actes  :  telle  est  en  effet  la  dispro- 
portion ordinaire  entre  les  ouvrages  dramatiques  des  deux  nations. 
Une  autre  difficulté  tout  aussi  sérieuse  est  dans  le  canevas  même, 
dont  la  trame  chez  l'auteur  espagnol  est  d'une  telle  finesse  qu'elle 
échappe  à  l'analyse  aussi  bien  qu'à  l'imitation.  Il  faudrait  voir  dans 
le  texte,  ou  mieux  sur  le  théâtre,  la  jolie  scène  de  jour  où  sont  re- 
doublées les  méprises  de  la  nuit  entre  les  jeunes  filles  tapadas,  c'est- 
à-dire  couvertes  de  leurs  mantilles  comme  d'un  domino,  suivant 
l'usage  d'Espagne.  Cette  combinaison  sert  à  pousser  à  bout  les  confu- 
sions, les  mensonges  apparents  du  Menteur,  qui,  en  recherchant  l'une, 
s'adresse  involontairement  à  l'autre,  et  le  dépit  de  Jacinte  qui  se 
détache  de  lui,  et  l'inclination  croissante  de  Lucrèce.  Le  lieu  naïve- 
ment choisi  pour  cette  action  n'est  autre  que  le  cloître  de  l'église  et 
couvent  de  la  Magdalena,  à  l'heure  de  l'office  de  l'octave,  lieu  fré- 
quenté du  beau  monde,  rendez-vous  à  la  mode  de  dévotion  et  de  ga- 
lanterie. D'autres  rencontres  importantes  pour  notre  comédie  y  sont 
amenées  ensuite  très-naturellement. 
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Corneille  était  forcé  de  renoncer  à  tant  de  développements,  et  il 
ne  pouvait  transporter  l'intrigue  dans  un  lieu  saint.  Toutefois  on 
lit  avec  quelque  surprise,  au  vers  i43/|,  ce  mot  de  Clarice  à  Lucrèce: 

«   Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple.  » 

Que  vient  faire  le  temple  ou  l'église,  dans  une  action  comique  aussi 
abstraite  chez  nous  que  les  noms  grecs  de  ses  personnages  ?  Voltaire 
est  choqué  de  cette  inconvenance  dramatique  :  Allons  à  l'église, 
puisque  nous  n'avons  plus  rien  à  dire  ici  !  et  cela  sans  qu'il  doive 
rien  résulter  pour  notre  action  de  cette  dévote  pratique.  La  faute 
tient  à  un  scrupule  assez  touchant  de  Corneille  :  il  a  beau  retrancher 
et  changer  bien  des  choses,  on  voit  qu'il  s'y  résout  timidement, 
qu'il  est  comme  obsédé  des  souvenirs  de  son  texte,  et  il  en  donne 
volontiers,  comme  ici,  des  miettes  éparses,  par  réminiscence  des 
morceaux  dont  il  est  obligé  de  se  priver. 


XVI. 

Au  quatrième  acte  reparaît  le  comique  de  caractère  du  Menteur, 
qui  n'avait  presque  plus  menti  dans  le  troisième. 

C'est  d'abord  l'honnête  valet  qu'il  va  prendre  pour  dupe  à  son 
tour,  lui,  de  son  cœur  l'unique  secrétaire,  lui,  de  ses  secrets  le  grand 
dépositaire  l . 

Pues  secretario  me  has  hecho 
del  archivo  de  tu  pecho 

Cliton  demande  à  son  maître  des  nouvelles  de  cet  Alcippe  qui,  dit-on, 
s'est  battu2,  transition  très-faible,  ainsi  que  tout  le  commencement  de 
la  première  scène,  et  qui  est  tout  autrement  ménagée  dans  l'espagnol, 
où  elle  sort  directement  de  l'action. 

L'occasion  est  belle  pour  le  Menteur,  en  s'avouant  le  héros  de  ce 
duel,  d'inventer  un  superbe  combat,  et  de  tuer  son  homme,  sauf 
à  le  voir  entrer  en  scène  aussitôt,  ressuscité  sûrement  par  quelque 
charme  hébraïque  dont  il  connaît  la  formule,  sachant  dix  langues 
aussi  bien  que  la  sienne.  Emotions  successives  du  valet,  suivies  de 
ses  reproches  ironiques.  Tout  cela  est  imité  de  fort  près,  sauf  la 
supposition  d'une  vieille  rancune  et  d'anciennes  provocations3,  sauf 
encore  le  joli  vers  de  Corneille  : 

«  Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien*.  » 

i.  Acte  IV,  scène  i,  vers  1129,  n3o,  et  scène  m,  vers  1169,  1170. 

2.  Voyez  acte  IV,  scène  1,  vers  1120. 

3.  Voyez  ibidem,  vers  n32  et  suivants. —  lx.  Acte  IV,  scène  n,  vers  n64. 
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Quelque  chose  manque  pourtant  :  il  était  naturel  d'amplifier  le 
récit  du  combat  par  quelques  grands  détails  d'escrime  comme  fait 
Alarcon.  Pour  en  inventer,  Corneille,  qui  n'était  pas  homme  d'épée, 
pouvait  manquer  de  ressources  techniques;  mais  pourquoi  ne  tra- 
duit-il pas  le  grand  fait  d'armes  de  son  auteur  ?  D'abord  il  ne  veut 
pas  dire  qu'un  Agnus  Dei  porté  par  l'adversaire  l'a  préservé  d'un 
terrible  coup  d'estocade  en  brisant  l'estoc  par  la  moitié.  De  plus, 
pour  suivre  le  poëte  espagnol,  il  eût  fallu  raconter  que,  réduit  au 
tronçon  de  l'arme,  le  vainqueur  a  fendu  le  crâne  à  son  ennemi  ;  mais 
Corneille  veut  éviter  le  double  emploi  d'une  lame  brisée  :  or  déjà  le 
Menteur  nous  disait  en  contant  l'esclandre  de  Poitiers  : 

«  Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit1.  » 

Notez  que  ce  contre- temps  avait  été  judicieusement  substitué  alors 
à  celui  d'un  nœud  d'épée  qui,  dans  l'espagnol,  s'était  accroché  au 
loquet  d'une  serrure.  Notre  poëte  n'avait  pas  voulu  d'un  accident  trop 
analogue  à  celui  du  pistolet  accroché  par  les  cordons  de  la  montre. 
Mais  ce  souvenir  transposé  de  l'épée  brisée  n'est-il  pas  encore  un 
exemple  de  ces  scrupules  de  fidélité  dont  nous  venons  de  parler  ? 

Nous  devons  ajouter  que  dans  sa  forme  réduite  Corneille  écrit 
admirablement  tout  ce  passage,  avec  un  sel  comique  qui,  tout  en 
imitant,  surpasse  l'original,  par  exemple  dans  ce  tour  rapide  :  A  ce 
compte  il  est  mort  ?  —  Je  le  laissai  pour  tel2. 

Vino  sin  sentido  al  suelo, 
y  aun  sospecho  que  sin  aima. 
Dejéle  asi,  y  con  secreto 
me  vine. 

On  peut  comparer  les  passages  suivants,  à  partir  du  vers  1168  de 
Corneille  : 

TRISTAN. 

Tambien  â  mi  me  la  pegas  ! 
Al  secretario  del  aima  ! 


DON    GARCIA. 

Sin  duda  que  le  han  curado 
por  ensalmo. 

TRISTAN. 

Senor,  mis  servicios  paga 
con  ensenarme  ese  ensalmo. 

DON    GARCiA. 

Esta  en  dicciones  hebrâicas, 


1.  Acte  II,  scène  v,  vers  65a.  —  2.  Acte  IV,  scène  1,  vers  1 1 43  et  n44. 
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y  si  no  sabes  la  lengua, 

no  has  de  saber  pronunciarlas. 

TRISTAN. 

Y  tu  sâbesla  ? 

DON    GARCiA. 

Que  bueno  ! 
Mejor  que  la  castellana  : 
hablo  diez  lenguas. 

tristan,  d  parte. 
(Y  todas 
para  mentir  no  te  bastan.) 
Cuerpo  de  verdades  lleno 
eon  razon  el  tuyo  11  aman, 
pues  ninguna  sale  dél.... 
(A  parte.) 
(Ni  hay  mentira  que  no  saïga.) 


XVII. 


L'autre  trait  de  caractère,  le  seul  autre  moment  intéressant  de  ce 
quatrième  acte,  nous  révèle  inopinément  la  grossesse  de  la  jeune 
épouse  demeurée  à  Poitiers  (ou  à  Salamanque),  quand  le  bon  père, 
gagné  de  tendresse,  veut  que  son  fils  aille  la  chercher,  et  qu'il  faut 
le  faire  renoncer  à  cette  idée  i . 

DON    BELTRAN. 

Por  que  ? 

DON    GARCIA. 

Porque  esta  prenada  ; 
y  basta  que  un  dicboso  nieto 
te  dé,  no  es  bien  arriesgar 
su  persona  en  el  camino. 

DON    BELTRAN. 

Jésus  !  fuera  desatino, 
estando  asi,  caminar. 

Alarcon  n'a  pas,  il  est  vrai,  de  vers  qui  équivale  à  ce  mouvement 
du  vieillard  heureux  de  l'idée  d'être  bientôt  aïeul  : 

«  A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux2.   » 

La  lettre  qu'il  s'agit  d'écrire  et  de  modifier  d'après  cette  nouvelle, 
amène  la  malencontreuse  question  du  nom  du  beau-père.  Chez  Alar- 
con, c'est  seulement  le  prénom  inséparable  du  don  qu'il  est  question 
de  retrouver,  car  il  est  indispensable  en  espagnol,  et  il  y  a  plus  de 

i.  Voyez  acte  IV,  scène  iv,  vers  1227  et  suivants.  —  2.  Ibidem,  vers  1282. 


APPENDICE.  265 

vraisemblance  dans  cet  oubli  que  dans  celui  du  nom  de  famille.  Le 
seigneur  de  Herrera  à  Salamanque  va  donc  s'appeler  don  Diego,  après 
avoir  été  nommé  ci-devant  don  Pedro  ;  la  variante  s'expliquera  en 
Espagne  par  l'adoption  d'un  nouveau  prénom  à  titre  d'héritage  testa- 
mentaire ;  en  France,  Armédon  changé  3n  Pyrandre  s'expliquera 
comme  un  nom  de  terre  : 

«  Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre  * .  » 

Et  quand  le  bonhomme  enfin  s'est  retiré  content  : 

«   Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 
«  —  L'esprit  â  secouru  le  défaut  de  mémoire2.  » 

El  que  miente  ha  menester 
gran  ingenio  y  gran  memoria. 

Les  deux  scènes  dont  nous  venons  de  parler  sont  disposées  par 
Alarcon  dans  un  ordre  tout  différent  qu'il  serait  trop  long  d'exposer. 
L'entrée  d'Alcippe  au  moment  où  on  vient  de  le  tuer,  est  motivée 
autrement  par  Corneille,  et  d'une  manière  un  peu  froide.  Après  tout 
ce  qui  s'est  passé,  cet  Alcippe  n'a  pas  besoin  de  témoigner  tant  d'em- 
pressement et  d'amitié  à  Dorante.  La  nouvelle  qu'il  apporte,  c'est  que 
son  père  est  arrivé  de  Tours,  condition  absolue  de  son  mariage, 
comme  dans  l'espagnol  l'obtention  d'une  commanderie  par  don  Juan 
de  Sosa. 

Mais  ici,  en  s'écartant  de  l'original,  notre  comédie  dégénère  rapi- 
dement. Nous  n'insisterons  pas  dans  la  seconde  moitié  de  cet  acte 
sur  l'intervention  de  cette  soubrette  Sabine  qui  ne  parle  que  de  se 
faire  payer,  sans  qu'on  en  comprenne  l'utilité.  L'équivalent  de  cette 
figure  est  dans  le  texte  un  valet  de  Lucrèce  qui  tient  moins  de  place 
et  qui  sert  à  l'action.  Il  serait  superflu  de  poursuivre  ces  petits  em- 
prunts partiels,  où  le  modèle  rendu  presque  méconnaissable  est  pour- 
tant toujours  rappelé  plus  ou  moins  indirectement. 

XVIII. 

Encore  un  beau  moment  de  grande  imitation  dans  le  cinquième  acte, 
au  commencement,  et  c'est  tout  ce  que  nous  aurons  à  comparer.  C'est 
assez,  en  effet,  de  cette  succession  de  passages  brillants  déduits  d'un 
même  caractère,  pour  avoir  maintenu  la  comédie  de  Corneille  au  rang 
qu'elle  occupe  sur  notre  théâtre,  malgré  l'effort  d'indulgence  qu'exi- 
gent, surtout  vers  la  fin,  sa  composition  et  son  ensemble  dramatique. 

Le  père  du  Menteur  demande  quelques  renseignements  sur  sa  nou- 

i.  Acte  IV,  scène  iv,  vers  xa54.  —  3.  Acte  IV,  scène  v,  vers  1260  et  1 261, 


266  LE  MENTEUR. 

velle  famille  de  province  à  l'un  des  amis  d'université  de  son  fils. 
C'est  à  Philiste  qu'il  s'adresse,  rôle  très-indifférent,  tandis  qu'Alcippe 
(comme  Juan  de  Sosa  dans  le  texte)  pourrait  également  lui  répondre. 
Ce  que  notre  auteur  met  du  sien  dans  ce  dialogue,  c'est,  dans  les 
réponses  de  Philiste,  une  malice  ironique  qui  devient  gratuitement 
assez  désobligeante  et  discourtoise  envers  ce  père  trop  crédule.  Cela 
est  d'ailleurs  tourné  d'une  manière  très-leste  et  très-piquante  : 

«  Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire  ; 

«  Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

«  Qui  partoit  d'un  esprit  de  grande  invention,  etc. l.  » 

L'auteur  espagnol  ménage  cet  éclaircissement  d'une  façon  plus  digne, 
et  beaucoup  plus  frappante  par  la  situation  :  il  amène  d'un  côté  de 
la  scène,  au  cloître  de  la  Madeleine,  don  Beltran  causant  avec  Juan 
de  Sosa,  tandis  que  de  l'autre  côté  Garcia  achève  sur  Tristan  l'essai 
de  ses  inventions.  Désabusé  enfin,  le  père  reste  à  la  même  place,  lan- 
çant des  regards  courroucés  à  son  fils  qui  s'approche,  et  qui  subit 
pour  la  seconde  fois  une  éloquente  réprimande  sur  l'infamie  de  ses 
mensonges. 

Corneille,  on  le  sait,  a  attendu  jusqu'ici  pour  faire  élever  la  voix  à 
son  iratus  Chrêmes,  et  dans  cette  belle  interpellation  :  Etes-vous  gen- 
tilhomme2? il  préfère  imiter  d'abord  la  grave  leçon  de  la  deuxième 
journée  dont  nous  avons  parlé  (XII)  et  qu'il  a  omise  en  son  lieu.  Le 
petit  monologue  :  0  vieillesse  facile  !  etc.  3,  est  librement  imité  de 
cet  endroit  de  la  troisième  journée  : 

Vâlgame  Dios  !  Es  posible 

que  â  mi  no  me  perdonaran 

las  costumbres  deste  mozo  ? 

Que  aun  â  mi  en  mis  propias  canas 

me  mintiese  al  mismo  tiempo 

que  rifiéndoselo  estaba  ?... 

Mais  l'interpellation  énergique  transposée  dans  Corneille  est  marquée 
d'un  ton  plus  irrité,  au  lieu  du  ton  plutôt  grave  et  triste  qu'elle 
rend  dans  l'admonestation  prudente  d'où  elle  est  reprise  : 

DON    BELTRAN. 

Sois  caballero,  Garcia  ? 

DON    GARCiA. 

Téngome  por  hijo  vuestro. 

DON    BELTRAN. 

Y  basta  ser  hijo  mio 
para  ser  vos  caballero  ? 

i .  Acte  V,  scène  1,  vers  1478  et  suivants.  —  2.  Acte  V,  scène  m,  vers  i5oi. 
3.  Acte  V,  scène  11. 
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DON    GARCiA. 

Yo  pienso,  senor,  que  si. 

DON    BELTRAN. 

Que  enganado  pensamiento  ! 
Solo  consiste  en  obrar 
como  caballero,  el  serlo. 
Quién  diô  principio  â  las  casas 
nobles  ?  Los  ilustres  becbos 
de  sus  primeros  autores. 
Sin  mirar  sus  nacimientos, 
hazanas  de  bombres  humildes 
honraron  sus  herederos. 
Lugo  en  obrar  mal  6  bien 
esta  el  ser  nialo  6  ser  bueno. 
Es  asi? 

DON    GARCiA. 

Que  las  hazanas 
dén  nobleza,  no  lo  niego  ; 
mas  no  negueis  que  sin  ellas 
tambien  la  dâ  el  nacimiento. 

DON    BELTRAN. 

Pues  si  honor  puede  ganar 
quien  naciô  sin  él,  no  es  cierto 
que  por  el  contrario  puede 
quien  con  él  nacio,  perdello  ? 

don  garcIa. 
Es  verdad. 

DON    BELTRAN. 

Luego  si  vos 
obrais  afrentosos  hechos, 
aunque  seais  hijo  mio, 
dejais  de  ser  caballero  : 
luego  si  vuestras  costumbres 
os  infaman  en  el  pueblo, 
no  importan  paternas  armas, 
no  sirven  altos  abuelos. 

«  Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
«  Il  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais1.  » 

Que  caballero,  y  que  nada  ! 
Si  afrenta  al  noble  y  plebeyo 
solo  el  decirle  que  miente, 
decid,  que  sera  el  hacerlo, 
si  vivo  sin  bonra  yo, 
segun  los  humanos  fueros, 
mientras  de  aquel  que  me  dijo 
que  mentia,  no  me  vengo2? 

1.  ActeV,  scène  m,  vers  i5i9  et  1020.  —  2.  Comparez  vers  i523  et  suivants. 
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On  voit  combien  est  en  général  plus  forte  de  style  l'éloquence  de 
Corneille,  indépendamment  du  ton  plus  pressé  que  comporte  ici  la 
situation.  De  ce  premier  emprunt  il  passe  à  ceux  que  lui  fournit  dans 
l'original  la  réprimande  actuelle  : 

Si  algun  cuidado  amoroso 
te  obligô  â  que  me  engafiaras, 
que  enemigo  te  oprimia, 
que  punal  te  amenazaba, 
sino  un  padre,  padre  al  fin1  ? 

L'interlocution  un  peu  plus  fréquente  où  se  mêle  Cliton  à  demi-voix 
est  de  Corneille.  Vient  la  demande  de  la  main  de  Lucrèce,  dont  le 
Menteur  atteste,  toujours  par  erreur  de  nom,  qu'il  est  amoureux,  ce 
qui  fut  la  cause  de  ses  feintes  aventures.  Tout  est  imité  ;  en  particulier 
ce  beau  mouvement:  Tu  ne  meurs  pas  de  honte2 —  quand  Dorante 
invoque  le  témoignage  de  son  valet  à  l'appui  du  sien. 

DON    BELTRAN. 

No,  no.  Jésus  !  Calla.  En  otra 
habias  de  meterme.  Basta. 
Ya,  si  dices  que  esta  es  luz, 
he  de  pensar  que  me  enganas. 

DON    GARCIA. 

No,  senor  :  lo  que  â  las  obras 
se  remite,  es  verdad  clara  ; 
y  Tristan,  de  quien  te  fias, 
es  testigo  de  mis  ansias. 
Dilo,  Tristan. 

TRISTAN. 

Si,  senor  : 
lo  que  dice  es  lo  que  pasa. 

DON    BELTRAN. 

No  te  corres  desto  ?  Di  : 
no  te  avergûenza  que  hayas 
menester  que  tu  criado 
acredite  lo  que  habias  ? 


XIX. 

Il  resterait  à  comparer  les  deux  dénoûments.  Garcia  ne  ment  plus 
dans  le  dénoûment  espagnol,  mais  il  est  fourvoyé  jusqu'au  bout  par 


i.  Comparez  vers  i543  et  suivants. 

3.  Acte  V,  scène  m,  vers  i58i  et  suivants. 
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sa  première  méprise,  d'une  manière  qui  nous  semble  amusante,  dra- 
matique et  fort  habilement  combinée. 

Dans  la  pièce  française,  Dorante  est  tiré  de  son  erreur  par  un 
propos  fortuit,  quand  Clarice  dit  devant  lui  à  son  amie  :  Lucrèce, 
écoute  un  mot1.  Dès  lors  il  fait  soudain  changement  de  front.  Par 
une  précaution  trop  visiblement  artificielle  de  l'auteur,  Dorante  s'est 
avisé  à  part  lui  que  Lucrèce  vaut  bien  Clarice2,  et  pour  ne  pas  rester 
humilié  des  mépris  de  cette  dernière,  il  se  met  à  soutenir  assez  basse- 
ment qu'il  a  joué  la  comédie  à  son  égard,  et  que  la  vraie  Lucrèce  a 
toujours  eu  son  amour.  Ce  nouveau  genre  de  mensonge  n'a  rien  de 
l'inspiration  comique  des  précédents  :  c'est  une  ressource  d'amour- 
propre  qui  n'est  point  confondue  comme  il  le  faudrait,  et  qui  pro- 
fite à  son  hypocrisie.  Tout  se  termine,  nous  sommes  forcés  de  le 
dire,  dans  une  indifférence  générale  du  spectateur  pour  les  person- 
nages, surtout  pour  le  principal,  et  la  conclusion  par  un  double 
mariage  s'accomplit  sommairement,  à  demi  dissimulée  derrière  la 
coulisse. 

Corneille  s'applaudit,  un, peu  complaisamment,  dans  son  Examen, 
d'avoir  évité,  par  la  conversion  soudaine  des  sentiments  de  Dorante, 
ce  qu'il  y  aurait  eu  de  trop  dur  dans  un  mariage  tragiquement  im- 
posé sous  la  menace  d'être  tué  par  son  père1.  Dans  la  roideur  des 
formes  françaises,  la  chose  en  effet  aurait  pu  prendre  ce  tour  désa- 
gréable ;  mais  la  conclusion  espagnole  qui  donne  Lucrèce  à  Garcia 
ne  laisse  aucune  impression  bien  fâcheuse,  et  présente  au  contraire 
un  tableau  original  et  supérieurement  ordonné.  Huit  personnes  au 
moins  y  sont  amenées  sur  la  scène  sans  aucune  confusion,  parce  que 
le  poëte  espagnol  peut  faire  converser  séparément  des  groupes  dif- 
férents. Corneille  n'osait  faire  usage  de  cette  faculté  sur  son  théâtre, 
et  c'est  probablement  là  le  genre  d'aparté  qu'il  n'aimait  pas,  et  qu'il 
aurait  voulu  éviter4. 

Nous  croyons  donc  devoir  terminer  cette  étude  par  l'exposé  de  la 
dernière  scène  d'Alarcon,  pour  compléter  un  peu  l'idée  du  modèle 
auquel  Corneille  renonçait  malgré  lui,  après  l'avoir  si  attentivement 
poursuivi,  habilement  imité,  surpassé  même  quelquefois  par  la  poésie 
du  style.  Le  mérite  de  l'illusion  et  de  la  mise  en  scène  devait  rester 
à  une  comédie  plus  formée,  plus  savante,  et  moins  gênée  dans  ses 
allures,  telle  qu'était  alors  la  comédie  espagnole  par  rapport  à  la 
nôtre. 


1.  Acte  V,  scène  vi,  vers  171 7. 

2.  Voyez  ibidem,  vers  1724  ;  et  même  acte,  scène  iv,  vers  1620  et  suivants. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  i38. 

4.  Voyez  p.  187. 
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XX. 


La  scène  est  un  salon  attenant  à  un  jardin,  chez  Lucrèce. 

Le  seigneur  de  Luna,  père  de  Lucrèce,  dont  on  s'était  passé  jus- 
qu'ici, ramène  de  la  promenade  son  vieil  ami  don  Sanche,  l'oncle  de 
Jacinte.  On  doit  souper  ensemble,  et  l'on  cause  tandis  que  les  deux 
jeunes  filles  sont  au  jardin.  On  reçoit  à  cette  heure  inaccoutumée  la 
visite  de  Juan  de  Sosa,  pressé  de  montrera  don  Sanche  la  nomination 
officielle  qu'il  a  enfin  reçue  et  qui  doit  assurer  son  bonheur.  L'oncle 
de  Jacinte  accueille  cette  nouvelle  avec  joie  et  va  dans  le  jardin  en 
faire  part  à  sa  pupille. 

Un  motif  grave  amène  également  chez  le  seigneur  de  Luna  Garcia 
et  don  Beltran,  pressé  de  présenter  son  fils  au  père  de  Lucrèce. 

Tandis  que  Garcia  complimente  Sosa  sur  le  succès  de  ses  vœux, 
peu  de  mots  ont  suffi  aux  deux  vieillards  pour  tomber  d'accord,  et 
Luna  s'empresse  détendre  la  main  au  jeune  homme  en  s'engageant 
pour  sa  fille. 

Une  certaine  anxiété  se  prolonge  ainsi  pour  le  spectateur,  qui  sait 
que  Garcia,  encore  trompé  dans  sa  démarche  par  un  nom  mal  ap- 
pliqué, ne  songe  en  réalité  qu'à  Jacinte,  l'accordée  de  Sosa. 

En  ce  moment  reviennent  du  jardin  don  Sanche  et  les  jeunes  filles. 
Jacinte  reçoit  le  compliment  de  son  amie,  en  souhaitant  même  fortune 
au  penchant  qu'elle  lui  connaît  pour  Garcia. 

C'est  là  le  moment  d'un  fort  joli  coup  de  théâtre. 

Quand,  d'un  côté  de  la  scène,  le  père  de  Lucrèce  lui  a  assuré  que 
Garcia,  non  marié  à  Salamanque,  vient  la  demander,  et  qu'elle  a 
consenti,  don  Sanche  à  haute  voix  invite  les  deux  nobles  prétendants 
à  s'avancer  vers  leurs  heureuses  fiancées.  «  Maintenant,  dit  Garcia 
triomphant,  le  fait  va  justifier  tout  ce  que  j'ai  dit  de  vrai.  »  Et  là- 
dessus  il  s'avance  vers  Jacinte  du  même  pas  que  Sosa.  «  Que  faites- 
vous,  Garcia  ?  lui  dit  celui-ci.  Voilà  Lucrèce.  »  Il  se  récrie  ;  il 
persiste  un  moment,  et  déclare  que  s'il  a  demandé  l'une  par  erreur, 
c'est  l'autre  qu'il  a  aimée.  Scandale  et  colère  générale.  Lucrèce  atteste 
vivement  la  lettre  où  il  s'engageait  à  elle  d'une  manière  si  peu  équi- 
voque ;  don  Beltran  le  fera  périr  de  sa  main  s'il  persévère  dans  cette 
nouvelle  indignité  ;  le  seigneur  de  Luna  voudra  laver  dans  son  sang 
l'injure  faite  à  sa  fille.  Juan  de  Sosa  prie  brièvement  Jacinte  de 
mettre  un  terme  à  tout  cela,  et  elle  se  donne  à  lui.  Dès  lors  Garcia 
n'a  plus  qu'à  se  rendre  à  la  douce  Lucrèce. 

«  A  vous  la  faute,  dit  Tristan  à  demi-voix.  Si  vous  aviez  com- 
mencé par  dire  vrai,  vous  posséderiez  Jacinte  à  cette  heure.  Plus  de 
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remède  maintenant  :  consentez,  et  donnez  la  main  à  Lucrèce,  qui  est 
aussi  une  aimable  fille. 

Don  Garcia.  Allons,  puisqu'il  le  faut  ;  je  donne  ma  main. 

Tristan.  Cela  vous  apprendra  ce  qu'on  gagne  à  mentir,  et  fera  voir 
à  l'Assemblée  que  dans  la  bouche  du  menteur  d'habitude,  la  vérité 
devient  suspecte.  » 

TRISTAN. 

Tû  tienes  la  culpa  toda  ; 
que  si  al  principio  dijeras 
laverdad,  esta  es  la  hora 
que  de  Jacinta  gozabas. 
Ya  no  hay  remedio  :  perdona, 
y  da  la  mano  â  Lucrecia, 
que  tambien  es  buena  moza. 

DON    GARCIA. 

La  mano  doy,  pues  es  fuerza. 

TRISTAN. 

Y  aqui  verâs  cuan  danosa 
es  la  mentira  ;  y  verâ 
el  senado,  que  en  la  boca 
del  que  mentir  acostumbra, 
es  la  verdad  sospechosa. 


L'intérêt  qui  s'attache  à  la  pièce  d'Alarcon  et  à  un  poëte  de  cet 
ordre  dont  le  nom  est  presque  dépourvu  de  tout  renseignement  bio- 
graphique, nous  porte  à  relever  ici  deux  passages  assez  remarquables 
de  cette  comédie. 

Le  premier  a  déjà  été  signalé  par  un  éditeur  :  c'est  un  éloge  du 
roi  Philippe  III  mêlé  aux  remontrances  adressées  par  don  Beltran  à 
son  fils  :  «  Songez  que  vous  vivez  sous  les  yeux  d'un  roi  si  pieux  et 
si  accompli  que  vos  travers  ne  peuvent  trouver  en  lui  de  faiblesses 
qui  servent  à  les  excuser.  »  Cette  phrase  donnerait  à  la  pièce  une 
date  antérieure  à  la  mort  de  Philippe  III,  qui  arriva  en  mars  162 1. 

L'autre  passage  appartient  à  la  première  scène.  C'est  un  trait 
d'amère  censure  qui  semble  coïncider  avec  des  manifestations  assez 
vives  de  l'opinion  publique  survenues  vers  la  fin  de  ce  règne,  et 
dont  il  est  question  dans  le  roman  de  Gil  Blas,  d'une  manière  qui 
ressemble  fort  à  de  l'histoire.  C'est  le  moment  de  la  chute  du  long 
ministère  du  duc  de  Lerme,  faiblement  continué  par  son  fils  le  duc 
d'Uzède.  Le  Letrado,  pour  consoler  don  Beltran  au  sujet  de  son 
fils,  lui  dit  qu'on  peut  tout  espérer  du  séjour  de  la  cour,  d'une 
si  grande  école  d'honneur,  pour  l'amendement  du  jeune  homme. 
«  Ah  !  je  suis  presque  tenté  de  rire  à  voir  comme  vous  entendez  la 
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cour.  Vraiment,  il  ne  trouverait  là  personne  pour  lui  enseigner  à 
mentir  !  Sachez  bien  qu'à  la  cour,  si  fort  que  soit  en  ce  genre  don 
Garcia,  il  trouvera  des  gens  qui  lui  rendront  chaque  jour  mille  points 
en  fait  de  mensonges.  Quand  on  voit  ici  tel  homme  occupant  un 
poste  élevé,  mentir  en  des  affaires  où  il  y  va  pour  ses  dupes  de  leur 
fortune  et  de  leur  honneur,  combien  un  tel  méfait  n'est-il  pas  plus 
grave  de  la  part  de  celui  qui  est  offert  à  tout  le  royaume  pour  miroir 

et  pour  modèle —    Mais  quittons  ce  sujet je  me  laisse  aller  à  de 

médisants  propos,  etc.  *.  » 

V. 


Dans  une  de  ses  notes  sur  le  Menteur  (acte  II,  scène  v),  Voltaire 
mentionne  comme  étant  une  imitation  de  la  comédie  de  Corneille, 

i.  A  l'occasion  de  nos  impartiales  analyses,  nous  devons  ajouter  un  mot  sur 
une  Histoire  de  la  littérature  dramatique  des  Espagnols,  écrite  en  allemand, 
ouvrage  très-utile  et  très-bien  fait  d'ailleurs,  mais  où  sont  prononcées  contre 
le  Menteur  et  le  Cid  de  Corneille  des  censures  fort  injustes,  d'un  esprit  exclu- 
sif, et  qui  supposent  une  étude  trop  incomplète.  Voyez  Geschichte  der  drama- 
tischen  Literatur  und  Kunst  in  Spanien,  von  Ad.  Friedr.  von  Schack,  tome  II, 
p.  43o  et  p.  Ô25. 

Le  tome  III  du  même  ouvrage,  que  nous  regrettons  d'avoir  lu  trop  tard, 
présente,  au  détriment  de  Corneille,  d'autres  injustices  qui,  ajoutées  aux  pré- 
cédentes, feraient  croire,  tant  elles  marquent  d'inattention  et  d'arbitraire,  à 
une  aveugle  prévention,  indigne  d'un  tel  critique.  L'une  de  ces  erreurs  (p.  3^3) 
consiste  à  supposer  que  le  Cid  est  une  imitation  combinée  ou  compilation  des 
deux  modèles  fournis  concurremment  à  Corneille  par  Castro  et  par  Diamante, 
erreur  d'autant  plus  étrange  qu'elle  est  avancée  à  titre  de  rectification  d'un  ju- 
gement tout  contraire  exprimé  au  tome  II.  En  se  rétractant  ainsi,  sur  la  foi 
d'un  certain  sentiment  de  l'originalité  espagnole,  singulièrement  déçu  cette  fois, 
M.  de  Scback  oublie  de  réfuter  la  preuve  péremptoire,  la  preuve  cbronologique, 
qu'il  avait  si  justement  invoquée  lui-même.  Il  se  laisse  prendre  au  piège  d'un  petit 
article  inséré  par  Voltaire  au  tome  II  de  la  Gazette  littéraire  de  l'abbé  Arnaud, 
et  montrant  très-peu  de  confiance  envers  la  critique  de  Voltaire,  il  se  donne 
pour  convaincu  par  celle  de  l'abbé  Arnaud,  qui  n'est  autre  que  Voltaire  lui- 
même  dans  l'article  en  question.  Mais,  pour  en  finir  avec  Diamante,  nous 
avons  nous-même  à  rectifier  la  supposition  que  nous  avons  faite  au  tome  III, 
p.  238,  que  sa  pièce  n'avait  été  imprimée  qu'une  fois  au  dix-septième  siècle, 
en  i658-i65g.  Il  faut  joindre  à  cette  édition  celle  qui  est  comprise  dans  ses 
deux  volumes  de  Comédies,  Madrid,  1670  et  1674. 

L'autre  procédé,  non  moins  arbitraire,  regarde  YHèraclius.  Pour  maintenir 
en  possession  de  la  priorité  l'Espagnol  Calderon,  qui  a  traité  le  même  sujet 
dans  son  drame  intitulé  :  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  mentira,  M.  de 
Schack  (p.  177)  antidate  de  vingt-sept  ans  la  première  publication  de  cette 
pièce,  et  la  fait  remonter  à  l'an  1637.  Il  est  vrai  qu'il  se  rétracte  encore  sur 
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la  pièce  de  Goldoni  intitulée  il  Bugiardo  l.  Ce  rapprochement  n'est 
évidemment  qu'une  aimable  flatterie,  motivée  par  quelques  relations 
de  politesse  qui  s'étaient  établies  entre  Voltaire  et  l'auteur  italien  . 
Les  deux  ouvrages  diffèrent  à  un  tel  point  l'un  de  l'autre  par  les 
circonstances  de  l'action,  le  genre,  le  ton,  la  manière,  sans  parler  du 
talent,  que  toute  comparaison  est  impossible.  Pour  montrer  combien 
la  distance  est  grande  quant  au  genre  et  au  ton,  il  nous  suffira  de 
dire  que  dans  la  comédie  italienne,  écrite  en  prose  commune,  le  père 
du  Menteur,  le  valet  du  Menteur,  et  un  autre  valet  ou  confident 
s'appellent  Pantalone,  Arlecchino  et  Brighella,  noms  de  trois  masques 
traditionnels,  parlant  tous  le  patois  vénitien.  Goldoni  revendique 
à  bon  droit  son  originalité  telle  quelle  dans  un  mot  de  préface,  où, 
par  un  scrupule  de  délicatesse,  il  reconnaît  d'une  manière  générale 
qu'il  a  fait  quelques  emprunts  à  la  pièce  française  (il  ne  paraît  pas 
avoir  connu  l'espagnole)  :  il  a  reproduit  en  effet  les  plaisantes  in- 
ventions d'un  mariage  forcé,  d'une  femme  enceinte,  d'un  adversaire 
tué  en  duel.  Au  lieu  des  tirades  narratives,  c'est  en  un  menu  dialogue 
qu'arrivent  une  à  une  toutes  les  fictions  de  ce  Menteur.  Les  questions 
du  bonhomme  Pantalon  en  provoquent  chaque  circonstance  succes- 
sivement, et  son  jeu  de  scène  devient  ainsi  le  côté  le  plus  plaisant  du 
spectacle. 

Du  reste  le  tour  honnête  et  assez  sérieux  des  idées  de  Goldoni  est 
marqué  par  son  dénoûment.  Le  menteur  Lélio,  qu'il  a  rendu  plus 
méprisable  que  séduisant,  est  à  la  fin  chassé  par  la  famille  à  laquelle 
il  voulait  s'allier,  et  rejeté  par  son  père  Pantalon  Bisognosi,  qui 
l'abandonne,  en  lui  comptant  sa  légitime,  aux  poursuites  d'une  femme 
étrangère,  qu'il  a  séduite  et  délaissée. 

V. 


cette  nouvelle  erreur,  et  dans  le  même  volume,  p.  289  ;  mais  l'absence  de 
toute  date  en  sa  faveur  ne  lui  suffit  pas  pour  renoncer  à  l'imputation  de  pla- 
giat contre  Corneille,  et  c'est  ce  dont  nous  aurons  à  parler  au  prochain  vo- 
lume. V. 

1.  Le  Menteur,  le  Hâbleur,  représenté  à  Mantoue  au   printemps  de    1760. 


Corneille,  iv 
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COMEDIE 


i  643 


NOTICE. 


Nous  avons  peu  de  chose  à  dire  de  la  Suite  du  Menteur.  La 
comparaison  entre  cet  ouvrage  et  la  comédie  de  Lope  de  Vega 
intitulée  Amar  sin  saber  à  quien,  «  Aimer  sans  savoir  qui,  » 
sera  faite  avec  toute  la  compétence  désirable  dans  Y  Appendice 
que  nous  devons  à  l'inépuisable  obligeance  de  M.  Viguier 
(voyez  p.  39i-3g5);  etquant  à  l'histoire  delà  représentation, 
nous  l'avons  presque  racontée  d'avance  en  parlant  du  Menteur 
lui-même.  La  scène  m  du  premier  acte,  citée  par  nous  dans 
la  Notice  précédente,  prouve  que  les  personnages  de  Dorante  et 
de  Cléon  furent  remplis  par  les  acteurs  qui  les  avaient  déjà  re- 
présentés dans  le  premier  ouvrage,  et  donne  sur  ces  deux  co- 
médiens de  curieux  détails,  auxquels  nous  nous  contentons  de 
renvoyer1. 

Cette  pièce  fut  jouée  vers  la  fin  de  i643,  et  il  est  permis  de 
conjecturer  qu'elle  fut  lue  par  Corneille  au  chancelier  Seguier, 
au  commencement  d'août  de  la  même  année.  Voici  sur  quoi 
se  fonde  cette  opinion.  On  lit  à  la  suite  d'un  passage  de  la 
Bibliothèque  françoise  de  Gouget 2  où  il  vient  d'être  question 

de  la  correspondance  manuscrite  de  Chapelain  :  «  Ces  lettres 

de  même  que  quelques  autres,  montrent  aussi  que  Corneille 
fréquentoit  souvent  M.  le  chancelier  Seguier  et  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, et  qu'il  lisoit  ses  pièces  dramatiques  avant  de  les  livrer 
au  théâtre.  »  L'indication  marginale  qui  accompagne  ce  pas- 
sage porte  :  «  Lettres  du  16  août  i643  et  du  8  novembre  j652.  » 
De  ces  deux  dates  la  première  ne  peut  se  rapporter  qu'à  la 

1.  Voyez  la  Notice  du  Menteur,  p.  122  et  suivantes. 

2.  Tome  XVII,  p.  i63. 
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Suite  du  Menteur  et  la  seconde  qu'à  Perlharile,  joué  en  i653. 
Par  malheur,  il  est  impossible  de  recourir  au  texte  même  :  car, 
bien  que  M.  Sainte-Beuve  possède  la  plus  grande  partie  des 
lettres  inédites  de  Chapelain,  «  cette  précieuse  copie  auto- 
graphe est,  comme  le  fait  remarquer  M.  Taschereau1,  incom- 
plète d'un  volume  (16/ii  à  i  658).  »  Ce  que  nous  venons  de 
dire  prouve  que  Gouget  avait  probablement  parcouru  ce  vo- 
lume aujourd'hui  perdu,  et,  faute  de  mieux,  son  témoignage 
nous  fournira  encore  d'utiles  renseignements  en  d'autres  cir- 
constances. 

Corneille  reconnaît  en  plus  d'un  endroit 2  que  la  pièce  qui 
nous  occupe  a  beaucoup  moins  bien  réussi  que  la  précédente  ; 
mais  il  nous  apprend  que,  «  quatre  ou  cinq  ans  après,  la 
troupe  du  Marais  la  remit  au  théâtre  avec  un  succès  plus  heu- 
reux3. »  C'est  sans  doute  cette  phrase  qui  a  fait  supposer  fort 
gratuitement  que  le  Menteur  et  la  Suite  n'avaient  pas  d'abord 
été  donnés  au  Marais,  mais  qu'ils  y  avaientseulement  été  repris  4. 

Voltaire  affectionnait  cet  ouvrage  ;  il  s'exprime  ainsi  dans  la 
préface  du  commentaire  qu'il  lui  a  consacré  :  «  La  Suite  du 
Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  de  dire  qu'avec  quel- 
ques changements  elle  ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que  le 
Menteur  même  ?  » 

Andrieux  voulut  tenter  l'aventure  ;  il  mit  la  pièce  en  quatre 
actes,  et  la  fit  ainsi  représenter,  le  26  germinal  an  xi(i8o3),  sur 
le  théâtre  Louvois.  Puis,  mécontent  de  son  essai,  qui  avait 
pourtant  été  accueilli  d'une  manière  assez  favorable,  il  crut 
pouvoir  trouver  des  modifications  plus  heureuses,  remit  l'ou- 
vrage en  cinq  actes,  et  le  fit  jouer  en  18 10,  avec  de  nou- 
veaux changements,  sur  le  théâtre  de  l'Impératrice  (aujour- 
d'hui l'Odéon).  Toutefois,  cette  comédie  n'a  pu  se  maintenir 

r.  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  P.  Corneille,  2e  édition, 
p.  vu. 

2.  Voyez  p.  279  et  285.  —  3.  Voyez  p.  286. 

[\.  On  lit  dans  le  Journal  du  Théâtre  français  (tome  II,  fol.  853 
verso)  :  «  La  troupe  royale  mit  au  théâtre  au  commencement  du  mois 
suivant  (décembre  i6£3)  une  comédie  nouvelle  de  Corneille  intitulée 

la  Suite  du  Menteur Cette  pièce —  n'eut  que  trois  représentations  ; 

mais  les  comédiens  du  Marais  l'ayant  remise  quatre  ans  après  à  leur 
théâtre,  elle  en  eut  dix,  et  elle  y  fut  très-applaudie.  » 


NOTICE. 


279 


au  répertoire  ;  mais  aucune  peut-être  ne  mériterait  davantage 
de  devenir  l'objet,  au  moins  passager,  d'une  de  ces  intéres- 
santes reprises  que,  depuis  quelque  temps,  le  Théâtre-Français 
a  si  à  propos  multipliées.  En  effet,  si  le  plan  et  l'ordonnance 
laissent  quelque  chose  à  désirer,  la  Suite  du  Menteur  n'en  offre 
pas  moins  des  rôles  excellents,  des  scènes  charmantes  et  des 
situations  fort  gaies. 

L'édition  originale  a  pour  titre  :  La  Svite  du  Menteur,  comé- 
die. Imprimé  à  Rouen,  et  se  vend  à  Paris,  chez  Antoine  de  Som- 
mauille —  et  Augustin  Courbé M.DG.XLV,  in-4°de6  feuil- 
lets et  i36  pages.  On  lit  à  la  fin  du  privilège:  «  Acheué 
d'imprimer  pour  la  première  fois  à  Rouen,  par  Laurens 
Maurry,  ce  dernier  septembre  i645.  » 


ÉPITRE1. 


Monsieur, 

Je  vous  avois  bien  dit  que  le  Menteur  ne  seroit  pas  le 
dernier  emprunt  ou  larcin  que  je  ferois  chez  les  Espa- 
gnols 2  :  en  voici  une  Suite  qui  est  encore  tirée  du  même 
original,  et  dont  Lope  a  traité  le  sujet  sous  le  titre  de 
Amar  sin  saber  à  quien.  Elle  n'a  pas  été  si  heureuse  au 
théâtre  que  l'autre,  quoique  plus  remplie  de  beaux  sen- 
timents et  de  beaux  vers.  Ce  n'est  pas  que  j'en  veuille  ac- 
cuser ni  le  défaut  des  acteurs,  ni  le  mauvais  jugement  du 
peuple  :  la  faute  en  est  toute  à  moi,  qui  de  vois  mieux 
prendre  mes  mesures,  et  choisir  des  sujets  plus  répon- 
dants au  goût  de  mon  auditoire.  Si  j'étois  de  ceux  qui  • 
tiennent  que  la  poésie  a  pour  but  de  profiter  aussi  bien  que 
de  plaire3,  je  tâcherois  de  vous  persuader  que  celle-ci 

i .   Cette  épître  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  antérieures  à  1660. 

2.  Voyez  Y  Epître  en  tête  du  Menteur,  p.  i3i. 

3.  Voyez  tome  II,  p.  119  et  note  3. 
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est  beaucoup  meilleure  que  l'autre,  à  cause  que  Dorante 
y  paroît  beaucoup  plus  honnête  homme,  et  donne  des 
exemples  de  vertu  à  suivre  ;  au  lieu  qu'en  l'autre,  il  ne 
donne  que  des  imperfections  à  éviter  ;  mais  pour  moi, 
qui  tiens  avec  Aristote  et  Horace1  que  notre  art  n'a  pour 
but  que  le  divertissement,  j'avoue  qu'il  est  ici  bien  moins 
à  estimer  qu'en  la  première  comédie,  puisque,  avec  ses 
mauvaises  habitudes,  il  a  perdu  presque  toutes  ses  grâ- 
ces, et  qu'il  semble  avoir  quitté  la  meilleure  part  de  ses 
agréments  lorsqu'il  a  voulu  se  corriger  de  ses  défauts2. 
Vous  me  direz  que  je  suis  bien  injurieux  au  métier  qui 
me  fait  connoître,  d'en  ravaler  le  but  si  bas  que  de  le 
réduire  à  plaire  au  peuple,  et  que  je  suis  bien  hardi 
tout  ensemble  de  prendre  pour  garant3  de  mon  opi- 
nion les  deux  maîtres  dont  ceux  du  parti  contraire  se 
fortifient.  A  cela,  je  vous  dirai  que  ceux-là  même  qui 
mettent  si  haut  le  but  de  l'art  sont  injurieux  à  l'artisan, 
dont  ils  ravalent  d'autant  plus  le  mérite,  qu'ils  pensent 
relever  la  dignité  jg_jsaprofession,  parce  que,  s'il  est 
obligé  de  prendre  soin  deyl'utilei  il  évite  seulement  une 
faute  quand  il  s'en  acquitte,  et  n'est  digne  d'aucune 
louange.  C'est  mon  Horace  qui  me  l'apprend  : 

Vitavi  denique  culpam, 
Non  laudem  merni^. 


i.   Voyez  la  Poétique  d'Aristote,  chapitre  iv,  et  l'A rt poétique  d'Ho- 
race, vers  333  et  suivants. 

2.  Corneille  a  dit  ailleurs  :  «  Il  est  hors  de  doute  que  c'est  une 
habitude  vicieuse  que  de  mentir  ;  mais  il  débite  ses  menteries  avec 
une  telle  présence  d'esprit  et  tant  de  vivacité,  que  cette  imperfection 
a  bonne  grâce  en  sa  personne,  et  fait  confesser  aux  spectateurs  que 
le  talent  de  mentir  ainsi  est  un  vice  dont  les  sots  ne  sont  poin 
capables.  »  (Discours  du  poème  dramatique,  tome  I,  p.  3a.) 

3.  Il  y  a  garant  (garand),  au  singulier,  dans    toutes  les  éditions 
(i644-i656). 

A-   Ce  sont  les  vers  267  et  268  de  Y  Art  poétique,  mais  ils  ne  s'ap- 
pliquent pas  à  ce  que  dit  ici  Corneille. 
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En  effet,  Monsieur,  vous  ne  loueriez  pas  beaucoup  un 
homme  pour  avoir  réduit  un  poëme  dramatique  dans 
l'unité  de  jour  et  de  lieu,  parce  que  les  lois  du  théâtre 
le  lui  prescrivent,  et  que  sans  cela  son  ouvrage  ne  seroit 
qu'un  monstre.  Pour  moi,  j'estime  extrêmement  ceux  qui 
mêlent  l'utile  au  délectable,  et  d'autant  plus  qu'ils  n'y 
sont jpasobligés  par  les  règles  de  la  poésie 1  ;  je  suis  bien 
"aise  de  dire  d'eux  avec  notre  docteur2  : 

Omne  tulit  punctum,  qui  miscuit  utile  dulci; 

mais  je  dénie  qu'ils  faillent  contre  ces  règles,  lorsqu'ils 

ne  l'y  mêlent  pas,  et  les  blâme   seulement  de   ne  s'être 

pas  proposé  un  objet  assez  digne  d'eux,  ou  si  vous  me 

permettez  de  parler  un  peu  chrétiennement,  de  n'avoir    ,', 

pas  eu  assez  de  charité  pour  prendre  l'occasion  de  don-  ', 

ner  en  passant  quelque  instruction/  à  ceux  qui  les  écoutent  y*    .  yi  A/uv^ 

ou  qui  les  lisent.  Pourvu  qu'ils  ayent3  trouvé  le  moyen  M^ 

de  plaire,  ils  sont  quittes  envers  leur  art  ;  et  s'ils  pèchent, 

ce  n'est  pas  contre  lui,  c'est  contre  les  bonnes  mœurs  et 

contre  leur  auditoire.  Pour  vous  faire  voir  le  sentiment 

d'Horace   là-dessus,  je  n'ai  qu'à  répéter  ce   que  j'en  ai 

déjà  pris   :   puisqu'il  ne   tient  pas  qu'on   soit  digne  de 

louange  quand  on  n'a  fait  que  s'acquitter  de  ce  qu'on 

doit,  et  qu'il  en  donne  tant  à  celui  qui  joint   l'utile  à 

l'agréable,  il  est  aisé  de  conclure  qu'il  tient  que  celui-là 

fait  plus  qu'il  n'étoit  obligé  de  faire.  Quant   à  Aristote, 

je  ne  crois  pas  que  ceux  du  parti  contraire  ayent  d'assez 

bons  yeux  pour  trouver  le  mot  d'utilité  dans    tout   son 

Art  poétique  :  quand  il  recherche  la  cause  de  la  poésie, 

il  ne  l'attribue  qu'au  plaisir  que  les  hommes  reçoivent 


1.  Var.  (édit.  de  i6/j8-i656)  :  par  les  règles  de  poésie. 

2.  Horace,  Art  poétique,  vers  3^3. 

3.  Var.  (édit.  de  1 648-1 656)  :  Mais  pourvu  qu'ils  ayent. 
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de  l'imitation1  ;  et  comparant  Tune  à  l'autre  les  parties 
de  la  tragédie,  il  préfère  la  fable  aux  mœurs,  seulement 
pour  ce  qu'elle  contient  jout  ce  qu'il  Y^d^agreable  dans 
le  poème2;  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'appelle  l'âme  déjà 
tragédie.  Cependant,  quand  on  y  mêle3  quelque \ utilité^ 
ce  doit  être  principalement  dans  cette  partie  qui  regarde 
lçs  mœurs,  et  que  ce  grand  homme  toutefois  ne  tient 
point  du  tout  nécessaire,  puisqu'il  permet  de  la  retran- 
cher entièrement,  et  demeure  d'accord  qu'on  peut  faire 
une  tragédie  sans  mœurs4.  Or,  pour  ne  vous  pas  donner 
mauvaise  impression  de  la  comédie  du  Menteur,  qui  a 
donné  lieu  à  cette  Suite,  que  vous  pourriez  juger  être 
simplement  faite  pour,  plaire,  et  n'avoir  pas  ce  noble 
mélange  de  JVtilité,  d'autant  qu'elle  semble  violer  une 
autre  maxime,  qu'on  veut  tenir  pour  indubitable,  tou- 
chant la  récompense  des  bonnes  actions  et  la  punition  des 
mauvaises,  il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  que 
je  vous  dise  là-dessus  ce  que  je  pense.  Il  est  certain  que 
les  actions  de  Dorante  ne  sont  pas  bonnes  moralement, 
n'étant  que  fourbes  et  menteries  ;  et  néanmoins  il  obtient 
enfin  ce  qu'il  souhaite,  puisque  la  vraie  Lucrèce  est  en 
cette  pièce  sa  dernière  inclination.  Ainsi,  si  cette  maxime 
est  une  véritable  règle  de  théâtre,  j'ai  failli  ;  et  si  c'est 
en  ce  point  seul  que  consiste  l'utilité  de  la  poésie,  je  n'y 
en  ai  point  mêlé.  Pour  le  premier,  je  n'ai  qu'à  vous  dire 
que  cette  règle  imaginaire  est  entièrement  contre  la  pra- 
tique des  anciens  ;  et  sans  aller  chercher  des  exemples 
parmi  les  Grecs,  Sénèque,  qui  en  a  tiré  presque  tous  ses 
sujets,  nous  en  fournit  assez5  :  Médée  brave  Jason  après 


i.  Vovez  tome  I,  p.  17  et  note  1. 

2.  Voyez  tome  I,  p.  17  et  note  2. 

3.  Var.  (édit.  de  i656)  :  Cependant,  quand  on  mêle. 
l\.  Voyez  tome  I,  p.  38  et  note  [\. 

5.  Var.  (édit.  de  1 648-1 656)  :  nous  en  fournira  assez. 
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avoir  brûlé  le  palais  royal,  fait  périr  le  Roi  et  sa  fille  et  tué 
ses  enfants  ;  dans  la  Troade,  Ulysse  précipite  Astyanax,  et 
Pyrrhus  immole  Polyxène,  tous  deux  impunément  ;  dans 
Agamemnon,  il  est  assassiné  par  sa  femme  et  par  son 
adultère,  qui  s'empare  de  son  trône  sans  qu'on  voie  tom- 
ber de  foudre  sur  leurs  têtes  ;  Atrée  même,  dans  le 
Thyeste,  triomphe  de  son  misérable  frère  après  lui  avoir 
fait  manger  ses  enfants.  Et  dans  les  comédies  de  Plaute 
et  de  Térence,  que  voyons-nous  autre  chose  que  des  jeunes 
fous  qui,  après  avoir,  par  quelque  tromperie,  tiré  de 
l'argent  de  leurs  pères,  pour  dépenser  à  la  suite  de  leurs 
amours  déréglées,  sont  enfin  richement  mariés;  et  des 
esclaves  qui,  après  avoir  conduit  tout  Pin  trique1,  et  servi 
de  ministres  à  leurs  débauches,  obtiennent  leur  liberté 
pour  récompense?  Ce  sont  des  exemples  qui  ne  seroient 
non  plus  propres  à  imiter  que  les  mauvaises  finesses  de 
notre  Menteur.  Vous  me  demanderez  en  quoi  donc  con- 
siste cette  utilité  de  la  poésie,  qui  en  doit  être  un  des 
grands  ornements,  et  qui  relève  si  haut  le  mérite  du 
poëte  quand  il  en  enrichit  son  ouvrage.  J'en  trouve  deux 
à  mon  sens  :  l'une  empruntée  de  la  morale,  l'autre  qui 
lui  est  particulière  :  celle-là  se  rencontre  aux  sentences2 
et  réflexions  que  l'on  peut  adroitement  semer  presque 
partout;  celle-ci  en  la  naïve  peinture  des  vices  et  des 
vertus3.  Pourvu  qu'on  les  sache  mettre  en  leur  jour,  et 
les  faire  connoître  par  leurs  véritables  caractères,  celles-ci 
se  feront  aimer,  quoique  malheureuses,  et  ceux-là  se  fe- 
ront détester,  quoique  triomphants.  Et  comme  le  portrait 
d'une  laide  femme  ne  laisse  pas  d'être  beau,  et  qu'il  n'est 
pas  besoin  d'avertir  que  l'original  n'en  est  pas  aimable 
pour  empêcher  qu'on  l'aime,    il  en  est  de   même   dans 


i.  Voyez  tome  I,  p.  il\  et  note  i. 

2.  Voyez  tome  I,  p.  18.  —  3.  Voyez  tome  I,  p.  20. 
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notre  peinture  parlante  :  quand  le  crime  est  bien  peint 
de  ses  couleurs,  quand  les  imperfections  sont  bien  figu- 
rées, il  n'est  point  besoin  d'en  faire  voir  un  mauvais  succès 
va  la  fin  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  imiter  ;  et  je 
m'assure  que  toutes  les  fois  que  le  Menteur  a  été  repré- 
senté, bien  qu'on  l'ait  vu  sortir  du  théâtre  pour  aller 
épouser  l'objet  de  ses  derniers  désirs,  il  n'y  a  eu  per- 
sonne qui  se  soit  proposé  son  exemple  pour  acquérir 
une  maîtresse,  et  qui  n'ait  pris  toutes  ses  fourbes,  quoi- 
que heureuses,  pour  des  friponneries  d'écolier,  dont  il 
faut  qu'on  se  corrige  avec  soin,  si  l'on  veut  passer  pour 
honnête  homme.  Je  vous  dirois  qu'il  y  a  encore  une 
autre  utilité  propre  à  la  tragédie,  qui  est  la  purgation 
des  passions  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  parler, 
puisque  ce  n'est  qu'une  comédie  que  je  vous  présente. 
Vous  y  pourrez  rencontrer  en  quelques  endroits  ces  deux 
sortes  d'utilité  dont  je  vous  viens  d'entretenir.  Je  vou- 
drais que  le  peuple  y  eût  trouvé  autant  d'agréable,  afin 
que  je  vous  pusse  présenter  quelque  chose  qui  eût 
mieux  atteint  le  but  de  l'art.  Telle  qu'elle  est,  je  vous 
la  donne,  aussi  bien  que  la  première,  et  demeure  de  tout 
mon  cœur, 

MONSIEUR, 

Votre  très-humble  serviteur, 

Corneille. 
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L'effet  de  celle-ci  n'a  pas  été1  si  avantageux  que  celui 
de  la  précédente,  bien  qu'elle  soit  mieux  écrite.  L'ori- 
ginal espagnol  est  de  Lope  de  Végue  sans  contredit2,  et 
a  ce  défaut  que  ce  n'est  que  le  valet  qui  fait  rire,  au  lieu 
qu'en  l'autre  les  principaux  agréments  sont  dans  la 
bouche  du  maître.  L'on  a  pu  voir  par  les  divers  succès 
quelle  différence  il  y  a  entre  les  railleries  spirituelles 
d'un  honnête  homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffon- 
neries froides  d'un  plaisant  à  gages.  L'obscurité  que  fait 
en  celle-ci  le  rapport  à  l'autre  a  pu  contribuer  quelque 
chose  à  sa  disgrâce,  y  ayant  beaucoup  de  choses  qu'on  ne 
peut  entendre,  si  l'on  n'a  l'idée  présente  du  Menteur. 
Elle  a  encore  quelques  défauts  particuliers.  Au  second 
acte3,  Gléandre  raconte  à  sa  sœur  la  générosité  de  Dorante 
qu'on  a  vue  au  premier,  contre  la  maxime  qu'il  ne  faut 
jamais  faire  raconter  ce  que  le  spectateur  a  déjà  vu.  Le 
cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si  enjouée,  et 
n'a  rien  de  plaisant  que  la  première  scène  entre  un  valet 
et  une  servante.  Gela  plaît  si  fort  en  Espagne,  qu'ils  font 
souvent  parler  bas  les  amants  de  condition,  pour  donner 
lieu  à  ces  sortes  de  gens  de  s'entre-dire  des  badinages  ; 
mais  en  France,  ce  n'est  pas  le  goût  de  l'auditoire.  Leur 
entretien  est  plus  supportable  au  premier  acte,   cepen- 

i.  Dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  cet  examen 
suit  celui  du  Menteur,  qui  finit  par  ces  mots  :  «  la  comédie  se  termine 
avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés.  »  Thomas  Corneille,  qui  dans 
l'édition  de  1692  a  placé  les  examens  après  chaque  pièce,  a  ainsi 
modifié  la  première  phrase  de  celui-ci  .  «  L'effet  de  cette  pièce  n'a 
pas  été,  etc.  »  Voyez  tome  I,  p.  187,  note  1. 

2.  Voyez  Y  Appendice  ;  et  ci -dessus,  la  Notice  du  Menteur, 
p.  119. 

3.  Voyez  acte  II,  scène  11, 
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dant  que  Dorante  écrit  '  ;  car  il  ne  faut  jamais  laisser  le 
théâtre  sans  qu'on  y  agisse,  et  l'on  n'y  agit  qu'en  parlant. 
Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le  remplit  pas  assez;  et  toutes 
les  fois  que  cela  arrive,  il  faut  fournir  l'action  par  d'au- 
tres gens  qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse 
digne  d'être  remarquée,  et  dont  on  peut  former  cette 
règle,  que  quand  on  a  quelque  occasion  de  louer  une 
lettre,  un  billet  ou  quelque  autre  pièce  éloquente  ou  spi- 
rituelle, il  ne  faut  jamais  la  faire  voir,  parce  qu'alors  c'est 
une  propre  louange  que  le  poëte  se  donne  à  soi-même2; 
et  souvent  le  mérite  de  la  chose  répond  si  mal  aux  éloges 
qu'on  en  fait,  que  j'ai  vu  des  stances  présentées  à  une 
maîtresse,  qu'elle  vantoit  d'une  haute  excellence,  bien 
qu'elles  fussent  très  médiocres,  et  cela  devenoit  ridicule. 
Mélisse  loue  ici  la  lettre  que  Dorante  lui  a  écrite  ;  et 
comme  elle  ne  la  lit  point,  l'auditeur  a  lieu  de  croire 
qu'elle  est  aussi  bien  faite  qu'elle  le  dit.  Bien  que 
d'abord  cette  pièce  n'eût  pas  grande  approbation,  qua- 
tre ou  cinq  ans  après  la  troupe  du  Marais  la  remit  sur  le 
théâtre  avec  un  succès  plus  heureux  ;  mais  aucune  des 
troupes  qui  courent  les  provinces  ne  s'en  est  chargée. 
Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore,  que  les  troupes 
de  Paris  n'y  ont  point  rétablie  depuis  sa  disgrâce,  mais 
que  celles  des  provinces  y  ont  fait  assez  passablement 
réussir. 


i.  Voyez  acte  I,  scène  n,  vers  2o5  et  suivants. 
2.  Var.   (édit.    de   1660  et  de    i663)  :  que  le  poëte  se  donne  à 
lui-même. 
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LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLLATIONNEES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    LA   SUITE  DU  MENTEUR. 

ÉDITION    SÉPARÉE. 

i645  in-4°. 


RECUEILS. 


1648  in-12  ; 
i652  in-12 ; 
i654  in-12  ; 
i656  in-12 ; 
1660  in-8°  ; 


i663  in-fol.  ; 
1664  in-8°  ; 
1668  in-12  ; 
1682  in-12. 


ACTEURS. 


DORANTE. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

CLÉ  ANDRE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉLISSE,  sœur  de  Cléandre. 

PHILISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mélisse1 

L,YSE,  femme  de  chambre  de  Mélisse2. 

Un  Prévôt. 


La  scène  est  à  Lyon3, 


1.  Var.  (édit.  de  i645-i656)  :  Phtliste,  amoureux  de  Mélisse. 

2.  Var.  (édit.  de  1 645-1 656)  :  Lyse,  servante  de  Mélisse. 

3.  Corneille  dit  dans  le  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  120, 
que  :  «  la  Suite  fait  voir  la  prison  et  le  logis  de  Mélisse  dans  Lyon,  » 
et  que  «  les  différentes  décorations  font  reconnoître  cette  duplicité 
de  lieu.  » 
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COMÉDIE. 


-   ACTE   \.      r 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
DORANTE,  CLITON. 

(Dorante  paroît  écrivant  dans  une  prison,  et  le  geôlier  ouvrant 
la  porte  à  Gliton,  et  le  lui  montrant.) 

CLITON. 

Ah  !  Monsieur,  c'est  donc  vous  ? 

DORANTE. 

Gliton,  je  te  revoi  ? 

CLITON . 

Je  vous  trouve,  Monsieur,  dans  la  maison  du  Roi  ! 
Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie, 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t'amène  ici  ?  5 

CLITON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  ; 
Et  bien  qu'après  deux  ans  ton  devoir  s'en  avise1, 

i.  Var.  Et  quoique  après  deux  ans  ton  souvenir  s'avise,  (i  645-56) 
Corneille,  iv  19 
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Ta  rencontre  me  plaît,  j'en  aime  la  surprise  : 
Ce  devoir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé1. 

CLITON. 

Et  qui  savoit,  Monsieur,  où  vous  étiez  allé?  10 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu'ardeur  et  qu'allégresse, 

Qu'impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce  ; 

L'argent  étoit  touché,  les  accords  publiés, 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés, 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée2  :  i5 

Rien  ne  sembloit  plus  sûr  qu'un  si  proche  hyménée  ; 

Et  parmi  ces  apprêts,  la  nuit  d'auparavant, 

Vous  sûtes  faire  gille 3,  et  fendîtes  le  vent. 

Gomme  il  ne  fut  jamais  d'éclipsé  plus  obscure, 
Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture:  20 

Tous  s'entre-regardoient,  étonnés,  ébahis  ; 
L'un  disoit  :  «  Il  est  jeune,  il  veut  voir  le  pays  ;  » 
L'autre  :  «  Il  s'est  allé  battre,  il  a  quelque  querelle  ;  » 
L'autre  d'une  autre  idée  embrouilloit  sa  cervelle  ; 
Et  tel  vous  soupçonnoit  de  quelque  guérison  25 

D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 
Pour  moi,  j'écoutois  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinoit  rien  que  par  votre  artifice. 
Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenoit  plus  de  crédit 
M'étoit  aussi  suspect  qui  si  vous  l'eussiez  dit  ;  3o 

Et  tout  simple  et  doucet,  sans  chercher  de  finesse4, 
Attendant  le  boiteux5,  je  consolois  Lucrèce. 

DORANTE . 

Je  l'aimois,  je  te  jure;  et  pour  la  posséder, 

i.  Var.  Ton  devoir,  quoique  tard,  enfin  s'est  éveillé,  (i 645-56) 

2.  Var.  Tout  cet  attirail  prêt  qu'on  fait  pour  l'hyménée, 
[Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  :] 

Qui  se  fût  défié  que  la  nuit  de  devant 

Votre  propre  grandeur  dût  fendre  ainsi  le  vent?  (i645-56) 

3.  Faire  gille,  se  sauver,  s'enfuir.  Voyez  le  Lexique. 

4.  Var.  Et  tout  simple  et  doucet,  sans  y  chercher  finesse,  (i 645-64) 

5.  Attendant  le  temps,  l'occasion.  Voyez  le  Lexique. 
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Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  ; 

Mais  quand  j'eus  bien  pensé  que  j'allois  à  mon  âge1      3  5 

Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage, 

Que  j'eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près, 

Son  visage  à  ce  prix  n'eut  plus  pour  moi  d'attraits  : 

L'horreur  d'un  tel  lien  m'en  fit  de  la  maîtresse  ; 

Je  crus  qu'il  falloit  mieux  employer  ma  jeunesse,  4o 

Et  que  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir2, 

G'étoit  mal  en  user  que  sitôt  m'asservir. 

Je  combats  toutefois  ;  mais  le  temps  qui  s'avance 

Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance  ; 

Et  la  tentation  de  tant  d'argent  touché  4  5 

M'achève  de  pousser  où  j'étois  trop  penché. 

Que  l'argent  est  commode  à  faire  une  folie  ! 

L'argent  me  fait  résoudre  à  courir  l'Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d'un  soin  diligent 

Je  quitte  la  maîtresse,  et  j'emporte  l'argent.  5o 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle,  et  que  dit  lors  son  père  ? 
Le  mien,  ou  je  me  trompe,  étoit  fort  en  colère  ? 

CLITON. 

D'abord  de  part  et  d'autre  on  vous  attend  sans  bruit  ; 
Un  jour  se  passe,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  huit  ; 
Enfin,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie.  5  5 

Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 
Chante,  danse,  discourt,  rit  ;  mais,  sur  mon  honneur  ! 
Elle  enrageoit,  Monsieur,  dans  l'âme,  et  de  bon  cœur. 
Ce  grand  bruit  s'accommode,  et  pour  plâtrer  l'affaire, 
La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père,  60 

Et  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 
D'un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 
L'éclat  d'un  tel  affront  l'ayant  trop  décriée, 

1.  Var.  Mais  quand  j'eus  bien  pensé  qu'il  falloit  à  mon  âge.  (i645-56) 

2.  Var.  Et  que  quelques  appas  qui  me  pussent  ravir.  (1 645-56) 
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Il  n'est  à  son  avis  que  d'être  mariée  ; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  l'on  peut,    65 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu'on  veut. 

Voilà  donc  le  bonhomme  enfin  à  sa  seconde, 

C'est-à-dire  qu'il  prend  la  poste  à  l'autre  monde  ; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE. 

J'ai  su  sa  mort  à  Rome,  où  j'en  ai  pris  le  deuil.  70 

CLITON. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 
Ville  prise  d'assaut  n'est  pas  mieux  au  pillage  ; 
La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y  fait  pour  soi, 
Gomme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  Roi l  : 
Où  qu'ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières  ;  75 

Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières  ; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 
Quand  vous  y  rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 
J'apprends  qu'on  vous  a  vu  cependant  à  Florence. 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence  ;  80 

Et  je  suis  étonné  qu'en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion. 
Je  veux  voir  ce  que  c'est  ;  et  je  vois,  ce  me  semble, 
Pousser  dans  la  prison  quelqu'un  qui  vous  ressemble, 
On  m'y  permet  l'entrée  ;  et  vous  trouvant  ici2,  85 

Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 
Voilà  mon  aventure,  apprenez-moi  la  vôtre. 

DORANTE. 

La  mienne  est  bien  étrange,  on  me  prend  pour  un  autre. 

CLITON. 

J'eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre  ou  larcin? 


1.  Var.  Comme  fait  un  sergent  pour  les  deniers  du  Roi.  (i645-6o) 

2.  Var.  Je  demande  d'entrer  ;  et  vous  trouvant  ici, 

Je  trouve  avecque  vous  mon  voyage  accourci.  (i 645-56) 
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DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur  ou  bien  en  assassin?  90 

Traître,  en  ai-je  l'habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connoît-on  à  l'habit  aujourd'hui  la  canaille, 
Et  n'est -il  point,  Monsieur,  à  Paris  de  filous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous  ? 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai,  mais  écoute.  Après  une  querelle  95 

Qu'à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle, 
J'eus  avis  que  ma  vie  y  couroit  du  danger  : 
Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 
Je  pars  seul  et  de  nuit,  et  prends  ma  route  en  France, 
Où,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d'assurance,  100 

Comme  d'avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 
J'abandonne  la  poste,  et  viens  au  petit  pas. 
Approchant  de  Lyon,  je  vois  dans  la  campagne 

CLITON,  bas. 

N'aurons-nous  point  ici  de  guerres  d'Allemagne  *  ? 

DORANTE. 

Que  dis-tu  ? 

CLITON . 

Rien,  Monsieur,  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents  ; 
J'en  ai  l'âme  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l'épée  ; 

Et  pour  en  empêcher  l'événement  fatal, 

J'y  cours  la  mienne  au  poing,  et  descends  de  cheval.  1 10 

L'un  et  l'autre,  voyant  à  quoi  je  me  prépare, 

Se  hâte  d'achever  avant  qu'on  les  sépare, 

Presse  sans  perdre  temps,  si  bien  qu'à  mon  abord 

1.  Var.  N'aurons-nous  point  ici  des  guerres  d'Allemagne?  (i 645-56) 
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D'un  coup  que  l'un  allonge,  il  blesse  l'autre  à  mort. 

Je  me  jette  au  blessé,  je  l'embrasse,  et  j'essaie  1 15 

Pour  arrêter  son  sang  de  lui  bander  sa  plaie  ; 

L'autre,  sans  perdre  temps  en  cet  événement1, 

Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparoît,  et  mettant  à  couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable.  120 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 
Qu'au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés, 
Tous  gonflés  de  l'espoir  d'une  bonne  lippée, 
Me  découvrirent  seul,  et  la  main  àl'épée. 
Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel,  125 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 
Et  s'en  étant  saisis  aux  premières  approches, 
Ces  Messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches, 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu'injustement, 
Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement.  i3o 

Qui  te  fait  ainsi  rire,  et  qu'est-ce  que  tu  penses  ? 

CLITON. 

Je  trouve  ici,  Monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini  ? 
Votre  hymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni  ; 
Et  le  cheval  surtout  vaut,  en  cette  rencontre2,  1 35 

Le  pistolet  ensemble,  et  l'épée,  et  la  montre3. 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d'écolier 

Dont  l'usage  autrefois  m'étoit  si  familier  ; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome  ;  1 4o 

1.  Var.  L'autre,  qui  voit  pour  lui  le  séjour  dangereux, 
Saute  sur  mon  cheval,  et  lui  donne  des  deux.  (i645-56) 

2.  Var.  Et  surtout  le  cheval,  lui  seul,  en  ce  rencontre, 
Vaut  et  le  pistolet,  et  l'épée,  et  la  montre,  (i 645-56) 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  175  et  176. 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  295 

Et  votre  âme  en  ce  lieu,  réduite  au  repentir, 
Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 
Ah!  j'aurois  plutôt  cru.... 

DORANTE. 

Le  temps  m'a  fait  connoître 
Quelle  indignité  c'est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON. 

Quoi  I  ce  duel,  ces  coups  si  justement  portés,  i45 

Ce  cheval,  ces  sergents — 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  Monsieur,  et  surtout  d'une, 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  infortune  : 
Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent  ; 
Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent.  i5o 

CLITON. 

Ah  !  Monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence  ? 

DORANTE. 

Fort  peu  ;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  naissance, 

Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d'argent,  soit  d'amis,  nous  n'en  manquerons  pas. 

J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venois  d'écrire  1 55 

Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  t'introduire. 

Va  lui  porter  ma  lettre. 

CLITON. 

Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours1. 

Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mystères  : 

i.Var.  Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  huit  jours.  (i6£5-6o) 
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Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires  ; 
Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens. 


1 60 


SCENE  II. 
DORANTE,  CLITOTN,  LYSE. 

CLITON,   à  Lyse. 
Il  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents  ; 
Je  t'en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble  ; 
Il  cajole  des  mieux,  mais  il  n'a  pas  le  double1. 

LYSE. 

J'en  apporte  pour  lui. 

CLITON . 

Pour  lui  !  tu  m'as  dupé  ;  1 65 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupe 2. 
LYSE,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à  tous  deux  donner  dedans  la  vue. 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON. 

Le  mieux  qu'il  se  pouvoit. 
C'est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devoit  :  170 

Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle  ? 

LYSE. 

Une  dame 
Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 


1 .  Il  n'a  pas  le  sou.  Voyez  le  Lexique. 

2.  Var.  Et  je  doute  sans  toi  si  nous  eussions  soupe,  (i  645-56) 
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DORANTE. 

Une  dame? 

CLITON . 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 
Dieu  nous  aime,  Monsieur,  comme  nous  sommes  bons  ; 
Et  ce  n'est  pas  là  tout,  l'amour  ouvre  son  coffre,         175 
Et  l'argent  qu'elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu'elle  offre. 

DORANTE  lit. 

Au  bruit  du  monde  gui  vous  conduisoit  prisonnier,  j'ai 
mis  les  yeux  à  la  fenêtre,  et  vous  ai  trouvé  de  si  bonne 
mine,  que  mon  cœur  est  allé  dans  la  même  prison  que 
vous,  et  n'en  veut  point  sortir  tant  que  vous  y  serez.  Je 
jerai  mon  possible  pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cepen- 
dant obligez-moi  de  vous  servir  de  ces  cent  pistoles  que 
je  vous  envoie  :  vous  en  pouvez  avoir  besoin  en  l'état  où 
vous  êtes,  et  il  m'en  demeure  assez  d'autres  à  votre 
service. 

(Dorante  continue.) 

Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

Les  mots  en  sont  françois. 
(ALysei.) 
Dis-moi,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids  2  ? 

DORANTE. 

Tais- toi. 

LYSE,  à  Dorante. 
Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance;      180 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d'honneur. 

DORANTE. 

Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur  ? 
Et  d'un  si  grand  bienfait  j'ignorerai  la  source? 

1.  Cette  indication  manque  dans  l'édition  de  i6/15. 

2.  «  Pistole,  pièce  d'or  qui  n'est  point  battue  au  coin  de  France  et  qui  vaut 
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CLITON,   à  Dorante. 
Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse  : 
Souvent  c'est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir  ' .      1 85 

LYSE,  à  Dorante. 

Puis-je  la  lui  donner  ? 

CLITON,  à  Lyse. 

Donne,  j'ai  tout  pouvoir, 
Quand  même  ce  seroit  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau,  tout  beau,  Gliton,  il  nous  faut 

CLITON. 

Lâcher  prise  ? 
Quoi  ?  c'est  ainsi,  Monsieur 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours  ? 

CLITON. 

/Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours  ?  190 

DORANTE. 

Accepter  de  l'argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m'en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  conte2. 

DORANTE,  à  Lyse. 

Écoute  un  mot. 

CLITON. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser3. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  m'oblige. 

CLITON. 

Il  en  veut  mieux  user. 
Oyons. 

onze  livres.   Il  y  a  des  pistoles  d'Italie  et  des  pistoles  d'Espagne.   Une  pistole 
légère,  une  pistole  bonne  et  de  poids.  »  (Dictionnaire  de  Richelet,  1680.) 

1.  Var.  Bien  souvent  on  perd  tout  pour  vouloir  tout  savoir.  (i645-56) 

2.  Voyez  tome  I,  p.  i5o,  note  1. 

3.  Var.  Je  tremble,  il  la  va  refuser.  (1 645-56) 
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DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m'étonne;  19.5 

Mais.... 

CLITON. 

Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

Mais  qu'elle  me  pardonne  ' 

CLITON. 

Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j'en  change  l'effet, 
Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu'elle  me  fait. 

CLITON. 

Je  suis  ressuscité;  prêt  ou  don,  ne  m'importe. 

DORANTE,   à  Cliton,  et  puis  2  à  Lyse. 

Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte.     300 

CLITON,  à  Lyse. 
Ecoute  un  mot  :  tu  peux  t'en  aller  à  l'instant, 
Et  revenir  demain  avec  encore  autant  ; 
Et  vous,  Monsieur,  songez  à  changer  de  demeure  : 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 

DORANTE,  à  Cliton,  et  puis  à  Lyse. 

Ne  me  romps  plus  la  tête  ;  et  toi,  tarde  un  moment  :  205 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 
(Dorante  va  écrire  sur  la  table.) 
CLITON. 

Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble  ? 

LYSE. 

Disons. 


1.  Var.  [Mais  qu'elle  me  pardonne] 
Si —  clit.  Je  meurs,  je  suis  mort,  (x 645-56) 

2.  Dans  l'édition  de    1692,  on  a,  pour  varier  (voyez  l'indication  qui  pré- 
cède le  vers  2o5),  substitué  ensuite  à  puis. 
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CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Toi? 

CLITON . 

Oui,  moi.  Que  t'en  semble1  ? 
Dis. 

LYSE. 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu'un  perroquet, 
Tu  n'es  que  bien  en  cage,  et  n'as  que  du  caquet.         a  i  o 

CLITON . 

Tu  ris.  Cette  action,  qu'est-elle  ? 

LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 

Et  cette  main  ? 

LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule 2. 

CLITON. 

Cette  jambe,  ce  pied? 

LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons, 
Dignes  de  t'installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON. 

Ce  front? 

LYSE. 

Est  un  peu  creux. 

CLITON. 

Cette  tête? 

LYSE. 

Un  peu  folle.       3 15 

1.  Var.     Regarde-moi.  lyse.  Je  le  veux.  clit.  Que  t'en  semble  ?  (i6/!|5-56) 

2.  Tromper  sur  un  achat,  supposer  des  déboursés  imaginaires.  Voyez  le 
Lexique. 
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CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah  !  c'est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 
Le  ton  de  voix  est  rare,  aussi  bien  que  le  nez  \ 

CLITON. 

Je  meure,  ton  humeur  me  semble  si  jolie, 

Que  tu  me  vas  résoudre  à  faire  une  folie.  220 

Touche,  je  veux  t'aimer,  tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maîtres  font  l'amour,  nous  le  ferons  aussi. 

J'aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à  te  dire  ; 

Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots2,  de  martyre  ; 

Je  te  dirai  :  «  Je  meurs,  je  suis  dans  les  abois,  225 

Je  brûle » 

LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix  ? 
Ah  !  si  tu  m'entreprends  deux  jours  de  cette  sorte, 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte  ; 
Si  tu  me  veux  en  vie,  afïbiblis  ces  attraits, 
Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits.         2  3o 

CLITON. 

Tu  sais  même  charmer  alors  que  tu  te  moques. 

Gouverne  doucement  l'âme  que  tu  m'excroques  3. 

On  a  traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  : 

On  n'a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu'au  cœur. 

LYSE. 

Il  est  riche,  ton  maître. 

CLITON. 

Assez. 


1.  Voyez  la  Notice  du  Menteur,  p.   123,  et  même  page,  note  3. 

2.  C'est-à-dire  j'étalerai  mes  feux,  mes  sanglots,  etc.  Voyez  le  Lexique,  et 
ci-dessus,  p.   196,  note  1. 

3.  Telle  est  l'orthographe  de  ce  mot  dans  toutes  les  éditions,  même  dans 
celle  de  1692  et  dans  la  première  de  Voltaire  (176Z1). 
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LYSE. 

Et  gentilhomme  ? 

CLITON. 
LYSE. 


235 


2  l\0 


Il  demeure  ? 

CLITON. 

A  Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme? 

DORANTE,  fouillant  dans  la  bourse. 

Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois — 

CLITON,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter  ? 

DORANTE. 

Cette  part  de  l'argent  que  tu  viens  d'apporter. 

CLITON. 

Elle  n'en  prendra  pas,  Monsieur,  je  vous  proteste, 

LYSE. 

Celle  qui  vous  l'envoie  en  a  pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disois  bien,  elle  a  le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je,  Monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE. 

Il  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t'en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c'est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vous  perdez  temps,  Monsieur,  je  sais  trop  mon  devoir.   2  h  5 
Adieu  :  dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir1, 
Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime, 
Qu'elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

1.  Var.  Adieu  :  je  serai  peu  sans  vous  venir  revoir.  (i645-5b) 
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CLITON. 

Adieu,  belle  railleuse. 

LYSE. 

Adieu,  cher  babillard  *. 


SCÈNE  III. 

DORANTE,    CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie,  elle  a  l'esprit  gaillard.  2  5o 

CLITON. 

J'en  estime  l'humeur,  j'en  aime  le  visage  ; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j'adore  son  message. 

DORANTE. 

C'est  celle  dont  il  vient  qu'il  en  faut  estimer  ; 
C'est  elle  qui  me  charme  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoi  !  vous  voulez,  Monsieur,  aimer  cette  inconnue?  255 

DORANTE. 

Oui,  je  la  veux  aimer,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l'avoir  vue  ? 

DORANTE. 

Un  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S'empare  puissamment  d'un  cœur  reconnoissant  ; 
Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite, 
Dessous  cette  couleur  il  parle,  il  sollicite,  260 

Peint  l'objet  aussi  beau  qu'on  le  voit  généreux, 
Et  si  l'on  n'est  ingrat,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  : 

1.  Var.  Adieu,  beau  nazillard.  (i 645-56) 


•) 
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Dès  l'abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice 

Celle-ci,  sans  la  voir.  Mais,  Monsieur,  votre  nom,       265 

Lui  deviez-vous  l'apprendre,  et  sitôt? 

DORANTE. 

Pourquoi  non  ? 
J'ai  cru  le  devoir  faire,  et  l'ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 

Mon  nom  ? 

CLITON. 

Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun, 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un,  270 

Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

DORANTE. 

En  une  comédie  ? 

CLITON . 

Et  si  naïvement, 
Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ;  275 

On  le  prendroit  pour  vous  :  il  a  votre  air,  votre  âge, 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint, 
Et  paroît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
Gomme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture  : 
Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure.  280 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet1, 
Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet  ; 
Il  a  jusqu'à  mon  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 
Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 
C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ;  285 

Si  quelque  autre  s'en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux  ; 

1.  Voyez  ci-dessus  la  Notice  du  Menteur,  p.  1 23-125. 
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Et  tout  autre  que  lui,  dans  cette  comédie, 

N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air  ; 

Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder  ;  290 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 
Mais  son  nom  ? 

CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

DORANTE. 

Les  vers  en  sont-ils  bons  ?  fait-on  cas  de  l'auteur  ? 

CLITON. 

La  pièce  a  réussi,  quoique  foible  de  style,  295 

Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers 

On  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient  de  Poitiers. 

Et  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paroître. 

Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connoître,  3oo 

Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu'on  m'aperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 

Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur,  3o5 

A  crier  après  moi  :  «  Le  valet  du  Menteur  !  » 

Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j'en  rie  l. 

CLITON. 

Je  n'y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie, 
Mais  si  bien,  qu'à  présent,  voulant  vous  marier, 

1.  Var.  Vous  en  riez  aussi!  dor.  Veux-tu  point  que  j'en  rie?  (i  645-56) 
Corneille,  iv  20 
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Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d'un  huissier,  3io 

Pas  celle  d'un  recors,  pas  d'un  cabaret  même. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m'aime. 

Gomme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu, 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu'elle  ait  rien  su. 

Mais  quelqu'un  vient  à  nous,  et  j'entends  du  murmure. 


SCENE  IY. 

Le  Prévôt,  CLÉANDRE,  DORANTE,  GLITON. 

CLÉ  ANDRE,   au  Prévôt. 
Ah  !  je  suis  innocent  ;  vous  me  faites  injure. 

LE  PREVOT,   à  Cléandre. 

Si  vous  l'êtes,  Monsieur,  ne  craignez  aucun  mal  ; 

Mais  comme  enfin  la  mort  étoit  votre  rival, 

Et  que  le  prisonnier  proteste  d'innocence, 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence.      3 20 

CLÉANDRE,  au  Prévôt. 
Et  si  pour  s'affranchir  il  ose  me  charger  ? 

LE   PRÉVÔT,   à  Cléandre. 
La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 
Souffrez  paisiblement  que  l'ordre  s'exécute. 

(A  Dorante.) 

Vous  avez  vu,  Monsieur,  le  coup  qu'on  vous  impute1. 
Voyez  ce  cavalier  ;  en  seroit-il  l'auteur?  3 25 

CLÉANDRE,    bas. 

11  va  me  reconnoître.  Ah,  Dieu  !  je  meurs  de  peur. 


i .  Var.   Vous  dites  avoir  vu  le  coup  qu'on  vous  impute. 
Voyez  ce  cavalier;  en  seroit-ce  l'auteur?  (i645-5b) 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  3o7 

DORANTE,   au  Prévôt. 

Souffrez  que  j'examine  à  loisir  son  visage. 

(Bas.) 

C'est  lui,  mais  il  n'a  fait  qu'en  homme  de  courage; 
Ce  seroit  lâcheté,  quoiqu'il  puisse  arriver, 
De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver1.  33o 
Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE,    bas. 

Il  me  connoît,  je  tremble. 
DORANTE,  au  Prévôt. 
Ce  cavalier,  Monsieur,  n'a  rien  qui  lui  ressemble  ; 
L'autre  est  de  moindre  taille,  et  il  a  le  poil  plus  blond, 
Le  teint  plus  coloré,  le  visage  plus  rond, 
Et  je  le  connois  moins,  tant  plus  je  le  contemple.         335 

CLÉANDRE,    bas. 

Oh  !  générosité  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ! 

DORANTE. 

L'habit  même  est  tout  autre. 

LE    PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n'est  pas  lui  ? 

DORANTE. 

Non,  il  n'a  point  de  part  au  duel  d'aujourd'hui. 

LE    PRÉVÔT,   à  Cléandre. 

Je  suis  ravi,  Monsieur,  de  voir  votre  innocence 

Assurée  à  présent  par  sa  reconnoissance  ;  3  4o 

Sortez  quand  vous  voudrez,  vous  avez  tout  pouvoir. 

Excusez  la  rigueur  qu'a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

CLÉANDRE,   au  Prévôt. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office. 

i.  Var.  De  perdre  un  si  grand  cœur  quand  je  le  puis  sauver,  (i 645-56) 


3o8  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

SCÈNE  V. 
DORANTE,  CLÉANDRE,  GLITON. 

DORANTE,  à  Cléandre. 
Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice  : 
Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  reconnois  bien1  ; 
Faites  votre  devoir  comme  j'ai  fait  le  mien. 

CLÉANDRE. 

Monsieur 

DORANTE. 

Point  de  réplique,  on  pourroit  nous  entendre. 

CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu'on  m'appelle  Cléandre, 

Que  je  sais  mon  devoir,  que  j'en  prendrai  souci, 

Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d'ici.  3  5o 

SCÈNE  VI. 
DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

N'est  il  pas  vrai,  Gliton,  que  c'eût  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage  ? 
J'avois  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort, 
Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

cliton  . 

Quoi  ?  c'est  là  donc,  Monsieur 

dorante. 

Oui,  c'est  là  le  coupable. 

cliton. 
L'homme  à  votre  cheval? 

i .  Var.  Je  vous  tiens  pour  brave  homme,  et  vous  connois  fort  bien,  (i  645-56) 


ACTE   II,   SCÈNE  VI.  3o9 

DORANTE. 

Rien  n'est  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis,  et  deviens  tout  confus  : 
Ne  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus  ? 

DORANTE. 

J'ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère, 

Qui  me  parlant  pour  lui,  m'a  forcé  de  me  taire,  3 60 

Et  d'une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 

M'a  dit  qu'en  le  perdant  je  me  perdrois1  d'honneur  : 

J'ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON. 

Et  c'est  ainsi,  Monsieur,  que  l'on  s'amende  à  Rome  ? 

Je  me  tiens  au  proverbe  :  oui,  courez,  voyagez;  36  5 

Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 

Vous  mentirez  toujours,  Monsieur,  sur  ma  parole. 

Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école  ; 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier2  ; 

Les  leçons  qu'on  y  prend  ne  peuvent  s'oublier.  370 

DORANTE. 

Je  ne  mens  plus,  Gliton,  je  t'en  donne  assurance  ; 
Mais  en  un  tel  sujet  l'occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 
/    Menteur  vous  voulez  vivre,  et  menteur  vous  mourrez  ; 
Et  l'on  dira  de  vous  pour  oraison  funèbre  :  375 

/    «  C'étoit  en  menterie  un  auteur  très-célèbre, 
Qui  sut  y  raffiner  de  si  digne  façon 3, 
Qu'aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon  ; 
Et  qui  tant  qu'il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque, 

1 .  L'édition  de  1682  porte  seule  :  «  je  me  perdois,  »  pour  :  «je  me  perdrois.» 
a.  Var.  Pour  le  bien  du  public  je  le  veux  publier.  (1 645-56) 
3.  Var.  Qui  savoit  les  tailler  de  si  digne  façon.  (1 645-56) 
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Aux  plus  forts  d'après  lui  put1  donner  quinze  et  bisque  .  » 

DORANTE. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait3, 

Et  tu  m'érigeras  en  cavalier  parfait  : 

Tu  ferois  violence  à  l'humeur  la  plus  triste. 

Mais  sans  plus  badiner,  va-t'en  chercher  Philiste  ; 

Donne-lui  cette  lettre  ;  et  moi,  sans  plus  mentir,  385 

Avec  les  prisonniers  j'irai  me  divertir. 

i.  Dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille,  ce  verbe  est  au 
subjonctif  (avec  une  s  ou  un  accent  circonflexe  :  pusl,  pût). 

2.  Var.   Aux  meilleurs  d'après  lui  put  donner  quinze  et  bisque  (a).  (i6/i5-56) 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.   i5,  note  i. 

(a)  Terme  du  jeu  de  paume.  On  disait  proverbialement  à  un  homme  sur  qui 
l'on  se  vantait  d'avoir  de  l'avantage  en  quelque  chose  que  ce  fût,  qu'on  lui 
donnerait  quinze  et  bisque.  Voyez  le  Lexique. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,   SCENE  I.  3n 


ACTE    II. 


'     SCÈNE  PREMIÈRE. 
MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE,   tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main. 

Certes,  il  écrit  bien  :  sa  lettre  est  excellente. 

LYSE. 

Madame,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

Tout  est  charmant  en  lui,  sa  grâce,  son  maintien 

MÉLISSE. 

Il  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien  ?  3go 

LYSE. 

J'en  trouve,  à  dire  vrai,  la  rencontre  si  belle, 

Que  je  voudrois  Faimer  si  j'étois  demoiselle1. 

Il  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris, 

Où  des  dames,  dit-on,  est  le  vrai  paradis  ; 

Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses2,  3g5 

Les  maris  y  sont  bons,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m'y  passerais3  bien4  ; 

Et  si  j'étois  son  fait,  il  seroit  fort  le  mien. 

i .   «  C'est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à  César  dans  la  tragédie  de  Pom- 
pée (acte  III,  scène  ni,  vers  0,5:?)  : 

Et  si  j'étois  César,  je  la  voudrois  aimer.  » 

(  Voltaire.  ) 

2.  Var.   Et  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ses  richesses,  (i 645-63) 

3.  C'est-à-dire  je  m'en  contenterais,  je  m'en  arrangerais  bien.  Voyez  ci  - 
dessus,  p.  i56,  note  2. 

t\.  Var.   Et  je  pense,  s'il  faut  ne  vous  déguiser  rien, 
Que  si  j'étois  son  fait,  il  seroit  bien  le  mien.  (i645-56) 
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MÉLISSE. 

Tu  n'es  pas  dégoûtée.  Enfin,  Lyse,  sans  rire, 
C'est  un  homme  bien  fait? 

LYSE. 

Plus  que  je  ne  puis  dire.    4oo 

MÉLISSE. 

A  sa  lettre  il  paroît  qu'il  a  beaucoup  d'esprit  ; 
Mais,  dis-moi,  parle-t-il  aussi  bien  qu'il  écrit  ? 

LYSE. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence, 

Il  lui  faudroit  des  gens  de  plus  de  conséquence  : 

C'est  à  vous  d'éprouver  ce  que  vous  demandez.  do5 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez  : 
Que  vous  l'avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre  ; 
Que  vous  l'aimez  déjà. 

MÉLISSE. 

Cela  pourroit  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l'avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J'écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

Mais  vous  suivez  d'un  frère  un  absolu  pouvoir,  k  i  o 

Qui  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 

Il  s'est  mis  à  couvert  de  la  mort  de  Florange, 

Se  sert  de  cette  feinte,  en  cachant  votre  nom, 

Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 

L'y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu'il  doit  faire1.        4i5 

i.  Var.  Comme  il  y  tient  sa  place,  il  fait  ce  qu'il  doit  faire,  (i  645-56) 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  3i3 

MÉLISSE. 

Je  n'écrivois  tantôt  qu'à  dessein  de  lui  plaire  ; 

Mais,  Lyse,  maintenant  j'ai  pitié  de  l'ennui 

D'un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui  ; 

Et  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d'écrire, 

Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m'en  pas  dédire.  4a  o 

La  lettre  est  de  ma  main,  elle  parle  d'amour  : 

S'il  ne  sait  qui  je  suis,  il  peut  l'apprendre  un  jour. 

Un  tel  gage  m'oblige  à  lui  tenir  parole  : 

Ce  qu'on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 

Puisqu'il  a  du  mérite,  on  ne  m'en  peut  blâmer;  4a5 

Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  daigne  l'estimer1. 

Je  m'en  forme  en  idée  une  image  si  rare, 

Qu'elle  pourrait  gagner  l'âme  la  plus  barbare  ; 

L'amour  en  est  le  peintre,  et  ton  rapport  flatteur 

En  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur.  43o 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l'aimez  vous  verrez  qu'il  vous  aime. 

Si  vous  vous  engagez,  il  s'engage  de  même, 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 

Que  c'est  lettre  pour  lettre  et  portrait  pour  portrait. 

Il  faut  que  votre  amour  plaisamment  s'entretienne  :     435 

Il  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne  : 

L'alliance  est  mignarde,  et  cette  nouveauté, 

Surtout  dans  une  lettre,  aura  grande  beauté, 

Quand  vous  y  souscrirez2  pour  Dorante  ou  Mélisse  : 

«  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  »       4  4o 

Vous  vous  moquez,  Madame  ;  et  loin  d'y  consentir, 
Vous  n'en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir. 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 


i.  Var.   Et  je  lui  dois  mon  cœur,  s'il  le  daigne  estimer,  (i 645-56) 
a.  Souscrirez,  signerez. 
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LYSE. 

Et  que  fera,  Madame, 
Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l'âme, 
Votre  amant? 

MÉLISSE. 

Qui? 

LYSE. 

Philiste. 

MÉLISSE. 

Ah  !  ne  présume  pas         4  4  5 
Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j'ai  d'appas  : 
Il  fait  mine  d'aimer,  mais  sa  galanterie 
N'est  qu'un  amusement  et  qu'une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  le  porte  à  plus  d'ambition.  45  o 

S'il  me  voit  quelquefois,  c'est  comme  par  surprise  ; 

Dans  ses  civilités  on  diroit  qu'il  méprise, 

Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur, 

Et  qu'un  de  ses  regards  est  un  excès  d'honneur. 

L'amour  même  d'un  roi  me  seroit  importune,  45  5 

S'il  falloit  la  tenir  à  si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu'il  fait  bien  d'épargner  : 

L'avantage  est  trop  grand,  j'y  pourrois  trop  gagner. 

Il  n'entre  point  chez  nous  ;  et  quand  il  me  rencontre, 

Il  semble  qu'avec  peine  à  mes  yeux  il  se  montre,         46o 

Et  prend  l'occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d'abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide  et  n'ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S'il  craint,  c'est  que  l'amour  trop  avant  ne  l'engage. 
Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien.  46  5 


ACTE  II,    SCÈNE   I.  3i5 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez,  ce  me  semble,  assez  bien  ? 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines, 

Faute  d'autre  j'en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 

Mais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 

Ne  font  qu'effaroucher  les  partis  les  meilleurs,  670 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu'avec  cette  grimace  * 

D'un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l'ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l'empêche  d'entrer,  et  me  voir  tous  les  jours? 

Cette  façon  d'agir  est-elle  plus  polie 2  ?  475 

Croit-il 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 
La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect, 
Qu'il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect  ; 
Et  la  vôtre,  un  dégoût  de  cette  retenue, 
Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue,  48o 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L'amour  d'un  inconnu,  parce  qu'il  est  de  loin. 


SCÈNE  II. 
CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉANDRE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte, 
Ma  sœur? 


1.  Var.   Et  je  m'ennuie  enfin  qu'avec  cette  grimace.  (i645-56) 

2.  Var.   Sommes-nous  en  Espagne,  ou  bien  en  Italie  ? 

lyse.  Les  amoureux,  Madame,  ont  chacun  leur  folie,  (i 645-56) 
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4go 


MELISSE. 

Sans  me  connoître,  il  me  croit  l'âme  atteinte, 
Que  je  Fai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour,  485 

Que  ma  lettre  et  l'argent  sont  des  effets  d'amour  ; 
Et  Lyse,  qui  l'a  vu,  m'en  dit  tant  de  merveilles, 
Qu'elle  fait  presque  entrer  l'amour  par  les  oreilles. 

CLÉ ANDRE. 

Ah  !  si  tu  savois  tout  ! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien  ; 
Elle  en  vante  l'esprit,  la  taille,  le  maintien, 
Le  visage  attrayant  et  la  façon  modeste. 

CLÉANDRE. 

Ah  !  que  c'est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ! 

MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à  dire  ?  Un  courage  invaincu  ? 

CLÉANDRE. 

C'est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu  1  ; 

C'est  le  cœur  le  plus  noble,  et  l'âme  la  plus  haute... 

MÉLISSE. 

Quoi  ?  vous  voulez,  mon  frère,  ajouter  à  sa  faute, 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu'il2  a  blessé, 
Et  vous-même  achever  ce  qu'elle  a  commencé  ? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  à  peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme, 
Et  je  sais  qu'on  n'a  vu  jamais  plus  honnête  homme, 
Et  que  ton  frère  enfin  périroit  aujourd'hui, 
Si  nous  avions  affaire  à  tout  autre  qu'à  lui. 
Quoique  notre  partie  aye  été  si  secrète 


5oo 


i.  Var.   C'est  le  plus  généreux  qui  ait  jamais  (a)  vécu.  (i6/|5) 
2.   Les  éditions  de  1682  et  de  1692   donnent  seules  il  ;  toutes  les  autres  ont 
elle. 

(a)  Cette  transposition  est  très-vraisemblablement  une  faute  d'impression  ; 
voyez  cependant  au  tome  II,  p.  188,  la  note  qui  se  rapporte  à  la  variante  du 
vers  1 190. 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  3i7 

Que  j'en  dusse  espérer  une  sûre  retraite, 

Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t'ai  conté,  5o5 

Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé1, 

Sans  prendre  de  seconds,  l'eussions  faite  de  sorte 

Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte2, 

Que  nous  n'eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours, 

Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours,  5io 

Et  que  l'occasion  me  fût  si  favorable 

Que  je  vis  l'innocent  saisi  pour  le  coupable 

(Je  crois  te  l'avoir  dit,  qu'il  nous  vint  séparer, 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer); 

Gomme  je  me  montrois,  afin  que  ma  présence  5 1 5 

Donnât  lieu  d'en  juger  une  entière  innocence, 

Sur  un  bruit  épandu  que  le  défunt  et  moi 

D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi, 

Un  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue, 

Me  mène  au  prisonnier,  et  m'expose  à  sa  vue.  520 

Juge  quel  trouble  j'eus  de  me  voir  en  ces  lieux  : 

Ce  cavalier  me  voit,  m'examine  des  yeux, 

Me  reconnoît,  je  tremble  encore  à  te  le  dire  ; 

Mais  apprends  sa  vertu,  chère  sœur,  et  l'admire. 

Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main,  5a 5 
Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain  ; 
Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie, 
Dit  que  ce  qu'on  m'impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon, 
Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon,  5  3o 

Me  promet  amitié,  m'assure  de  se  taire, 
Voilà  ce  qu'il  a  fait  ;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L'aimer,  le  secourir,  et  tous  deux  avouer 
Qu'une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

1.  Var.  De  peur  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé.  (i645-56) 

2.  Var.   Que  sans  armes  chacun  sortît  par  une  porte,  (i 645-64) 
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CLÉ ANDRE. 

Si  je  l'ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime,       53  5 

Cette  pitié,  ma  sœur,  étoit  bien  légitime  ; 

Mais  ce  n'est  plus  pitié,  c'est  obligation, 

Et  le  devoir  succède  à  la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu'ingratitude  ; 

Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude1  ;  5  4o 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements, 

Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants  ; 

Qu'il  ne  manque  de  rien  ;  et  pour  sa  délivrance 

Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer2,  5  45 

Pour  m'acquitter  vers  lui  j'irai  me  déclarer. 

Adieu  :  de  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement. 


SCENE  III. 
MÉLISSE,    LYSE. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très-volontairement  ;  5  5  o 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a  bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a  de  quoi  s'appuyer  ; 

Je  n'en  suis  plus,  Madame  :  il  n'est  bon  qu'à  noyer  ; 

Il  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante.  55  5 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante3? 


i.  Var.  Donc  à  les  redoubler  mets  toute  ton  étude.  (i645-56) 

2.  Var.  Que  si  tous  leurs  efforts  ne  le  peuvent  tirer.  (i645-56) 

3.  C'est-à-dire  courir  à  la  prison,  m'y  rendre  en  courant.  Voyez  le  Lexique. 


ACTE  II,   SCÈNE  III.  3i9 

MÉLISSE. 

Oui,  tu  peux  te  résoudre  encore  à  te  crotter. 

LISE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  va  trop  vite;  et  sa  chaleur  l'emporte 

Jusqu'à  connoître  mal  des  gens  de  cette  sorte.  56o 

Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien, 

Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 

Il  est  reconnoissant,  et  je  suis  amoureuse  ; 

Il  a  peur  d'être  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A  force  de  présents  il  se  croit  acquitter;  5  65 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite, 

Le  second  l'importune,  et  le  reste  l'irrite, 

Et  passé  le  besoin,  quoi  qu'on  lui  puisse  offrir, 

C'est  un  accablement  qu'il  ne  sauroit  souffrir.  570 

L'amour  est  libéral,  mais  c'est  avec  adresse  : 
Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse  ; 
Et  celui  qu'à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 
Je  veux  qu'il  le  dérobe  au  lieu  de  l'accepter. 
Ecoute  une  pratique  assez  ingénieuse.  575 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle  et  fort  mystérieuse. 

MÉLISSE. 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler, 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

Entrer  sous  ce  prétexte,  et  trouver  quelque  voie 

Par  où,  sans  que  j'y  sois,  tu  fasses  qu'il  me  voie  :        58o 

Porte-lui  mon  portrait,  et  comme  sans  dessein 

Fais  qu'il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein  ; 

Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 

S'il  le  rend,  c'en  est  fait  ;  s'il  le  retient,  il  m'aime. 
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LYSE. 

A  vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup.  5  85 

MÉLISSE. 

L'amour  est  un  grand  maître:  il  instruit  tout  d'un  coup. 

LYSE. 

11  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures1. 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 
Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal, 
Nous  résoudrons  après  touchant  l'original.  5qo 


SCENE  IV. 

PHILISTE,    DORANTE,    GLITON,   dans  la  prison K 

DORANTE. 

Voilà,  mon  cher  ami,  la  véritable  histoire 

D'une  aventure  étrange  et  difficile  à  croire  ; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux3. 

PHILISTE. 

L'aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous  ; 

Et  si  je  n'en  voyois  la  fin  trop  véritable,  5g5 

J'aurois  bien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 

Vous  me  seriez  suspect,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON. 

Ayez  pour  lui,  Monsieur,  des  sentiments  meilleurs  : 

Il  s'est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage  ; 

C'est  tout  un  autre  esprit  sous  le  même  visage  ;  6oo 

Et  tout  ce  qu'il  débite  est  pure  vérité, 

S'il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 

C'est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce, 

i,   Tablatures,  instructions,  leçons.  Voyez  le  Lexique. 

2.  Var.   Cette  scène  est  dans  la  prison,  (i 663,  en  marge.) 

3.  Var.  Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  m'est  assez  doux.  (iC45-56) 


ACTE  II,   SCÈNE   IV.  32i 

Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse  *  ; 

Et  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois,  6o5 

Depuis  qu'il  est  ici,  n'a  menti  qu'une  fois. 

PHILISTE. 

En  voudrois-tu  jurer  ? 

CLITON. 

Oui,  Monsieur,  et  j'en  jure 
Par  le  Dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature, 
Et  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau.  610 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin,  ami,  je  vous  confesse 

Qu'il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse. 

Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 

J'en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms  ; 

J'en  ai  ri  de  bon  cœur,  et  j'en  ai  bien  fait  rire  ;  6 1 5 

Et  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire, 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter, 

Et  m'en  fait  un  rapport  qui  m'invite  à  douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées  : 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées  ;  620 

Et  l'air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 

Ces  teintures  qu'on  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès  lors,  à  cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D'avoir  une  âme  noble,  et  grande,  et  magnanime. 

CLITON. 

Je  le  disois  dès  lors  :  sans  cette  qualité,  625 

Vous  n'eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairas-tu  point  ? 

î.  Var.  Qui  fit  jaloux  Alcippe  avecque  tant  d'adresse,  (i  645-56) 
Corneille,  iv  ai 
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CLITON. 

Dis-je  rien  qu'il  ne  sache, 
Et  fais-je  à  votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 
N'étoit-il  pas,  Monsieur,  avec  Alcippe  et  vous. 
Quand  ce  festin  en  l'air  le  rendit  si  jaloux?  6  3o 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes  !, 
Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes, 
Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola 2  vos  amours  ? 

PHILISTE. 

Ami,  ce  flux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire  ;  6  35 
Mais  sans  plus  l'écouter,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée,  et  j'ose  me  vanter 
Qu'assez  facilement  je  pourrai  l'emporter  : 
Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connoissance, 
Et  même  à  la  plupart  je  touche  de  naissance  ;  6  4o 

Le  mort  étoit  d'ailleurs  fort  peu  considéré, 
Et  chez  les  gens  d'honneur  on  ne  l'a  point  pleuré. 
Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j'aille  apprendre3 
Pour  en  venir  à  bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 
Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison  ;  6  45 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison  : 
Le  concierge  en  a  l'ordre,  il  tient  de  moi  sa  place, 
Et  sitôt  que  je  parle  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse. 

DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l'allez  ravir. 


i .  Var.  Fut-il  pas  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes  ? 
Vous  sépara-t-il  pas  lorsque  vous  vous  battîtes  ? 
Et  sait-il  pas  enfin  les  plus  rusés  détours.  (i645-56) 
2.  Bricoler,  au  propre,  c'est  diriger  une  balle,  une  bille,  un  boulet  de  fa- 
çon à  atteindre  le  but  indirectement  et  par  raccroc  ;   au   figuré,  c'est  suivre 
des  voies  obliques,  et  activement,  conduire  par  des  voies  obliques.  Voyez  le 
Lexique. 

ô.  Var.  Donc  sans  perdre  de  temps,  souffrez  quej'aille  apprendre. (i6il5-56) 


ACTE  II,   SCÈNE  IV  3a3 

PHILISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir.  6  5o 

Cliton  divertira  votre  mélancolie. 

SCÈNE  V. 

DORAÏSTE,  CLITON. 

CLITON. 

Comment  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie 1  ? 
Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu, 
Qui  s'empare  des  cœurs  avec  son  revenu, 
Est-elle  encore  aimable  ?  a-t-elle  encor  des  charmes  ? 
Par  générosité  lui  rendons-nous  les  armes 2  ? 

DORA.NTE. 

Cliton,  je  la  tiens  belle,  et  m'ose  figurer 
Qu'elle  n'a  rien  en  soi  qu'on  ne  puisse  adorer. 
Qu'en  imagines-tu  ? 

CLITON. 

J'en  fais  des  conjectures 
Qui  s'accordent  fort  mal  avecque  vos  figures.  660 

Vous  payer  par  avance,  et  vous  cacher  son  nom, 
Quoi  que  vous  présumiez,  ne  marque  rien  de  bon. 
A  voir  ce  qu'elle  a  fait,  et  comme  elle  procède, 
Je  jurerois,  Monsieur,  qu'elle  est  ou  vieille  ou  laide, 
Peut-être  l'une  et  l'autre,  et  vous  a  regardé  6  65 

Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé3. 

DORANTE. 

Tu  parles  en  brutal . 

CLITON . 

Vous,  en  visionnaire. 
Mais  si  je  disois  vrai,  que  prétendez-vous  faire? 

1.  Var.  Comme  va  maintenant  l'amour  ou  la  folie  ?  (i645-6o) 

2.  Var.  Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes  ?  (i645-68) 

3.  Var.  Comme  un  galant  commode,  assez  incommodé.  (i6/|5-56) 
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DORANTE. 

Envoyez  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON. 

Mais  vous  avez  reçu  :  quiconque  prend  se  vend.  670 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux  et  la  défaite  honnête. 

Tout  de  bon  à  ce  coup  vous  êtes  converti  : 

Je  le  soutiens,  Monsieur,  le  proverbe  a  menti. 

Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce,  675 

Vous  emportiez  l'argent,  et  quittiez  la  maîtresse  ; 

Mais  Rome  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien, 

Qu'à  présent  vous  voulez  rendre  à  chacun  le  sien  : 

Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m'embrouilles  l'esprit  faute  de  patience.  680 

Deux  ou  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins1. 
Tu  sais  qu'on  m'a  promis  que  la  beauté  qui  m'aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  ; 
Vois  déjà  sa  servante,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis  :  685 

Dussiez-vous  enrager,  c'est  ce  que  je  vous  dis. 
Si  fréquente  ambassade,  et  maîtresse  invisible, 
Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 
Voyons  ce  qu'elle  veut,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord.  690 

DORANTE. 

Veux-tu  qu'à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles  ? 

CLITON. 

Qu'avons-nous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles  ? 

i.  Var.  Éclaireront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins.  (i6^8-56) 


ACTE   II,    SCÈNE  VI.  3a5 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  LYSE,  CLITON. 

DORANTE,   à  Lyse. 

Je  ne  t'espérois  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d'un  cœur  qui  meurt  d'amour. 

De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  :  695 

Elle  seroit  venue,  elle  en  brûle  d'envie  ; 

Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 

Elle  viendra  bientôt,  et  peut-être  elle  vient  ; 

Et  je  me  connois  mal  à  l'ardeur  qui  l'emporte, 

Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte.  700 

Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 

Fort  propres  en  ces  lieux  à  conforter  les  cœurs   : 

Les  sèches  sont  dessous,  celles-ci  sont  liquides. 

CLITON. 

Les  amours  de  tantôt  me  sembloient  plus  solides. 

Si  tu  n'as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas  :  705 

Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 

Nous  avons  le  cœur  bon,  et  dans  nos  aventures 

Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à  confitures. 

LYSE. 

Badin,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment  ? 

CLITON. 

Ah  !  tu  me  fais  l'amour  un  peu  bien  rudement.  7 1 0 

LYSE. 

Est-ce  à  toi  de  parler  ?  que  n'attends-tu  ton  heure  ? 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 

Non  pas  encor  sitôt. 
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DORANTE. 

Mais  te  vaut-elle  bien? 
Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A  ce  compte,  Monsieur,  vous  me  trouvez  passable  ?     715 

DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d'esprit  agréable, 
Tant  de  grâce  en  l'humeur,  et  tant  d'attrait  aux  yeux, 
Qu'à  te  dire  le  vrai,  je  ne  voudrois  pas  mieux  : 
Elle  me  charmera,  pourvu  qu'elle  te  vaille. 

LYSE. 

Ma  maîtresse  n'est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille,  730 

Mais  elle  me  surpasse  en  esprit,  en  beauté, 
Autant  et  plus  encor,  Monsieur,  qu'en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 
Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie  ! 
Je  le  veux  dérober.   Mais  qu'est  ce  qui  le  suit1?  725 

LYSE. 

Rends-le-moi,  Monsieur  ;  j'ai  hâte,  il  s'en  va  nuit. 

DORANTE. 

Je  verrai  ce  que  c'est. 

LYSE. 

C'est  une  mignature  2. 

DORANTE. 

Oh  1  le  charmant  portrait  I  l'adorable  peinture  ! 
Elle  est  faite  à  plaisir. 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  rien  vu  de  tel.  730 


1.  Var.  Je  veux  le  dérober.  Mais  qu'est-ce  qui  le  suit  ?  (i6^5-68) 

2.  Telle  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions,  sans  excepter  celle  de  169a. 


ACTE   II,    SCÈNE   VI.  3a7 

LYSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blanchie, 

Et  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait  ? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander  ? 
Et  doutez-vous  si  c'est  ma  maîtresse  elle-même1  ?         735 

DORANTE. 

Quoi  ?  celle  qui  m 'écrit 2  ? 

LYSE. 

Oui,  celle  qui  vous  aime  ; 
A  l'aimer  tant  soit  peu  vous  l'auriez  deviné3. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m'est  pas  destiné  ; 
Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE. 

Quand  je  dis  vrai,  Monsieur,  je  prétends  qu'on  me  croie4. 
Mais  je  m'amuse  trop,  l'orfèvre  est  loin  d'ici  ; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  : 
Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 
Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m'en  donnez,  Monsieur. 

DORANTE . 

Je  te  le  ferai  voir.         745 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne  ? 

1.  Var.  Voyez-vous  pas  que  c'est  ma  maîtresse  elle-même  ?  (i645-6o) 

2.  Var.  Qui  P  celle  qui  m'écrit  ?  (i645  et  48) 

3.  Var.  A  l'aimer  tant  soit  peu  vous  l'eussiez  deviné,  (i 645- 56) 

4.  Var.  Quand  je  dis  vrai,  Monsieur,  j'entends  que  l'on  me  croie,  (i 645-56) 
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DORANTE. 

Autant  qu'on  peut  l'avoir. 

LYSE. 

Sans  mentir  ? 

DORANTE. 

Sans  mentir. 

CLITON. 

Il  est  trop  jeune,  il  n'ose. 

LYSE. 

Je  voudrois  bien  pour  vous  faire  ici  quelque  chose  ; 
Mais  vous  le  montrerez  *. 

DORANTE. 

Non,  à  qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit.  750 

DORANTE. 

Va,  dors  en  sûreté. 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre  ? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre 2  : 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

CLITON ,   à  Dorante ,  puis  à  Lyse  3 . 

Elle  se  met  pour  vous  en  un  très-grand  danger. 
Dirons-nous  rien  nous  deux  ? 

LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Gomme  tu  méprises  ! 


1.  Var.  Mais  vous  le  montreriez.  (i6Z|5-68) 

2.  Var.  Demain  donc  je  le  viendrai  reprendre,  (i  645-56) 

3.  Cette  indication  manque  dans  les  impressions  de  i6&5-63. 
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LYSE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  d'entendre  tes  sottises. 

cliton  . 
Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à  mon  retour  je  saurai  te  guérir1; 
Je  ne  puis  mieux  pour  l'heure  :  adieu. 

CLITON. 

Tout  me  succède. 

SCÈNE  VIL 
DORANTE,   CLITON. 

DOR\NTE. 

Viens,  Cliton,  et  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide?       760 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus  doux? 

CLITON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe,  et  plus  futé  que  vous. 
C'est  un  leurre,  Monsieur,  la  chose  est  toute  claire  : 
Elle  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu'il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits  :  765 

Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès  ; 
On  s'en  fâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande  ; 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu'on  les  rende2; 
Et  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l'obscurité,  770 

De  peur  qu'en  un  moment  l'amour  ne  s'estropie3 
A  voir  l'original  si  loin  de  sa  copie. 
Mais  laissons  ce  discours,  qui  peut  vous  ennuyer4. 
Vous  ferai-je  venir  l'orfèvre  prisonnier? 

1.  Var.  Peut-être  à  mon  retour  je  te  saurai  guérir,  (i  645-56) 

2.  Var.  Mais  on  tremble  toujours  de  peur  qu'on  ne  les  rende.  (i645-6o). 

3.  Var.  De  crainte  qu'aussitôt  l'amour  ne  s'estropie.  (i645-6o) 

k.  Var.  Mais  laissons  ce  discours,  qui  vous  peut  ennuyer.  (i645-56) 
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DORANTE. 

Simple,  n'as-tu  point  vu  que  c'étoit  une  feinte,  775 

Un  effet  de  l'amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON. 

Bon  :  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 
Par  devoir  d'honnête  homme,  et  par  effet  d'amour. 
Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d'autres  ; 
Chacun  a  ses  talents,  et  ce  sont  là  les  vôtres.  780 

DORANTE. 

Tais-toi,  tu  m'étourdis  de  tes  sottes  raisons1. 
Allons  prendre  un  peu  l'air  dans  la  cour  des  prisons. 

1.  Var.  Tais-toi,  tu  m'étourdis  avecque  tes  raisons,  (i 645-56) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  33i 

ACTE    III. 

>7    ^jf        ^(L'acte  se  passe  dans  la  prison1.)  +        *       -. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
CLÉANDRE,  DORANTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d'autre  chose, 

Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici;  785 

Et  si  vous  vous  perdez,  vous  me  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j'ai  conçue, 

Quoiqu'elle  soit  l'effet  d'une  première  vue, 

Joint  mon  péril  au  vôtre,  et  les  unit  si  bien 

Qu'au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien.  79° 

CLÉ ANDRE. 

N'ayez  aucune  peur,  et  sortez  d'un  tel  doute. 

J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  écoute 2  ; 

Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté3 

De  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  bonté. 

Si  d'un  bienfait  si  grand  qu'on  reçoit  sans  mérite    795 
Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte, 
Pour  m'acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 


1  Cette  indication  manque  dans  les  éditions  de  i6d5-6o  ;  celle  de  i663  la 
donne  en  marge  ;  dans  les  suivantes,  elle  est  placée  après  le  titre  de  la  scène 
et  les  noms  des  acteurs. 

2.  Var.  J'ai  des  gens  là  dehors  qui  gardent  qu'on  n'écoute.  (i645  56) 
3    Var.  Et  je  vous  puis  parler  en  toute  sûreté.  (i645-56) 
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J'avoue,  et  hautement,  Monsieur,  que  je  le  suis; 

Mais  si  cette  amitié  par  l'amitié  se  paie, 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie.      800 

La  vôtre  la  devance  à  peine  d'un  moment  ; 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également  ; 

Et  l'on  n'y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu'en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnoissance. 

DORANTE. 

N'appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir  :  8o5 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 

Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 

L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 

Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est, 

Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt.  810 

CLITON. 

Par  exemple,  voyez,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m'ont  pris  pour  homme  de  courage, 
Et  sitôt  que  je  parle,  on  de\ine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉANDRE . 

Cet  homme  a  de  l'humeur1. 

DORANTE. 

C'est  un  vieux  domestique, 
Qui,  comme  vous  voyez,  n'est  pas  mélancolique. 
A  cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis  ; 
Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis, 
Mêle  partout  son  mot,  et  jamais,  quoi  qu'on  die, 
Pour  donner  son  avis  il  n'attend  qu'on  l'en  prie2.        820 
Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE. 

J'en  voudrois  connoître  un  de  l'humeur  dont  il  est3. 

1.  De  la  gaieté,  de  l'enjouement.  Voyez  le  Lexique. 

2.  Var.  Pour  donner  son  avie  il  n'attend  qu'on  le  prie.  ( 1 6 4 5 - 5 0) 

3.  Var.  J'en  voudrois  savoir  un  de  l'humeur  dont  il  est.  (i645-56) 
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CLITON. 

Croyez  qu'à  Je  trouver  vous  auriez  de  la  peine1  : 

Le  monde  n'en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine  ; 

Et  je  jurerois  bien,  Monsieur,  en  bonne  foi,  825 

Qu'en  France  il  n'en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises2  ; 

Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises  ; 

Et  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  en  crédit, 

Plus  il  y  fait  d'effort,  moins  il  sait  ce  qu'il  dit.  83o 

CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

CLÉ ANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 
Mais  revenons,  Monsieur,  à  ce  que  je  vous  dois. 

DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
Il  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉ ANDRE. 

Je  ne  saurois  vous  taire  83  5 

En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain  ; 
Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main  ; 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  ; 
J'en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie;  8  4o 

Et  je  ne  saurois  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu'il  m'ôte  les  moyens  de  m'employer  pour  vous3. 
Je  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle  : 
S'il  a  plus  de  pouvoir,  il  n'a  pas  plus  de  zèle; 
Et  vous  m'obligerez,  au  sortir  de  prison,  845 

De  me  faire  l'honneur  de  prendre  ma  maison. 

1.  Var.  Croyez  qu'à  le  trouver  vous  auriez  grande  peine.  (i645-68) 

2.  Var.  Voilà  de  ses  bons  mots  les  grâces  plus  exquises,  (i 045-56) 

3.  Var.  Qu'il  m  ote  les  moyens  de  rien  faire  pour  vous.  (iG45-50) 
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Je  n'attends  point  le  temps  de  votre  délivrance, 
De  peur  qu'encore  un  coup  Philiste  me  devance  ; 
Gomme  il  m'ôte  aujourd'hui  l'espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir.  85 o 

DORANTE. 

C'est  un  excès  d'honneur  que  vous  me  voulez  rendre  ; 
Et  je  croirois  faillir  de  m'en  vouloir  défendre. 

CLÉ ANDRE. 

Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir; 

Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir, 

Et  vous  faire  oublier  l'ennui  que  je  vous  cause.  855 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose  ? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents  ; 
Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 
Il  en  est  quelques-uns — 

cliton  . 
Les  siens  en  sont  du  nombre  : 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu'à  son  ombre;  86o 

Et  n'étoit  que  le  ciel  a  su  le  soulager, 
Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger  ; 
Mais  comme  je  pleurois  ses  tristes  aventures, 
Nous  avons  reçu  lettre,  argent  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui  ? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudroit  deviner.  8  65 

Jugez  ce  qu'en  ma  place  on  peut  s'imaginer. 
Une  dame  m'écrit,  me  flatte,  me  régale, 
Me  promet  une  amour  qui  n'eut  jamais  d'égale, 
Me  fait  force  présents 

CLÉANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 
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CLÉ ANDRE. 

Vous  savez  son  logis? 

DORANTE. 

Non,  pas  même  son  nom.  870 

Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourroit  être  '  ? 

CLÉ ANDRE. 

A  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connoître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n'ai  point  de  secret. 
Voyez,  connoissez-vous  les  traits  de  ce  portrait  ? 

CLÉ ANDRE. 

Elle  semble  éveillée,  et  passablement  belle;  875 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle, 

Et  je  ne  connois  rien  à  ces  traits  que  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 

Adieu. 

SCÈNE  IL 
DORANTE,   GLITON. 

DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  l'âme. 
Sans  doute  il  la  connoît. 

CLITON. 

C'est  peut-être  sa  femme?     880 

DORANTE. 

Sa  femme? 

CLITON. 

Oui,  c'est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit  ; 
Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 
Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences. 

1    Var.  Vous  figurez-vous  point  ce  que  ce  pourroit  être  ?  (1 645-56) 
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DORANTE. 

Nomme-les  par  leur  nom,  dis  de  mes  imprudences. 
Mais  seroit-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis?  885 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à  de  tels  étourdis  : 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C'est  sa  femme,  vous  dis-je,  ou  du  moins  sa  maîtresse  : 

Ne  Pavez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur? 

DORANTE. 

Je  l'ai  vu,  comme  atteint  d'une  vive  douleur,  890 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 
Sans  désordre,  Gliton,  montre  ce  qu'il  déguise  : 
Il  a  pris  un  prétexte  à  sortir  promptement, 
Sans  se  donner  loisir  d'un  mot  de  compliment. 

CLITON 

Qu'il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  !  895 

Il  va  tout  renverser  si  l'on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit1; 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  : 

Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  ! 

Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrois  pas  l'être.  900 

DORANTE. 

La  chose  est  sans  remède  ;  en  soit  ce  qui  pourra  : 

S'il  fait  tant  le  mauvais,  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  Cliton,  si  c'est  sa  femme, 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  : 

Ce  seroit  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours  905 

Que  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours2; 

D'une  belle  action  j'en  ferois  une  noire. 

J'en  ai  fait  mon  ami,  je  prends  part  à  sa  gloire 


s . 

5 


1.  Il  y  a  croit,  sans  accent  et  sans  s,  dans  toutes  les  éditions  publiées  du 
vivant  de  Corneille  et  dans  celle  de  1692.  Voltaire  (1764)  a  donné  croît. 

2.  Var.  De  lui  ravir  l'honneur  en  conservant  ses  jours.  (i6^5-56) 

3.  Var.  J'en  ai  fait  mon  ami,  j'ai  part  dedans  sa  gloire  ; 

Et  je  ne  voudrois  pas  qu'on  me  pût  reprocher.  (i6/|5-56) 
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Et  je  ne  voudrois  pas  qu'on  pût  me  reprocher 

De  servir  un  brave  homme  au  prix  d'un  bien  si  cher.  9 1  o 

CLITON. 

Et  s'il  est  son  amant  ? 

DORANTE. 

Puisqu'elle  me  préfère, 
Ce  que  j'ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu'il  me  défère  ; 
Sinon,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 
Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie,  915 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(Il  prend  le  portrait  de  Mélisse,) 

Merveille  qui  m'as  enchanté, 
Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 
As-tu  bien  autant  de  bonté 

Gomme  tu  me  fais  voir  de  charmes  ?  920 

Hélas  !  au  lieu  de  l'espérer, 
Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à  cette  belle, 
Que  tu  lui  dis  mon  procédé, 
Et  que  je  te  fus1  infidèle  925 

Sitôt  que  je  t'eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi, 
Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 
Si  j'ai  pu  te  manquer  de  foi 2, 
C'est  m'imiter  que  de  t'en  plaindre.  93 o 

Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d'innocent  ; 
Sur  toi  retombent  les  vengeances  3 


1.  L'édition  de  i656  porte  :  «  je  te  suis,  »  pour  :  «  je  te  fus.  » 

2.  Var.  Si  je  t'ai  pu  manquer  de  foi.  (i 645-56) 

3.  Var.  Sur  toi  retombent  tes  vengeances....  (i645) 
Var.             Sur  toi  retombent  des  vengeances....  (i 648-56) 

Corneille,  iv  2jl 
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CLITON,  lui  ôtant  le  portrait l. 

Vous  ne  dites,  Monsieur,  que  des  extravagances, 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous.  9 35 

Donnez,  j'entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous  ; 

Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes, 

Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté, 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles,  g4o 

Merveille  qui  m'as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles, 
Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 
Et  si  tu  nous  veux  obliger 

A  dépeindre  aux  races  futures  945 

L'éclat  de  tes  faits  inouïs, 
Garde  pour  toi  les  confitures, 
Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE. 

Arrête  tes  saillies, 
Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies.  g5o 

Je  ne  suis  pas  toujours  d'humeur  à  t'écouter2. 

CLITON. 

Et  je  ne  suis  jamais  d'humeur  à  vous  flatter  ; 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise. 

Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  : 

L'un,  vous  êtes  mon  maître,  et  j'en  rougis  pour  vous  ;  955 

L'autre,  c'est  mon  talent,  et  j'en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c'est  là  ton  talent,  ma  faute  est  sans  exemple. 


1 .  On  lit  ici  pourtrait  dans  l'édition  originale,  qui,  comme  les  autres,  donne 
partout  ailleurs  portrait. 

2.  Ce  vers  a  été  omis  par  erreur  dans  l'édition  de  i656. 
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CLITON . 

Ne  me  l'enviez  point,  le  vôtre  est  assez  ample  ; 

Et  puisque  enfin  le  ciel  m'a  voulu  départir 

Le  don  d'extra  vaguer,  comme  à  vous  de  mentir,  960 

Gomme  je  ne  mens  point  devant  votre  Excellence, 

Ne  dites  à  mes  yeux  aucune  extravagance  ; 

N'entreprenez  sur  moi,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  le  ciel  m'envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L'ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle  ?  965 

DORANTE. 

Maraud,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 

CLITON. 

Non  pas,  mais  le  passé  m'a  rendu  curieux  ; 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu'aux  yeux ! . 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MELISSE,  déguisée  en  servante,  cachant  son  visage 
sous  une  coiffe  ;    CLITON,    LYSE. 

CLITON,    à  Lyse. 

Montre  ton  passe-port.  Quoi?  tu  viens  les  mains  vides? 
Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides2  ;  970 

Et  moins  d'un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien, 
Des  louis  aux  douceurs,  et  des  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j'apportai  tantôt,  à  présent  je  demande. 

1.  Var.  Je  lui  regarde  aux  mains  aussitôt  comme  aux  yeux.  (i645-56) 

2.  Var.  Ainsi  détruit  le  temps  les  choses  plus  solides  (a),  (i 645-56) 

(a)  L'édition   de   i645  porte    en  marge,  à  côté  de  ce  vers,    les   mots  :  à 
Dorante. 
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DORANTE. 

Que  veux-tu  ? 

LYSE. 

Ce  portrait,  que  je  veux  qu'on  me  rende1. 

DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit  ?  975 

LYSE. 

J'amène  ici  ma  sœur,  parce  qu'il  s'en  va  nuit2  ; 
Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui,  Monsieur,  quelle  vie  on  m'a  faite. 

DORANTE. 

Quoi  ?  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l'as  laissé  ? 

LYSE. 

Elle  s'en  est  doutée,  et  je  l'ai  confessé.  980 

DORANTE . 

Elle  s'en  est  donc  mise  en  colère  ? 

LYSE. 

Et  si  forte, 
Que  je  n'ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 
Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir, 
Je  ne  sais  dès  ce  soir,  Monsieur,  que  devenir  ; 
Ma  fortune  est  perdue,  et  dix  ans  de  service.  985 

DORANTE. 

Écoute,  il  n'est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse. 
Si  je  te  nuis  ici,  c'est  avec  grand  regret3  ; 
Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  t'envoie 
Qu'il  fait  tout  mon  bonheur,  qu'il  fait  toute  ma  joie  ;  990 
Que  rien  n'approcheroit  de  mon  ravissement, 
Si  je  le  possédois  de  son  consentement  ; 
Qu'il  est  l'unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 


1  Var.  Ce  portrait,  qu'il  faut  que  l'on  me  rende,  (i 645-56) 

2.  Var.  C'est  ma  sœur  que  j'amène,  à  cause  qu'il  fait  nuit.  (i645-56) 
ô.  Var.  Si  je  te  nuis  ici,  c'est  avecque  regret,  (i 645-56) 
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Qu'il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde. 

Et  quant  à  ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir  995 

De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE. 

Je  ne  veux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

CLITON. 

Tu  l'offenses. 
Mais  voulez-vous,  Monsieur,  me  croire  et  vous  venger? 
Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager.  1000 

LYSE. 

Oh  !  le  grand  habile  homme  !  il  y  connoît  finesse. 
C'est  donc  ainsi,  Monsieur,  que  vous  tenez  promesse? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j'ai  si  peu  de  crédit, 
Demandez  à  ma  sœur  ce  qu'elle  m'en  a  dit, 
Et  si  c'est  sans  raison  que  j'ai  tant  l'épouvante1.         ioo5 

DORANTE. 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante  ; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d'effroi, 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N'importe,  parlez-lui  :  du  moins  vous  saurez  d'elle 
Avec  quelle  chaleur  j'ai  pris  votre  querelle.  1  o  1  o 

DORANTE,   à  Mélisse. 

Son  ordre  est-il  si  rude  ? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès  ; 
Mais  sans  mentir,  ma  sœur  vous  presse  un  peu  de  près  : 
Quoi  qu'elle  ait  commandé,  la  chose  a  deux  visages. 

1 .  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions ,  y  compris  celle  de  i  O92 .  Voltaire  (1764) 
y  a  substitué  «  tant  d'épouvante.  » 
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CLITON. 

Gomme  toutes  les  deux  jouent  leurs  personnages  ! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait  i  o  1 5 

N'est  que  pour  voir  l'amour  par  l'état  qu'on  en  fait. 

C'est  peut  être  après  tout  le  dessein  de  Madame  *  : 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme. 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder2, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurois  le  garder.  1020 

Si  vous  l'aimez,  Monsieur,  croyez  qu'en  son  courage 

Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  seroit  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur, 

Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur  ; 

Et  je  la  trouverois  d'une  humeur  bien  étrange,  1025 

Si  je  ne  lui  faisois  accepter  cette  échange3. 

Je  l'entreprends  pour  vous,  et  vous  répondrai  bien 

Qu'elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O  ciel  !  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  qui  sont  chez  le  bonhomme 4  ; 
Quand  l'un  veut  tout  tuer,  l'autre  rabat  les  coups  ; 
L'un  jure  comme  un  diable,  et  l'autre  file  doux. 
Les  belles,  n'en  déplaise  à  tout  votre  grimoire  ! 
Vous  vous  entr'entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE, 

Que  dit  cet  insolent  ? 


1.  Var.  Que  sait-on  si  c'est  point  le  dessein  de  Madame  ?  (i6/j5-56) 

2.  Var.  Si  j'étois  que  de  vous,  je  voudrois  hasarder, 
Et  de  force  ou  de  gré  je  le  saurois  garder,  (i 645-56) 

3.  Les  éditions  de  1 063-82  donnent  cette  échange,  au  féminin  ;    les  précé- 
dentes et  celle  de  1692  font  le  mot  masculin  :  cet  échange. 

4.  Var.  Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bonhomme  (a).  (1 645-68) 

(a)  L'édition  de  1692  et  Voltaire,  dans  la. sienne,  ont  adopté  cette  variante. 
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DORANTE. 

C'est  un  fou  qui  me  sert.  io35 

CLITON. 


Vous  dites  que. 


DORANTE,    à  Cliton. 

Tais-toi,  ta  sottise  me  perd. 

(A  Mélisse.) 

Je  suivrai  ton  conseil,  il  m'a  rendu  la  vie. 

LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie, 

Dans  le  cœur  de  Madame  elle  croit  pénétrer  ; 

Mais  son  front  en  rougit,  et  n'ose  se  montrer.  iodo 

MÉLISSE,   se  découvrant. 

Mon  front  n'en  rougit  point,  et  je  veux  bien  qu'il  voie 
D'où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE. 

Mes  yeux,  que  vois-je  ?  où  suis-je  ?  êtes- vous  des  flatteurs  ? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  habits  sont  menteurs. 
Madame,  c'est  ainsi  que  vous  savez  surprendre!         io45 

MÉLISSE. 

C'est  ainsi  que  je  tâche  à  ne  me  point  méprendre, 
A  voir  si  vous  m'aimez,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à  vous,  vous  l'avez  su  défendre, 
Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre i  ; 
Mais  par  quelque  motif  que  vous  l'eussiez  rendu, 
L'un  et  l'autre  à  jamais  étoit  pour  vous  perdu. 
Je  retirois  le  cœur  en  retirant  ce  gage2, 
Et  vous  n'eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l'image. 
Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement.  io55 

Pour  ne  rien  hasarder,  j'ai  pris  ce  vêtement, 

i.  Var.  Et  sur  l'original  vous  pouvez  tout  prétendre.  (i6û5-56) 
2.  Var.  Je  retirois  mon  cœur  en  retirant  ce  gage.  (i645-6o) 
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Pour  entrer  sans  soupçon,  pour  en  sortir  de  même, 
Et  ne  me  point  montrer  qu'ayant  vu  si  l'on  m'aime. 

DORANTE. 

Je  demeure  immobile,  et  pour  vous  répliquer 

Je  perds  la  liberté  même  de  m'expliquer.  1060 

Surpris,  charmé,  confus  d'une  telle  merveille, 

Je  ne  sais  si  je  dors,  je  ne  sais  si  je  veille, 

Je  ne  sais  si  je  vis  ;  et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois  ; 

Que  tous  mes  jours  usés  à  vous  rendre  service1,         106 5 

Que  tout  mon  sang  pour  vous  offert  en  sacrifice, 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d'amour  pour  vos  appas, 

Envers  votre  beauté  ne  m'acquitteroient  pas. 

MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte, 

Que  je  n'ai  pu  moins  faire,  à  moins  que  d'être  ingrate.  1070 

Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez, 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m'entendrez  un  jour  ;  à  présent  je  vous  quitte, 

Et  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite. 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j'en  use  ainsi  :      1075 

Je  crains  à  tous  moments  qu'on  me  surprenne  ici  ; 

Encor  que  déguisée,  on  pourroit  me  connoître. 

Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre, 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 

A  force  de  présents,  que  vous  puissiez  sortir.  1080 

Un  peu  d'argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais  après  que  les  dons  m'auront  ouvert  la  porte  2, 
Où  dois- je  vous  chercher  ? 


1.  Var.  Que  tous  mes  jours  usés  dessous  votre  service.  (i645-6/l) 
a.  Var.  Je  le  sais  ;  mais,  Madame,  en  cas  que  je  l'emporte, 
Où  vous  dois-je  chercher  ?  (i6/»5-56) 
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MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison, 
Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  : 
Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  ;         i  o85 
Mais  vous  n'êtes  pas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour1,  environ  au  milieu, 
Dans  un  grand  pavillon.  N'y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse  ;  1090 

J'en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

On  ouvre  et  quelqu'un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m'aimez,  Monsieur 

(Elles  abaissent  toutes  deux  leurs  coiffes2.) 
DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir  ; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance 3. 


1.  Place  de  Lyon,  qui,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  était  en- 
core une  prairie,  souvent  inondée.  La  ville  l'acquit  en  1618. 

2.  Var.  Elles  rabaissent  toutes  deux  leur  coiffe,  (i 645-56)  —  Elles  abais- 
sent toutes  deux  leur  coiffe.  (1660-68)  —  Voltaire  (1766)  a  substitué  bais- 
sent à  abaissent. 

3.  «  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra  son  portrait 
devait  être  d'autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en  usage  de 
porter  un  masque  de  velours,  ou  d'abaisser  leurs  coiffes  quand  elles  sortaient  à 
pied.  Cette  mode  venait  d'Espagne,  ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies.   » 

(Voltaire.) 
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SCENE  IV. 


PHILISTE,  DORANTE,  CLITON1. 

PHILIPPE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie  !  Ah  !  voyons,  s'il  vous  plaît.  1095 

DORANTE. 

Laissez-les  s'échapper,  je  vous  dirai  qui  c'est2. 

Ce  n'est  qu'une  lingère  :  allant  en  Italie, 

Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie  ; 

Nous  fîmes  connoissance  ;  et  me  sachant  ici, 

Gomme  vous  le  voyez,  elle  en  a  pris  souci.  1 100 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d'assez  bonnes  fortunes. 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n'est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle,  à  ce  compte  ? 

DORANTE. 

A  ravir. 

PHILISTE. 

Je  n'en  suis  point  jaloux. 

DORANTE. 

M'y  voulez- vous  servir  ? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle3. 

DORANTE. 

Vous  n'avez  seulement  qu'à  dire  une  parole. 


1  1  o5 


1.  Var.   PHILISTE,    dorante,     cliton  ;     mélisse,    lyse,    qui   s'écoulent    incon- 
tinent (i6/j5)  ;  —  qui  s'échappent  incontinent.  (i648-6o) 

2.  Var.   Laissez-les  s'écouler,  je  vous  dirai  qui  c'est.  (i645) 

3.  L'orthographe  de  ce  mot  est  roolle  dans  toutes  les  éditions,  hormis  celle 
de  i656,  qui  a  roole,  par  une  seule  /. 
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PHILISTE . 

Qu'une  ? 

DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j'ai  promis  de  lavoir, 
Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 
Le  concierge  est  à  vous. 

PHILISTE. 

C'est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite  ?         mo 

PHILISTE. 

L'ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné, 
Et  votre  esprit  trop  prompt  n'a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittois  avec  peine  à  vous  croire, 
Quatre  de  mes  amis  m'ont  conté  votre  histoire. 
Ils  marchoient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas  ;     1 1 1 5 
Ils  vous  ont  vu  courir,  tomber  le  mort  à  bas, 
L'autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  : 
Ils  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 
Et  n'ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 
Voilà,  quoi  qu'il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés,      mo 
Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n'osois  prétendre. 
Je  n'ai  point  perdu  temps1,  et  les  ai  fait  entendre  ; 
Si  bien  que  sans  chercher  d'autre  éclaircissement, 
Vos  juges  m'ont  promis  votre  élargissement. 
Mais  quoiqu'il  soit  constant  qu'on  vous  prend  pour  un 
Il  faudra  caution,  et  je  serai  la  vôtre  :  [autre, 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 2 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d'exiger; 


i.  Par  une  erreur  singulière,  les  éditions  de  1 64 5- 56  portent  toutes  :  «  Je 
n'ai  point  perdu  de  temps,  »  ce  qui  fait  un  vers  de  treize  syllabes. 
2.  Var.  Ce  sont  formalités  que  la  justice  veut  ; 
Autrement,  disent-ils,  l'affaire  ne  se  peut  ; 
Mais  je  crois  qu'ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble,  (i  645-56) 
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Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 

Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble  ;    n3o 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir  ; 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir1, 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 

Ils  m'ont  dit  toutefois  qu'il  seroit  nécessaire 

De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison,     n35 

Et  m'en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison  ; 

Mais  c'est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières, 

Que  j'en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain,  il  n'est  rien  de  plus  vrai  : 

C'est  tout  ce  que  j'en  aime,  et  tout  ce  que  j'en  sai.  i  Uo 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  offices  ! 

PHILISTE. 

Ami,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services  ; 

Je  voudrois  pouvoir  mieux,  tout  me  seroit  fort  doux. 

Je  vais  chercher  du  monde  à  souper  avec  vous. 

Adieu  :  je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure.  1 1 45 

SCÈNE   Y. 
DORANTE,  CLITON2. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot,  Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  meure  ! 

i.  Ce  vers  se  retrouve  presque  textuellement  dans  les  Plaideurs  de  Racine, 
acte  II,  scène  i  : 

«  Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir.  » 

2.  Les  éditions  de  1666-82  et,  à  leur  exemple,  celle  de  1692  ajoutent  lyse 
aux  personnages  de  cette  scène.  C'est  une  erreur  évidente  :  voyez  p.  346, 
note  1 . 
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DORANTE. 

Elle  te  semble  belle  ? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 
Que  j'en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 
Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois  et  l'admire, 
Et  je  n'ai  su  trouver  depuis  le  mot  à  dire.  n5o 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 1 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

CLITON. 

Ah  !  plût  à  Dieu,  Monsieur,  que  ce  fût  la  servante  ! 

Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante, 

Et  comme  pour  l'aimer  je  ferois  le  mutin.  1 1 5  5 

DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

CLITON. 

J'admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire, 
Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère . 

DORANTE . 

C'étoit  nécessité  dans  cette  occasion, 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision,  n6o 

S'en  formât  quelque  idée,  et  la  pût  reconnoître. 

CLITON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître  ; 

Je  n'en  parlerai  plus,  Monsieur,  que  cette  fois  ; 

Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame,  1 1 65 

A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 

Par  adresse  d'amour,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  î 

l.  Var.  Vraiment,  je  suis  ravi  que  mon  élection.  (i645-6o) 
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DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

CLITON. 

Non,  non,  à  l'avenir  je  fais  vœu  de  m'en  taire  :        1170 
J'aurois  trop  à  compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret, 
Ce  n'est  pas  tant  mentir  qu'être  amoureux  discret  ; 
L'honneur  d'une  maîtresse  aisément  y  dispose. 

CLITON. 

Ce  n'est  qu'autre  prétexte  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez,  Monsieur,  dans  votre  peau, 
Et  vous  mériterez  cet  illustre  tombeau, 
Cette  digne  oraison  que  naguère  j'ai  faite1  : 
Vous  vous  en  souvenez,  sans  que  je  la  répète2. 

DORANTE. 

Pour  de  pareils  secrets  peut-on  s'en  garantir 3  ? 

Et  toi-même,  à  ton  tour,  ne  crois-tu  point  mentir 4  ?  1180 

L'occasion  convie,  aide,  engage,  dispense  ; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu'on  y  pense. 

CLITON. 

Si  vous  m'y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste,  et  ne  jurons  de  rien. 

1.  Var.  Cette  digne  oraison  que  j'avois  tantôt  faite,  (i 645-56) 

2.  Voyez  acte  I,  scène  vi,  vers  375  et  suivants. 

3.  Var.  Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s'en  garantir  ?  (i645-68) 

4.  Var.  Et  toi-même,  à  ton  tour,  penses-tu  point  mentir?  (i645-56) 
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ACTE   IV 


^ûX*^^ 


,     ,  SCÈNE    PREMIÈRE.  / 

^j£*/HùtlS       MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE. 

J'en  tremble  encor  de  peur,  et  n'en  suis  pas  remise.  1 185 

LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensois  être  prise. 

MÉLISSE. 

Non,  Philiste  n'est  fait  que  pour  m'incommoder. 
Voyez  ce  qu'en  ces  lieux  il  venoit  demander, 
S'il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

LYSE. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s'acquitte  ;  1 1  g  o 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 

Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux  se  produit l  ; 

Et  depuis  qu'une  fois  il  commence  à  déplaire, 

Il  ne  manque  jamais  d'occasion  contraire  : 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins     ng5 

A  mêler  sa  présence  où  l'on  la  veut  le  moins  ! 

mélisse  . 
Quel  désordre  eût-ce  été,  Lyse,  s'il  m'eût  connue  I 

LYSE. 

Il  vous  auroit  donné  fort  avant  dans  la  vue2. 


i.  Var.  Toujours  à  contre-temps  son  malheur  le  produit.  (i645-56) 
2.  Var.  11  vous  eût  fort  avant  donné  dedans  la  vue.  (i 645-56) 
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MÉLISSE. 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n'eût  point  fait  son  courroux  1 

LYSE. 

Il  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous.  1200 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s'en  fait  accroire, 
Se  voyant  méprisé,  rabat  bien  de  sa  gloire, 
Et  surpris  qu'il  en  est  en  telle  occasion, 
Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 
Quand  il  a  de  l'esprit,  il  sait  rendre  le  change  ;        1205 
Loin  de  s'en  émouvoir,  en  raillant  il  se  venge, 
Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu'il  fait  ne  vaut  pas  s'en  fâcher  ; 
Tant  qu'il  peut,  il  témoigne  une  âme  indifférente. 
Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante,         mo 
Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  enjeu. 

MÉLISSE. 

Et  fort  adroitement  tu  m'as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eh  bien  !  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage  ? 
Vous  en  ai-je  trop  dit  ? 

MÉLISSE. 

J'en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez-vous  du  regret  d'avoir  trop  hasardé  ?  1 2 1 5 

MÉLISSE. 

Je  n'ai  qu'un  déplaisir,  d'avoir  si  peu  tardé. 

LYSE. 

Vous  l'aimez  ? 

MÉLISSE. 

Je  l'adore. 

LYSE. 

Et  croyez  qu'il  vous  aime? 
mélisse.  [trême. 

Qu'il  m'aime,  et  d'une  amour,   comme  la  mienne,  ex- 
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LYSE. 

Une  première  vue,  un  moment  d'entretien, 

Vous  fait  ainsi  tout  croire  et  ne  douter  de  rien  M       i  a  2  o 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre2  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir  ; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse,  1225 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse. 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment  : 

Tout  ce  qu'on  s'entre-dit  persuade  aisément  ; 

Et  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles8, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles  :  1 2  3  o 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d'un  coup  ; 

Et  de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent*. 

LYSE. 

Si,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  formant5,    1235 

1.  Var.  Vous  font  ainsi  tout  croire  et  ne  douter  de  rien  !  (i645-6o) 

2.  Var.  Lyse,  c'est  un  amour  bientôt  fait  que  le  nôtre.  (1 645-56) 
Var.  Lyse,  c'est  un  traité  bientôt  fait  que  le  nôtre.  (1660) 

3.  Var.  Et  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles  (a),  (1 6'' 5-64) 

k-  «  L'assurance  que  prend  Mélisse,  au  quatrième  de  la  Suite  du  Menteur, 
sur  les  premières  protestations  d'amour  que  lui  fait  Dorante,  qu'elle  n'a  vu 
qu'une  seule  fois,  ne  se  peut  autoriser  que  sur  la  facilité  et  la  promptitude  que 
deux  amants  nés  l'un  pour  l'autre  ont  à  donner  croyance  à  ce  qu'ils  s'entre- 
disent  ;  et  les  douze  vers  qui  expriment  cette  moralité  en  termes  généraux  ont 
tellement  plu,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  n'ont  pas  dédaigné  d'en  charger 
leur  mémoire.  »  [Discours  du  poëme  dramatique,  tome  I,  p.  19.")  Une  note  de 
Voltaire  confirme  ce  qu'avance  Corneille  :  «  Si  la  Suite  du  Menteur,  dit-il,  est 
tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas;  presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par 
cœur.  »  —  L'idée  exprimée  dans  ce  passage  revient  plusieurs  fois  dans  les  pièces 
de  Corneille.  Voyez  tome  II,  p.  3o8  et  3og. 

5.  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  que  dit  Sylvandre  ;  mais  dans  le  troisième 

(u)  Voltaire,  qui,  dans  son  texte  (1764),  donne,  comme  nous,  ce  vers  d'après 
l'impression  de  1682,  le  cite  dans  une  note  avec  de  mille,  pour  d'aucunes, 
d'après  les  éditions  de  IÔ45-64. 

Corneille,  iv  a3 
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Ou  descendant  du  ciel,  prend  d'une  autre *  l'aimant, 
La  sienne  a  pris  le  vôtre,  et  vous  a  rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi  ?  tu  lis  les  romans  ? 

lyse  . 

Je  puis  bien  lire  Astrée2  ; 
Je  suis  de  son  village3,  et  j'ai  de  bons  garants 
Qu'elle  et  son  Céladon  étoient  de  nos  parents4.  n4o 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu? 

LYSE. 

Ce  vieux  saule,  Madame, 
Où  chacun  d'eux  cachoit  ses  lettres  et  sa  flamme, 
Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin5  ; 

livre  de  la  seconde  partie  de  YAstrée,  il  grave  un  cadran  «  dont  l'aiguille  trem- 
blante tournoit  du  côté  de  la  tramontane,  avec  ce  mot:  J'EN  SUIS  TOUCHÉ: 
voulant  signifier  que  tout  ainsi  que  l'aiguille  du  cadran  étant  touchée  de  l'aimant 
se  tourne  toujours  de  ce  côté-là  (parce  aue  les  plus  savants  ont  opinion  que, 
s'il  faut  dire  ainsi,  l'élément  de  la  calamité  y  est),  par  cette  puissance  naturelle, 
qui  fait  que  toute  partie  recherche  de  se  rejoindre  à  son  tout  ;  de  même  son 
coeur  atteint  des  beautés  de  sa  maîtresse,  tournoit  incessamment  toutes  ses 
pensées  vers  elle.  Et  pour  mieux  faire  entendre  cette  conception,  il  ajouta 
ces  vers  : 

MADRIGAL. 

L'aiguille  du  cadran  cherche  la  tramontane 

Touchée  avec  l'aimant, 
Mon  cœur  aussi  touché  des  beautés  de  Diane 

La  cherche  incessamment.  » 

i.  La  leçon  d'une  autre  n'est  que  dans  les  éditions  de  i664  et  de  1668. 
Toutes  les  autres  donnent:  d'un  autre.  Voyez  tome  I,  p.  228,  note  3  a.  —  L'é- 
dition de  1692  a  le  féminin,  qui,  de  toute  manière,  paraît  ici  préférable. 

2.  L'Astrée,  célèbre  roman  pastoral  d'Honoré  d'Urfé,  divisé  en  cinq  parties, 
dont  la  première  a  paru  en  1610  et  la  dernière  en  i6a5.  Cette  édition  ne  se 
trouve  plus,  dit  M.  Brunet  en  parlant  de  la  ire  partie  de  1610,  in-/l0,  dédiée 
à  Henri  IV. 

3.  Le  village  d'Astrée  n'est  pas  nommé  par  d'Urfé,  qui  se  contente  de  pla- 
cer le  lieu  de  la  scène  dans  le  Forez,  sur  les  bords  du  Lignon. 

[\.  Var.  Qu'elle  et  son  Céladon  étoient  de  mes  parents.  (i645-68) 
5.   D'Urfé  dit,  dès  les  premières  pages  de  son  roman,  qn'Astrée  et  Céladon 
«  se  virent  poussés  par  les  trahisons  de  Semyre  aux  plus  profondes  infortunes,  » 
mais  il  ne  donne  point  de  détails  particuliers  à  ce  sujet,  et,  dans  la  Tragico- 
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Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin, 
Et  l'on  m'a  dit  que  c'est  un  infaillible  signe  1245 

Que  d'un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 
Vous  ne  m'en  croyez  pas  ? 

MÉLISSE. 

De  vrai,  c'est  un  grand  point. 

LYSE. 

Aurois-je  tant  d'esprit,  si  cela  n'étoit  point? 

D'où  viendroit  cette  adresse  à  faire  vos  messages, 

A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages,  1 2  5  o 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité, 

Que  d'un  sang  amoureux  que  j'ai  d'eux  hérité? 

MÉLISSE. 

/Tu  le  disois  tantôt,  chacun  a  sa  folie  : 
/   Les  uns  l'ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie. 

SCÈNE   II. 

GLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

CLÉANDRE. 

Je  viens  d'avoir  querelle  avec  ce  prisonnier1,  1255 

Ma  sœur 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante  ?  avec  ce  cavalier 2 
Dont  vous  tenez  l'honneur,  dont  vous  tenez  la  vie  ? 
Qu'avez-vous  fait  ? 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

mêdie  pastorale,  où  les  amours  d'Astrée  et  de  Céladon  sont  meslées  à  celles  de 

Diane,  de  Sylvandre  et  de  Paris,  par  le  sieur  de  Rayssiguier i63o,  Sémire 

ne  paraît  même  pas. 

1.  Toutes  les  éditions  donnent  ce  prisonnier.  Voltaire  (176/i)  y  a  substitué: 
un  prisonnier. 

2.  Var.  mél.  Avec?  cléand.  Avec  Dorante,  mél.  Avec  ce  cavalier.  (i645-56) 


356  LA  SUITE  DU   MENTEUR. 

MÉLISSE. 

Qu'à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir f  î 

CLÉ ANDRE. 

Bien  plus,  tu  m'aideras  à  le  faire  mentir.  1260 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas,  quelque  espoir  qui  vous  flatte  : 
Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t'en  fâcher  ? 

MÉLISSE. 

Je  m'en  fâche  pour  vous  2  : 
D'un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 

CLÉ  ANDRE. 

Il  est  trop  généreux;  et  d'ailleurs  la  querelle,  1265 

Dans  les  termes  qu'elle  est,  n'est  pas  si  criminelle. 

Ecoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon  ; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu'il  a  peu  vu  la  ville  ; 

Mais  il  se  l'imagine  en  beautés  fort  stérile,  1270 

Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu'en  ces  lieux 

La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux3. 

Pour  l'honneur  du  pays  j'en  nomme  trois  ou  quatre  ; 

Mais  à  moins  que  de  voir,  il  n'en  veut  rien  rabattre  ; 

Et  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison,  1275 

J'ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à  la  raison  ; 

Et  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu'on  admire, 

Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire  : 

Me  le  dénieras-tu,  ma  sœur,  pour  un  moment? 


1.  Var.  Qu'à  cette  lâcheté  je  pusse  consentir!  (i6/i5) 

2.  Var.  Tu  t'en  fâches,  ma  sœur?  mél.  Je  m'en  fâche  pour  vous: 
D'un  mot  il  vous  peut  perdre,  et  je  crains  son  courroux. 
cléand.  Il  est  trop  généreux;  et  puis  notre  querelle.  (i 645-56) 

3.  Var.  La  plus  belle  ait  de  quoi  suborner  de  bons  yeux.  (i645-56) 
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MÉLISSE. 

Vous  me  jouez,  mon  frère,  assez  accortement  :  1380 

La  querelle  est  adroite  et  bien  imaginée. 

CLÉANDRE. 

Non,  je  m'en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S'il  faut  ruser  ici,  j'en  sais  autant  que  vous, 
Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 
Vous  pensez  me  surprendre,  et  je  n'en  fais  que  rire  : 
Dites  donc  tout  d'un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉANDRE. 

Eh  bien  !  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fâche  ? 

CLÉANDRE. 

Et  c'est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE. 

J'ai  cru  vous  obliger,  et  l'ai  fait  pour  vous  plaire. 
Votre  ordre  étoit  exprès. 

CLÉANDRE. 

Quoi?  je  te  l'ai  fait  faire?     1290 

MÉLISSE . 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisements 

Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eh  quoi  !  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose  ? 

MÉLISSE. 

Puisqu'il  est  enrichi  de  quatre  diamants,  1295 

N'est-ce  pas  obéir  à  vos  commandements? 

CLÉANDRE. 

C'est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 
Mais,  ma  sœur,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l'original. 
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MÉLISSE. 

C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  m'y  connois  mal1.   i3oo 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 
Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère  ?  » 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l'honneur, 
Pour  vous  en  revancher  dois-je  moins  que  mon  cœur  ? 
Et  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime,      i3o5 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même  ? 

CLÉANDRE. 

Certes,  pour  m'obéir  avec  plus  de  chaleur, 
Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur, 
Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites  ;        i3io 
Loin  d'éteindre  ce  feu,  je  voudrois  l'allumer, 
Qu'il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 
Je  tiendrois  à  bonheur  de  l'avoir  pour  beau-frère  : 
J'en  cherche  les  moyens,  j'y  fais  ce  qu'on  peut  faire  ; 
Et  c'est  à  ce  dessein  qu'au  sortir  de  prison  1 3 1 5 

Je  viens  de  l'obliger  à  prendre  la  maison 2, 
Afin  que  l'entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l'union  de  vos  âmes. 
Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés  : 
Sans  savoir  s'il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez,        i3ao 
Vous  pensez  l'engager  en  lui  donnant  ces  gages 3, 
Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 
Que  sera-ce,  ma  sœur,  si  quand  vous  le  verrez, 
Vous  n'y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez, 
Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage,        i  3  a  5 
Si  le  vôtre  le  choque  ou  qu'un  autre  l'engage, 
Et  que  de  ce  portrait  donné  légèrement, 
Il  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant  ? 

i.  \ar.  C'est  encore  votre  ordre,  ou  je  le  conçois  mal.  (i  645-56) 

2.  Var.  Je  le  viens  d'obliger  à  prendre  la  maison,  (i 645-56) 

3.  Var.  Vous  pensez  l'engager  avecque  de  tels  gages.  (iG45-56) 


ACTE  IV,   SCÈNE  II.  359 

MÉLISSE. 

Sans  jamais  l'avoir  vu,  je  connois  son  courage1  : 

Qu'importe  après  cela  quel  en  soit  le  visage?  i3  3o 

Tout  le  reste  m'en  plaît  ;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  si  l'âme  est  parfaite,  il  n'a  point  de  défaut. 

Ajoutez  que  vous-même,  après  votre  aventure, 

Ne  m'en  avez  pas  fait  une  laide  peinture  ; 

Et  comme  vous  devez  vous  y  connoître  mieux,  1 335 

Je  m'en  rapporte  à  vous,  et  choisis  par  vos  yeux. 

N'en  doutez  nullement,  je  l'aimerai,  mon  frère  ; 

Et  si  ces  foibles  traits  n'ont  point  de  quoi  lui  plaire2, 

S'il  aime  en  autre  lieu,  n'en  appréhendez  rien  3  : 

Puisqu'il  est  généreux,  il  en  usera  bien.  i3/io 

CLÉ ANDRE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu'à  tous  moments  vous  serez  à  sa  vue. 
Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner 4  ; 
Mais  souffrez  qu'il  se  donne  avant  que  vous  donner. 
Il  sortira  demain,  n'en  soyez  point  en  peine.  i  3  45 

Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  Glimène. 


SCENE  III. 
MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 
Encore  est-il  traitable  alors  qu'il  est  fâché. 
Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode, 


i.  Var.  Sans  l'avoir  jamais  vu,  je  connois  son  courage,  (i 645-68) 

2.  Var.  Et  si  ces  foibles  traits  n'ont  pas  de  quoi  lui  plaire,  (i  645-56) 

3.  Var.  S'il  aime  en  autre  lieu,  n'en  appréhendons  rien.  (i645-6o) 

4.  Var.  Votre  amour  me  ra\it,  je  la  veux  couronner.  (i645-56) 
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Et  sur  la  remontrance  il  n'est  pas  incommode.  i35o 

MÉLISSE. 

Aussi  qu'ai-je  commis  pour  en  donner  sujet  ? 
Me  ranger  à  son  choix  sans  savoir  son  projet, 
Deviner  sa  pensée,  obéir  par  avance, 
Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d'importance? 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat,  1 35  5 

Dont  tout  autre  que  lui  feroit  un  mauvais  plat. 
Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 
Devoit-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux  ? 
Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n'est  que  curieux,  i36o 

Et  ne  montreroit  pas  si  grande  impatience, 
S'il  me  considéroit  avec  indifférence  ; 
Outre  qu'un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

LYSE. 

Mais  un  homme  qu'à  peine  il  connoît  à  demi  ! 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu'il  a  lieu  d'en  attendre       1 365 
Tout  ce  que  d'un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE. 

L'amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé, 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l'auteur  est  aimé. 

Je  serois  plus  sévère,  et  tiens  qu'à  juste  titre 

Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre.        1370 

MÉLISSE. 

Ne  querellons  personne,  et  puisque  tout  va  bien, 
De  crainte  d'avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

LYSE. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n'échappe  ! 


ACTE  IV,   SCÈNE  III.  36i 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j'attrape 1  ? 

Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus,  1375 

Et  je  perdrois  le  temps  en  débats  superflus. 

Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 

S'excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l'excuse2? 

Allons,  allons  l'attendre,  et  sans  en  murmurer, 

Ne  pensons  qu'aux  moyens  de  nous  en  assurer.  1 3 80 

LYSE. 

Vous  ferez-vous  connoître  ? 

MÉLISSE. 

Oui,  s'il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu'à  présent  j'avois  voulu  lui  taire  : 
Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 
Il  se  verra  surpris  plus  agréablement. 


SCENE  IV. 
DORANTE,  PHILISTE,  GLITON. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor  !  cette  cérémonie  1 3  8  5 

D'entre  les  vrais  amis  devroit  être  bannie. 

PHILISTE. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit, 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de3  la  nuit. 

Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paroître 

En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  :  i39o 

J'attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu, 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 


1.  Var.  Avecque  tes  façons  que  veux-tu  que  j 'attrape  ?  (r 645-56) 

2.  Var.  S'excusera-t-il  mieux  que  le  mien  ne  l'excuse?  (i 645-56) 

3.  En  faveur  de,  à  la  faveur  de. 
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DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici,  de  nuit,  sans  compagnie? 

PHILISTE. 

C'est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 

Peut-être  qu'à  Paris  j'aurois  besoin  de  vous;  i3g5 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux,  ni  filous. 

DORANTE. 

Ami,  pour  des  rivaux,  chaque  jour  en  fait  naître  ; 
Vous  en  pouvez  avoir,  et  ne  les  pas  connoître  : 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets  ; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J'ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE. 

Si  l'heure  ne  vous  presse, 
Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse  : 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

CLITON,   bas. 
Tout  se  prépare  mal  à  cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige  ?  1 4o5 

PHILISTE. 

Justement. 

DORANTE. 

Elle  est  belle  ? 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige? 

PHILISTE. 

Je  ne  saurois  encor,  s'il  faut  tout  avouer, 

Ni  m'en  plaindre  beaucoup,  ni  beaucoup  m'en  louer  ; 

Son  accueil  n'est  pour  moi  ni  trop  doux  ni  trop  rude  : 

Il  est  et  sans  faveur  et  sans  ingratitude,  Uio 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 

Qui  ne  me  chasse  pas  et  ne  l'engage  point. 
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Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s'ouvre. 

DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu'un  s'y  découvre. 

PHILISTE. 

J'avance  ;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 
Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 
Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d'elle. 
Pour  Cliton,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

DORANTE,   parlant  à  Cliton,  après  que  Philiste  s'est  éloigné  *. 

Que  me  vient-il  de  dire  ?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Cliton,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi.    U20 
0  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  ! 

CLITON. 

S'il  prend  l'occasion  qui  vous  est  préparée, 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 

A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet 2. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme  !  1  k  2  5 

CLITON. 

Allez  prêter  l'oreille  aux  discours  de  la  dame  ; 
Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps, 
Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps. 

(Dorante  va  auprès  de  Philiste.) 


SCÈNE  V. 

MÉLISSE,   LYSE,  à  la  fenêtre  »;  PHILISTE, 

DORANTE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous  ? 

1.  Cette  indication  manque  dans  les  éditions  antérieures  à  1 663. 

2.  Garder  le  mulet,  locution  proverbiale,  qui  signifie  «  attendre  longtemps, 
s'ennuyer  à  attendre.  » 

3.  L'édition  de   i663  omet  ici  les  mots  à  la  fenêtre,  et  porte  en  marge,  à 
côté  du  premier  vers  de  la  scène  :  Mélisse  et  Lyse  sont  à  la  fenêtre. 
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PHILISTE. 

Oui,  Madame. 

MÉLISSE. 

Ah  !  que  j'en  suis  ravie1  ! 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d'envie  !         1 4  3  o 
Certes,  je  n'osois  plus  espérer  ce  bonheur. 

PHILISTE. 

Manquerois-je  à  venir  où  j'ai  laissé  mon  cœur? 

MÉLISSE. 

Qu'ainsi  je  sois  aimée,  et  que  de  vous  j'obtienne 
Une  amour  si  parfaite  et  pareille  à  la  mienne  ! 

PHILISTE. 

Ah  !  s'il  en  est  besoin,  j'en  jure,  et  par  vos  yeux.     1 435 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m'en  persuade  mieux 2  ; 
Et  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M'assure  d'un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CLITON. 

A  l'aide  ! 

MÉLISSE. 

J'oy  du  bruit. 

CLITON. 

A  la  force  !  au  secours  ! 

PHILISTE. 

C'est  quelqu'un  qu'on  maltraite  :  excusez  si  j'y  cours  ; 
Madame,  je  reviens. 

CLITON,   s'éloignant  toujours  derrière  le  théâtre. 

On  m'égorge,  on  me  tue. 
Au  meurtre  ! 

PHILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 


I.  Var.  Ah!  que  je  suis  ravie!  (i6£5) 

a.  Var.  Vous  revoir  en  ce  lieu  me  persuade  mieux,  (i 645-56) 
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DORANTE. 

C'est  Cliton  :  retournez,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point  :  allons. 

(Ils  sortent  tous  deux.) 
MÉLISSE. 

Je  meurs  d'effroi. 

CLITON,  derrière  le  théâtre. 
Je  suis  mort. 

MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise.  i  M 5 

LYSE. 

C'est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritoit  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs. 

SCÈNE   VI. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 

DORANTE. 

Madame,  ce  n'est  rien  : 
Des  marauds,  dont  le  vin  embrouilloit  la  cervelle, 
Vidoient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle  :         U5o 
Ils  étoient  trois  contre  un,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  exerçoit  sa  vertu. 

(Bas.) 

Si  Cliton  m'entendoit,  il  compteroit  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  donc  point  eu  d'ennemis  à  combattre  ? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d'épée  a  tout  fait  écouler.  1 45  5 
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MÉLISSE. 

Je  mourois  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux  !  qu'il  doit  aimer  la  vie  ! 

MÉLISSE. 

Vous  n'avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

MÉLISSE. 

Je  pense  d'aujourd'hui  n'avoir  parlé  qu'à  vous.  1 4  60 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme  ? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme, 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s'égaler  ? 

MÉLISSE. 

J'ai  tenu  ce  discours,  mais  j'ai  cru  vous  parler. 
N'êtes-vous  pas  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  je  le  suis,  Madame,     1 465 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 
Ce  qu'un  moment  fit  naître,  un  autre  l'a  détruit  ; 
Et  l'ouvrage  d'un  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L'erreur  n'est  pas  un  crime  ;  et  votre  aimable  idée  l, 

Régnant  sur  mon  esprit,  m'a  si  bien  possédée,  1470 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s'est  confondu9, 

Et  lorsqu'il  m'a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 

Vous  verrez  par  la  suite  à  quel  point  je  vous  aime. 

Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus  ;  1 47 5 

1.  Var.  L'erreur  n'est  pas  un  crime;  et  votre  chère  idée.  (i645-56) 

2.  Yar.  Que  dedans  votre  objet  le  sien  s'est  confondu.  (i645-5Gj 
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Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu'il  a  reçus  ; 
Ou  si,  manque  d'amour,  votre  soupçon  persiste 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste  : 
Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l'a  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu'il  m'importune,  et  non  pas  qu'il  me  sert;      i  48 o 
N'en  craignez  rien.  Adieu  :  j'ai  peur  qu'il  ne  revienne. 

DORANTE. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne? 
Je  dois  être  élargi. 

MÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 
Dès  demain  chez  Gléandre  où  vous  me  pourrez  voir. 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles?         i485 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez- vous  pas  que  l'amour  a  des  ailes? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non,  je  sais  tout  cela  d'un  esprit  familier. 

Soyez  moins  curieux,  plus  secret,  plus  modeste, 

Sans  ombrage,  et  demain  nous  parlerons  du  reste.       1690 

DORANTE,  seul. 

Gomme  elle  est  ma  maîtresse,  elle  m'a  fait  leçon, 
Et  d'un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre,  un  ami  me  traverse; 
Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce  : 
Je  crois  l'entendre. 
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SCÈNE    VII. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  vous  m'avez  tôt  quitté.        i4g5 

DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville,  et  dans  l'obscurité, 

En  moins  de  quatre  pas  j'ai  tout  perdu  de  vue; 

Et  m'étant  égaré  dès  la  première  rue, 

Gomme  je  sais  un  peu  ce  que  c'est  que  l'amour, 

J'ai  cru  qu'il  vous  falloit  attendre  en  Bellecour;         i5oo 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 

Dites-moi,  cependant,  qui  massacroit  ce  traître? 

Qui  le  faisoit  crier? 

PHILISTE. 

A  quelques1  mille  pas, 
Je  l'ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud,  ne  criois-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 

Gomme  à  Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais, 
Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets, 
Deux  coquins,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 
Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle;  i5io 

Et  sitôt  qu'ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert2 

DORANTE. 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu'il  fait  temps  couvert, 
Gonnoît-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 


i.  Voyez  tome  I,  p.  299,  note  1.  L'édition  de  1692  a  quelque,  san9  s. 
2.  Var.  Et  me  prenant  pour  l'être  à  l'habit  rouge  et  vert...  (1 645-56) 
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CLITON. 

Ils  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 

G'étoit  fait  de  ma  vie,  ils  me  traînoient  à  l'eau;  i5 15 

Mais  sentant  du  secours,  ils  ont  craint  pour  leur  peau, 

Et  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 

Il  m'ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles1, 

Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied, 

Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié.  i5ao 

Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée  ! 

PHILISTE. 

Si  j'eusse  pu  les  joindre,  ils  me  l'eussent  payée, 

L'heureuse  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir2, 

Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 

Vous  en  êtes  témoin,  cette  belle  adorable  i525 

Ne  me  pourroit  jamais  être  plus  favorable  : 

Jamais  je  n'en  reçus  d'accueil  si  gracieux; 

Mais  j'ai  bientôt  perdu  ces  moments  précieux. 

Adieu  :  je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 
Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère.  i5  3o 

Puissiez- vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien3 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  ! 

SCÈNE   VIII. 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cliton,  si  tu  le  peux,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J'entends  à  demi-mot,  et  ne  m'en  puis  déduire  : 
J'ai  gagné  votre  mal. 

i.  Var.  M'ont  jeté  de  roideur  sur  un  monceau  de  tuiles.  (i645-56) 

a.  Var.  La  belle  occasion  dont  je  n'ai  pu  jouir,  (i 645-63) 

3.  Vav.  Puissiez-vous  recevoir  dedans  son  entretien,  (i 645-56) 

Corneille,  iv  'i(\ 
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DORANTE. 

Eh  bien  !  l'occasion?  i5  35 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron. 

Mais  si  j'en  ai  donné,  c'est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l'as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu,  je  l'eusse  mené  loin  ; 

Mais  surtout  j'ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin  ;  1 5  do 

Et  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 

M'eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 

Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 

Ne  se  proposent  point  qu'entre  gens  concertés. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisois  le  sévère.  1 545 

CLITON. 

G'étoit  un  jeu  tout  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites- moi  cependant,  êtes-vous  satisfait  ? 

DORANTE. 

Autant  comme  on  peut  l'être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet. 

CLITON. 

Et  Philiste? 

DORANTE. 

Il  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  ; 
Mais  on  l'a  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire  :       1 5  5  o 
On  s'excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur  : 


ACTE  IV,   SCÈNE  VIII.  37i 

Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce1  ; 
Aujourd'hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse2; 
Et  vous  n'avez  point  eu  de  pareils  rendez- vous  i555 

Sans  faire  une  jalouse  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n'ai  pas  lieu  de  l'être,  et  n'en  sors  pas  fort  triste. 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Philiste3. 

DORANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l'éviter  : 

Tout  est  perdu  pour  moi,  s'il  me  va  tout  conter.        i56o 

De  quel  front  oserois-je,  après  sa  confidence, 

Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence  ? 

Après  les  soins  qu'il  prend  de  rompre  ma  prison, 

Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l'intéresse,  1 56 5 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse, 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour4 

Jusqu'à  ce  que  le  mien  ait  pu  paroître  au  jour. 

Déclaré  le  premier,  je  l'oblige  à  se  taire  ; 

Ou  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire,  1570 

Il  ne  peut  refuser  de  s'en  remettre  au  choix 

De  celle  dont  tous  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON . 

Quand  il  vous  préviendra,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Gléandre . 

DORANTE. 

Contre  Gléandre  et  lui  je  n'ai  pas  même  droit  :  1575 

Je  dois  autant  à  l'un  comme  l'autre  me  doit  ; 


1.  Voyez  le  Menteur,  acte  III,  scène  iv. 

2.  Var.  Aujourd'hui  même  erreur  trompe  votre  maîtresse.  (i645-6o) 

3.  Var.  Vous  pourrez  maintenant  tout  savoir  de  Philiste. 
dor.  Cliton,  tout  au  contraire,  il  le  faut  éviter,  (i 645-56) 

4.  Var.  Et  crois  devoir  au  moins  ignorer  son  amour.  (1 645-56) 
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Et  tout  homme  d'honneur  n'est  qu'en  inquiétude, 

Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 

Allons  nous  reposer  :  la  nuit  et  le  sommeil 

Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil.        i5  8o 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  V,    SCÈNE  I.  373 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LYSE,  GLITON. 

CLITON. 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse,  et  sans  raillerie, 
Je  ne  souhaitois  pas  meilleure  hôtellerie. 
Enfin  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons, 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons,  c'est-à-dire  autant  d'extravagances.  1 585 

CLITON. 

Tu  me  connois  déjà  ! 

LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J'en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer1. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l'amour  me  fait  extravaguer  ? 

LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi  ? 

CLITON. 

J'en  tiens,  je  le  confesse. 

LYSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

i.  Var.  Tu  les  sais  prodiguer,  (i 645-56) 
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CLITON. 

Non  pas  encor  si  fort,  mais  dès  ce  même  instant 
Il  ne  tiendra  qu'à  toi  que  je  n'en  tienne  autant  : 
Tu  n'a  qu'à  l'imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  âme  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée  ; 

Et  je  crois  jusqu'ici  ne  l'imiter  pas  mal.  i5g5 

CLITON. 

Tu  manques,  à  vrai  dire,  encore  au  principal. 

LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON. 

Tu  ne  veux  pas  l'entendre  ; 
Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre1. 
Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encore  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  :  1600 

Mon  maître  se  rendit  à  ton  premier  message. 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet  je  n'aime  ton  visage; 
Mais  l'amour  aujourd'hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu'il  ne  fait  par  les  mains  ; 
Et  quand  l'objet  aimé  voit  les  siennes  garnies,  i6o5 

Il  voit  en  l'autre  objet  des  grâces  infinies. 
Pourrois-tu  te  résoudre  à  m'attaquer  ainsi? 

LYSE. 

J'en  voudrois  être  quitte  à  moins  d'un  grand  merci. 

CLITON. 

Ecoute  :  je  n'ai  pas  une  âme  intéressée, 
Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée.  1610 

Aimons-nous  but  à  but2,  sans  soupçon,  sans  rigueur  : 
Donnons  âme  pour  âme  et  rendons  cœur  pour  cœur. 


1.  Var.  Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  l'apprendre,  (i 65a -56) 

2.  But  à  but,  c'est-à-dire  d'une  manière  égale,  sans  nous  faire  réciproque- 
ment aucun  avantage.  C'est  un  terme  de  jeu. 
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LYSE. 

J'en  veux  bien  à  ce  prix. 

CLITON. 

Donc,  sans  plus  de  langage, 
Tu  veux  bien  m'en  donner  quelques  baisers  pour  gage  ? 

LYSE. 

Pour  l'âme  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  les  voudras1  ; 

Mais  pour  le  bout  du  doigt,  ne  le  demande  pas  : 

Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 

Et  je  t'ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 

Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus? 

Ayant  l'âme  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus?  1620 

CLITON. 

J'ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme  : 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  qu'avoir  le  cœur  et  l'âme  ; 
Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu'on  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l'âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit. 

LYSE. 

Eh  quoi!  pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore       1625 
Qu'il  faut  suivre  l'humeur  de  celle  qu'on  adore, 
Se  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu'elle  veut? 

CLITON . 

Si  tu  n'en  veux  changer,  c'est  ce  qui  ne  ?e  peut. 

De  quoi  me  guériroient  ces  gages  invisibles? 

Comme  j'ai  l'esprit  lourd,  je  les  veux  plus  sensibles  :   1 63o 

Autrement,  marché  nul. 

LYSE. 

Ne  désespère  point  : 
Chaque  chose  a  son  ordre,  et  tout  vient  à  son  point  ; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons-nous  connoître. 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

1.  Var.  Pour  l'àme  et  pour  le  cœur,  autant  que  tu  voudras.  (i6&5-56) 
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CLITON . 

Il  est  avec  Philiste  allé  remercier  1 635 

Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

LYSE. 

Je  crois  qu'il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre  et  devient  son  hôtesse  ? 

CLITON. 

Il  a  raison  de  l'être  et  de  tout  espérer. 

LTSE. 

Avec  toute  assurance  il  peut  se  déclarer1  :  i6  4o 

Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite  ; 
Et  s'il  l'aime  en  effet,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s'il  l'aime  après  qu'il  meurt  d'amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour. 


SCENE    II. 
DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DORANTE. 

Tout  est  perdu,  Cliton,  il  faut  ployer  bagage.  1 645 

CLITON. 

Je  fais  ici,  Monsieur,  l'amour  de  bon  courage  ; 
Au  lieu  de  m'y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE. 

N'en  parlons  plus. 

CLITON. 

Entrez,  vous  dis-je,  on  vous  attend 

DORANTE. 

Que  m'importe? 

i.  Var.  Avec  toute  assurance  il  se  peut  déclarer,  (i 645-56) 
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CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas  ! 

CLITON. 

On  vous  adore. 

DORANTE. 

Je  le  sais. 

CLITON. 

D'où  vient  donc  l'ennui  qui  vous  dévore?  i65o 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

CLITON. 

Le  destin  m'est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d'en  être  fort  jaloux  : 
Alors  qu'on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles, 
J'obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L'avantage  est  fort  rare  et  me  rend  fort  heureux.       1 655 

DORANTE. 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE. 

L'amour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c'est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n'en  avez  pas  lieu. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient,  il  faut  lui  dire  adieu.  1660 
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Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d'elle  ! 


SCENE  III. 
DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON1. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime  ou  mon  malheur  ; 
Si  j'en  suis  le  sujet,  si  j'en  suis  le  remède,  i665 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède2  ; 
Si  je  dois  ou  vous  plaindre  ou  me  justifier, 
Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier3. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j'impute4?  1670 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m'eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent, 

Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager5.  1675 

DORANTE. 

Ah  I  vous  les  aigrissez,  les  voulant  soulager  ! 

1.  Var.   DORANTE,    MÉLISSE,    CLITON,    LYSE.    (l645-52) 

2.  Var.  Si  je  le  puis  guérir,  ou  s'il  faut  que  j'y  cède.  (i645-56) 

3.  Var.  Et  de  quel  ennemi  je  me  dois  défier.  (i645-56) 
Var.  Et  de  quel  ennemi  je  dois  me  défier.  (1660) 

t\.  Var.  A  son  injuste  loi  que  faut-il  que  j'impute?  (1 645-56) 
5.  Var.  Du  moins  avecque  vous  je  puis  les  partager.  (1 645-56) 
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Puis-je  voir  tant  d'amour  avant  tant  de  mérite, 
Et  dire  sans  mourir  qu'il  faut  que  je  vous  quitte  ? 

MÉLISSE. 

Vous  me  quittez  !  ô  ciel  I  Mais,  Lyse,  soutenez  : 

Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés.  1680 

DORANTE. 

Ne  croissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte1  : 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 
Ce  grand  excès  d'amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 
On  ne  m'arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes,         i685 
On  redouble  ma  flamme,  on  redouble  mes  peines  ; 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m'embraser 
Me  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser. 

MÉLISSE. 

Donc  à  m'abandonner  votre  âme  est  résolue  ? 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d'une  force  absolue.  1690 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d'amour  vous  y  fait  consentir. 

DORANTE. 

Traitez-moi  de  volage,  et  me  laissez  partir  : 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m' étant  plus  cruelle. 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle  ; 

A  quelques  lois  par  là  qu'il  me  faille  obéir2,  16 95 

Je  m'en  révolterois,  si  je  pouvois  trahir. 

Sachez-en  le  sujet  ;  et  peut-être,  Madame, 

Que  vous-même  avouerez,  en  lisant  dans  mon  âme, 

Qu'il  faut  plaindre  Dorante,  au  lieu  de  l'accuser  ; 

Que  plus  il  quitte  en  vous,  plus  il  est  à  priser,  1 700 

1.  Var.  N'aigrissez  point  ma  plaie,  elle  est  assez  ouverte.  (i6d5-56) 

2.  Var.  Et  je  me  résoudrois  à  lui  désobéir, 

Si  je  pouvois  aussi  me  résoudre  à  trahir,  (i 645-56) 
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Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m'étoit  doux 
De  vous  connoître  enfin  et  de  loger  chez  vous, 
Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  :  1705 

Par  cette  porte,  hélas  !  mes  maux  ont  pris  entrée, 
Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s'est  détruit  ; 
Ce  funeste  départ  en  est  Punique  fruit, 
Et  ma  bonne  fortune,  à  moi-même  contraire, 
Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère.  1 7 1  o 

Le  cœur  enflé  d'amour  et  de  ravissement, 
J'allois  rendre  à  Philiste  un  mot  de  compliment  ; 
Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 
«  Cher  ami,  m'a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 
Vous  aurez  vu  sa  sœur  :  je  l'aime,  et  vous  pouvez       1 7 1 5 
Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 
En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle  ; 
Et  comme  mon  amour  a  peu  d'accès  chez  elle, 
Faites  l'occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 
A  ces  mots  j'ai  frémi  sous  l'horreur  du  devoir.  1720 

Par  ce  que  je  lui  dois  jugez  de  ma  misère1  : 
Voyez  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois  faire. 
Ce  cœur  qui  le  trahit,  s'il  vous  aime  aujourd'hui, 
Ne  vous  trahit  pas  moins  s'il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi,  pour  n'offenser  son  amour  ni  le  vôtre,  1725 

Ainsi,  pour  n'être  ingrat  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre, 
J'ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux, 
Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux2  : 
Lui,  puisqu'à  son  amour  j'oppose  ma  présence; 


Var.  Par  ce  que  je  lui  dois  jugez,  dans  ma  misère, 

Ce  que  j'ai  dû  promettre  et  ce  que  je  dois  faire,  (i 645-56) 

Var.  Puisque  même  à  vous  voir  je  vous  trahis  tous  deux  : 

Lui,  soutenant  vos  feux,  avecque  ma  présence; 

Vous,  parlant  pour  Philiste,  avecque  mon  silence,  (i 645-56) 
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Vous,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'impose  silence.  1730 

MÉLISSE. 

C'est  à  Philiste  donc  que  vous  m'abandonnez? 

Ou  plutôt  c'est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez  ? 

Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 

M'ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 

Que  c'est  à  contre-temps  faire  l'amant  discret,  1735 

Qu'en  ces  occasions  conserver  un  secret  î 

Il  falloit  découvrir mais  simple  !  je  m'abuse  : 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d'excuse  ; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l'air  ; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  :  1740 

La  garde  en  importune  et  la  perte  en  console, 

Et  pour  le  retenir,  c'est  trop  qu'une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  Madame,  et  quel  remercîment  ! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  d'un  amour  d'un  moment, 

Allumé  d'un  coup  d'oeil?  car  lui  dire  autre  chose,      1 7 ^5 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause, 

Que  je  vous  sauve  un  frère  et  qu'il  me  doit  le  jour, 

Que  la  reconnoissance  a  produit  votre  amour, 

C'étoit  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Gléandre, 

C'étoit  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre,  1750 

C'étoit  me  repentir  de  l'avoir  conservé, 

C'étoit  l'assassiner  après  l'avoir  sauvé, 

C'étoit  désavouer  ce  généreux  silence 

Qu'au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence, 

Et  perdre,  en  vous  forçant  à  ne  plus  m'estimer,  1755 

Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m'aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas  !  tout  ce  discours  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Je  n'y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu'y  répondre1. 

1.  Vnr.  Je  n'y  puis  consentir,  et  n'y  sais  que  répondre.  (i645-64) 
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Mais  je  découvre  enfin  l'adresse  de  vos  coups  : 

Vous  parlez  pour  Philiste,  et  vous  faites  pour  vous;   1760 

Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles 1  ; 

Nos  provinces  pour  vous  n'en  ont  point  d'assez  belles. 

Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l'amant, 

Je  ne  vous  y  servois  que  d'un  amusement. 

A  peine  en  sortez-vous  que  vous  changez  de  style  :      1765 

Pour  quitter  la  maîtresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORANTE. 

Puisse  à  vos  yeux 
M'écraser  à  l'instant  la  colère  des  cieux, 
Si  j'adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 
Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service,  1770 

Et  si  pour  d'autres  yeux  on  m'entend  soupirer, 
Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d'espérer! 
Oui,  Madame,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l'hymen  engage  ou  Mélisse  ou  Philiste. 
Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir  1775 

Avec  un  peu  d'espoir  sauront  m'entretenir  : 
J'en  jure  par  vous-même,  et  ne  suis  pas  capable 
D'un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 
Mais  j'offense  Philiste  avec  un  tel  serment  ; 
Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant.        1780 
J'effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 
Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère, 
Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 
Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime,  1785 

Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu  :  contre  vos  yeux  c'est  assez  combattu  ; 
Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 


1.  Var.  Vos  dames  de  Paris  vous  appellent  vers  elles.  (i645-56) 
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Et  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite, 

Pour  sauver  mon  honneur,  je  n'ai  plus  que  la  fuite.    1790 


SCENE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE,  LYSE, 
CLITON. 

PHILISTE. 

Ami,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 
Vous  sortiez  ? 

DORANTE . 

Oui,  je  sors,  ami,  pour  un  moment. 
Entrez,  Mélisse  est  seule,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

PHILISTE. 

Ne  m'échappez  donc  point  avant  que  m'introduire  *  ; 
Après,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps  ;       1795 
Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contents2. 
Vous  me  semblez  troublé. 

DORANTE. 

J'ai  bien  raison  de  l'être. 
Adieu. 

PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparoître  ! 
De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame,  puis-je 0  ciel!  elle-même  est  en  pleurs  1 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d'alarmes  ! 
D'où  viennent  ses  soupirs  ?  et  d'où  naissent  vos  larmes  ? 

1.  Var,  Vous  ne  m'échappez  point,  à  moins  que  m'introduire.  (i645-56) 

2.  Var.  [Et  nous  serons  ainsi  l'un  et  l'autre  contents.] 
Je  voudrois  toutefois  vous  dire  une  nouvelle, 

Et  vous  en  faire  rire  en  sortant  d'avec  elle  : 
Chez  un  de  mes  amis  je  viens  de  rencontrer 
Certain  livre  nouveau  que  je  vous  veux  montrer. 
[Vous  me  semblez  troublé.]  (i 6^5-56). 
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Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer? 
Qu'ai-je  à  craindre  pour  vous,  ou  qu'ai-je  à  déplorer? 

MÉLISSE. 

Philiste,  il  est  tout  vrai Mais  retenez  Dorante  :       1805 

Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez,  Madame. 

MÉLISSE. 

Il  faut  tout  hasarder 
Pour  un  bien  qu'autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Gléandre  entre. 

MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l'envoie. 


SCENE   V. 

DORANTE,  PHILISTE,  GLÉANDRE,   MÉLISSE, 
LYSE,  GLITON. 

CLÉ ANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru? Vous  montrez  peu  de  joie! 

En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 
MÉLISSE,  à  Gléandre. 

J'en  contois  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

(A  Philiste.) 

Vous  m'aimez,  je  l'ai  su  de  votre  propre  bouche1, 

Je  l'ai  su  de  Dorante,  et  votre  amour  me  touche, 

Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil,     1 8 1 5 

Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 

Ne  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate  : 

J'aime  ailleurs  ;  c'est  en  vain  qu'un  faux  espoir  vous  flatte. 

i.  Var.  Vous  m'aimez,  je  l'ai  su,  Monsieur,  de  votre  bouche,  (i 645-56) 
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J'aime,  et  je  suis  aimée,  et  mon  frère  y  consent  ; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant  ;  1820 

Vous  l'auriez  fait  pour  moi,  si  vous  étiez  mon  frère  : 

C'est  Dorante,  en  un  mot,  qui  seul  a  pu  me  plaire. 

Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion, 

Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union  ; 

S'il  la  faut  appeler  ou  surprise,  ou  constance  :  1825 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  ; 

Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd'hui 

L'estime  et  l'aime  assez  pour  le  loger  chez  lui, 

Et  d'apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 

Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose.         i83o 

Lorsque  notre  destin  nous  sembloit  le  plus  doux, 

Vous  l'avez  obligé  de  me  parler  pour  vous  ; 

Il  l'a  fait,  et  s'en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace  \ 

Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer  ;  1  835 

Voilà  ce  qui  le  trouble,  et  qui  me  fait  pleurer  ; 

Voilà  ce  que  je  crains  ;  et  voilà  les  alarmes 

D'où  viennent  ses  soupirs,  et  d'où  naissent  mes  larmes. 

PHILISTE. 

Ce  n'est  pas  là,  Dorante,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier  ;  1840 

Votre  liberté  n'est  qu'une  prison  plus  large  ; 

Et  je  réponds  de  vous  s'il  survient  quelque  charge. 

Vous  partez  cependant,  et  sans  m'en  avertir  ! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons,  je  suis  tout  prêt  d'y  laisser  une  vie  1845 

Plus  digne  de  pitié  qu'elle  n'étoit  d'envie  ; 
Mais  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé, 
Je  méritois  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

i.Var.  Jugez  par  là,  Monsieur,  quel  malheur  nous  menace.  (i645-56) 
Corneille,  iv  7 5 
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PHILISTE. 

Un  ami  tel  que  vous  n'en  mérite  point  d'autre  : 

Je  vous  dis  mon  secret,  vous  me  cachez  le  vôtre,      i85o 

Et  vous  ne  craignez  point  d'irriter  mon  courroux, 

Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  1 

Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime  ; 

Et  j'ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même, 

Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l'amour  me  rend,         i85  5 

Sinon  trop  mal  voulu,  du  moins  indifférent. 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 

Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  ; 

Malgré  notre  amitié,  je  m'en  dois  ressentir  : 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir.  1860 

CLÉ ANDRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence, 

Dont  il  ne  faut  tirer  qu'une  pleine  assurance 

Qu'un  ami  si  parfait,  que  vous  osez  blâmer, 

Vous  aime  plus  que  lui,  sans  vous  moins  estimer. 

Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d'otage,  i865 

Permettez  qu'auprès  d'eux  la  mienne  la  dégage, 

Et  sortant  du  péril  d'en  être  inquiété, 

Remettez-lui,  Monsieur,  toute  sa  liberté  ; 

Ou  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l'innocent  arrêtez  le  coupable  :  1870 

C'est  moi  qui  me  sus  hier  sauver  sur  son  cheval, 

Après  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival. 

Ce  duel  fut  l'effet  de  l'amour  de  Glimène, 

Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine, 

Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux  1875 

N'eût  voulu  méconnoître  un  homme  malheureux. 

PHILISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l'amour  de  la  sœur  et  l'amitié  du  frère  : 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 
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Vous  lui  devez  beaucoup,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D'un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n'est  capable, 
Et  puisque  ce  duel  vous  avoit  fait  coupable, 
Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 

A 

Etre  plus  obligé  ni  plus  reconnoissant. 

Je  ne  m'oppose  point  à  votre  gratitude;  i8  85 

Et  si  je  vous  ai  mis  en  quelque  inquiétude, 

Si  d'un  si  prompt  départ  j'ai  paru  me  piquer1, 

Vous  ne  m'entendiez  pas,  et  je  vais  m'expliquer. 

On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l'hyménée  ; 
L'amour  même  a  des  fers  dont  l'âme  est  enchaînée  ; 
Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n'y  puis  consentir2  : 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir3. 

DORANTE. 

Ami,  c'est  là  le  but  qu'avoit  votre  colère? 

PHILISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉ ANDRE. 

Gomme  à  lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  l'honneur.        189.5 

MÉLISSE. 

Vous  m'avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHILISTE,   à  Mélisse4. 
J'ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme 
Et  la  crainte  a  trahi  les  secrets  de  votre  âme. 
Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(A  Cléandre.) 

Votre  secret,  Monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains  ;      iq< 


I  QOO 


i.  Var.  Si  de  votre  départ  j'ai  paru  me  piquer.  (i645-56) 

2.  Var.  Vous  les  quittiez  pour  moi,  je  n'y  puis  consentir.  (i645-56) 

3.  Au  sujet  de  ce  refrain,  critiqué  par  Voltaire  : 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir, 

voyez  ci-après  Y  Appendice,  p.  3g4. 

U.  Les  mots  à  Mélisse,  et,  avant  le  vers  1900,  à  Cléandre,  manquent  dans 
l'édition  originale. 
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Recevez-moi  pour  tiers  d'une  amitié  si  belle, 
Et  croyez  qu'à  F  envi  je  vous  serai  fidèle1. 


i.  Var.   [Et  croyez  qu'à  l'envi  je  vous  serai  fidèle.] 
Cher  ami,  cependant  connoissez-vous  ceci  (a)  ? 
(Il  lui  montre  le  Menteur  imprimé.') 
dor.  Oui,  je  sais  ce  que  c'est;  vous  en  êtes  aussi  : 
Un  peu  moins  que  le  mien  votre  nom  s'y  fait  lire  ; 
Et  si  Cliton  dit  vrai  (6),  nous  aurons  de  quoi  rire. 
C'est  une  comédie,  où,  pour  parler  sans  fard, 
Philiste,  ainsi  que  moi,  doit  avoir  quelque  part  ; 
Au  sortir  d'écolier,  j'eus  certaine  aventure 
Qui  me  met  là  dedans  en  fort  bonne  posture  ; 
On  la  joue  au  Marais,  sous  le  nom  du  Menteur. 
clit.  Gardez  que  celle-ci  n'aille  jusqu'à  l'auteur, 
Et  que  pour  une  suite  il  n'y  trouve  matière  ; 
La  seconde,  à  mon  gré,  vaudroit  bien  la  première. 
dor.   Fais-en  ample  mémoire,  et  va  le  lui  porter  ; 
Nous  prendrons  du  plaisir  à  la  représenter  : 
Entre  les  gens  d'honneur  on  fait  de  ces  parties, 
Et  je  tiens  celle-ci  pour  des  mieux  assorties. 
phil.  Le  sujet  seroit  beau.  dor.  Vous  n'en  savez  pas  tout. 
mél.  Quoi  ?  jouer  nos  amours  ainsi  de  bout  en  bout  1 
cléand.  La  majesté  des  rois,  que  leur  cour  idolâtre, 
Sans  perdre  son  éclat,  monte  sur  le  théâtre  : 
C'est  gloire,  et  non  pas  honte;  et  pour  moi,  j'y  consens. 
phil.   S'il  vous  en  faut  encor  des  motifs  plus  puissants, 
Vous  pouvez  effacer  avec  cette  seconde 
Les  bruits  que  la  première  a  laissés  dans  le  monde, 
Et  ce  cœur  généreux  n'a  que  trop  d'intérêt 
Qu'elle  fasse  partout  connoître  ce  qu'il  est. 
clit.  Mais  peut-on  l'ajuster  dans  les  vingt  et  quatre  heures  ? 
dor.  Qu'importe  ?  clit.  A  mon  avis,  ce  sont  bien  les  meilleures  ; 
Car,  grâces  au  bon  Dieu,  nous  nous  y  connoissons  ; 
Les  poètes  au  parterre  en  font  tant  de  leçons, 
Et  là  cette  science  est  si  bien  éclaircie, 
Que  nous  savons  que  c'est  que  de  péripétie, 
Catastase,  épisode,  unité,  dénoûment, 
Et  quand  nous  en  parlons,  nous  parlons  congrûment. 
Donc,  en  termes  de  l'art,  je  crains  que  votre  histoire 
Soit  peu  juste  au  théâtre,  et  la  preuve  est  notoire  : 
Si  le  sujet  est  rare,  il  est  irrégulier  ; 
Car  vous  êtes  le  seul  qu'on  y  voit  marier  (c). 
dor.   L'auteur  y  peut  mettre  ordre  avec  fort  peu  de  peine  : 
Cléandre  en  même  temps  épousera  Climène  ; 
Et  pour  Philiste,  il  n'a  qu'à  me  faire  une  sœur 
Dont  il  recevra  l'offre  avec  joie  et  douceur  ; 
Il  te  pourra  toi-même  assortir  avec  Lyse. 

(ai)  Les  éditions  de  1 648-56  portent  avant  ce  vers  :  «  A  Dorante.  » 
(6)  Voyez  vers  269  et  suivants. 

(c)  Ceci  pourrait  bien  être  une  allusion  au  triple  mariage  qui  termine  la 
pièce  espagnole.  Voyez  l'Appendice,  p.  39/i  et  3g5. 
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CLITON,   seul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir, 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir. 


clit.  L'invention  est  juste,  et  me  semble  de  mise, 

Ne  reste  plus  qu'un  point  touchant  votre  cheval  : 

Si  l'auteur  n'en  rend  compte,  elle  finira  mal  ; 

Les  esprits  délicats  y  trouveront  à  dire, 

Et  feront  de  la  pièce  entre  eux  une  satire. 

Si  de  quoi  qu'on  y  parle,  autant  gros  que  menu, 

La  fin  ne  leur  apprend  ce  qu'il  est  devenu. 

clé  and.  De  peur  que  dans  la  ville  il  me  fît  reconnoître, 

Je  le  laissai  bientôt  libre  de  chercher  maître  ; 

Mais  pour  mettre  la  pièce  à  sa  perfection, 

L'auteur,  à  ce  défaut,  jouera  d'invention. 

dor.  Nous  perdons  trop  de  temps  autour  de  sa  doctrine  ; 

Qu'à  son  choix,  comme  lui,  tout  le  monde  y  raffine  ; 

Allons  voir  comme  ici  l'auteur  m'a  figuré, 

Et  rire  à  mes  dépens  après  avoir  pleuré. 

cliton,  seul.   Tout  change,  et  de  la  joie  on  passe  à  la  tristesse  ; 

Aux  plus  grands  déplaisirs  succède  l'allégresse. 

[Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir.]  (i  645-56) 
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LA   SUITE  DU  MENTEUR, 

COMME    IMITATION    D'UNE    COMEDIE    DE    LOPE    DE    VEGA. 

Amar  sin  saber  â  quien,  «  Aimer  sans  savoir  qui  on  aime,  »  est  une 
des  meilleures  et  des  plus  agréables  comédies  de  Lope  de  Vega.  Un 
volume  de  ses  œuvres  dramatiques  qu'il  devait  publier  lui-même, 
et  qui  contient  cette  pièce,  le  véritable  XXIIe1,  fut  donné  en  i635, 
quelques  mois  après  sa  mort,  par  son  gendre,  à  Madrid  (in-4°). 
Mais  ce  n'est  probablement  pas  cette  édition  de  i635  qui  servit  au 
travail  de  Corneille.  Le  même  volume  apocryphe  qui  lui  avait  donné 
comme  étant  de  Lope  la  pièce  d'Alarcon  et  qui  est  de  Saragosse, 
i63o,  contient  aussi,  sans  fausse  attribution  d'auteur  cette  fois,  la 
comédie,  Amar  sin  saber  â  quien.  C'est  la  septième  du  volume.  Celle 
d'Alarcon  est  la  cinquième.  Cette  circonstance  nous  offre  une  raison  de 
plus  de  conjecturer  que  Corneille  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens 
de  se  faire  une  bibliothèque  espagnole  bien  considérable.  En  ce  genre 
son  fonds  pouvait  bien  se  réduire  à  un  très-petit  nombre  de  vo- 
lumes. 

On  ignore  les  dates  premières  des  diverses  compositions  rassem- 
blées dans  l'impression  de  i635  dont  nous  venons  de  parler  ;  mais 
dans  Amar  sin  saber  â  quien  nous  avons  remarqué  deux  points  de 
repère  :  une  mention  familière  de  Cervantes  et  du  don  Quichotte, 
comme  antithèse  de  la  mode  des  romanceros  ;  et  une  mention  de  Lope 
lui-même,  nommé  en  passant  dans  le  dialogue,  où  est  citée  une  sen- 
tence de  ses  livres.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  l'ensemble  assez  de  vigueur 

i.   Voyez  plus  haut  l'Appendice  du  Menteur,  p.  a/ji  et  2^2. 
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et  de  fraîcheur  pour  marquer  une  période  comprise  dans  les  meilleu- 
res années  du  poëte,  vingt  ans  au  moins  et  peut-être  plus  de  trente 
avant  l'édition  de  i63o,  qui  doit  être  la  première1. 

Rien  absolument  dans  cette  comédie  n'a  le  moindre  rapport  à  la 
conception  dramatique  traitée,  un  peu  plus  tard,  comme  nous  sommes 
porté  aie  croire,  dans  le  Menteur  du  poëte  Alarcon  ;  et  Corneille,  alors 
même  qu'il  regardait  les  deux  comédies  comme  l'œuvre  de  Lope,  n'a 
pu  leur  attribuer  la  moindre  connexion  de  motif  et  de  sujet.  Ici  le  rôle 
principal  est  celui  d'un  jeune  gentilhomme,  modèle  de  générosité. 
Incarcéré,  poursuivi  sur  de  fausses  apparences,  il  s'abstient  de  révé- 
ler le  véritable  auteur  d'un  meurtre  commis  dans  un  duel,  dont  il  n'a 
été  que  le  témoin  involontaire.  Plus  tard,  il  veut  renoncer  par  la 
fuite  aux  espérances  d'un  amour  partagé,  dès  qu'il  a  découvert  que 
sa  dame  est  recherchée  par  le  noble  ami  dont  le  zèle  l'a  fait  sortir  de 
prison.  Ces  deux  situations  forment  une  sorte  de  roman  dramatique, 
soutenu  par  une  inspiration  toujours  distinguée,  qui  n'exclut  nulle- 
ment l'aisance,  la  grâce,  et  même  la  gaieté.  Il  n'y  a  point  là  de 
place  pour  un  caractère  vicieux  à  corriger,  ou  à  continuer  par  une 
suite  quelconque.  L'idée  d'associer  la  dissimulation  généreuse  du 
prisonnier,  don  Juan  de  Aguilar,  aux  fantaisies  mensongères  du  jeune 
Garcia  serait  trop  fausse  pour  avoir  pu  se  présenter  d'elle-même  à 
l'esprit  de  Corneille  ;  il  faut  croire  qu'elle  lui  fut  suggérée  par  un 
faux  calcul  de  succès  ;  peut-être  ne  fit-il  que  suivre  le  conseil  de 
Jodelet,  qui  jouait  Cliton,  et  des  autres  acteurs  de  la  troupe,  dési- 
reux tous  de  donner  une  suite  aux  recettes  lucratives  du  Menteur. 
Tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  dans  ce  dessein,  d'après  ce  titre  une 
fois  imposé,  c'était  d'affubler  le  héros  du  nom  de  Dorante,  de  ramener 
le  babillard  Cliton,  et  l'insignifiant  Philiste,  en  faisant  de  celui-ci  l'ami 
magnanime  qui  se  sacrifie  à  son  tour,  au  dénoûment.  Les  expédients 
inventés  pour  combler  par  des  récits  rétrospectifs  un  intervalle  de 
quelques  années  entre  les  deux  actions  dramatiques  suffiraient  seuls  à 
expliquer  le  mauvais  accueil  fait  à  la  seconde  :  ils  présentent  une 
transition  doublement  choquante,  en  contre-sens  avec  ce  qui  suit  et 
avec  ce  qui  précède  :  avec  le  nouveau  Dorante,  si  accompli  désor- 
mais, et  avec  l'ancien,  en  qui  ces  récits  froissent  et  déshonorent  un 
sujet  d'agréables  souvenirs.  Le  poëte,  aux  deux  premiers  actes,  se 
prévaut  de  ces  souvenirs  pour  rappeler  épisodiquement  son  succès  des 
deux  années  précédentes,  et  le  raconter  en  vers  spirituels,  qui  méritent 
d'être  lus  comme  une  intéressante  curiosité  littéraire.  Du  reste  on 
ne  sait  que  penser  de  ce  Dorante  qui,  comme  on  nous  le  rapporte  en 

i .  On  trouve  la  même  pièce  dans  la  Biblioteca  de  autores  espanoles  de  Riva- 
deneyra,  tome  II  des  Comedias  escogidas  de  Lope,  Madrid,  i855,  grand  in-8°. 
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un  style  léger  et  indifférent,  s'est  transformé  depuis  la  chute  du  ri- 
deau en  un  vil  fripon,  qui  a  délaissé  sa  fiancée,  volé  la  dot,  causé 
la  mort  de  son  père,  pris  le  deuil  à  Rome1,  qu'une  dernière  aventure 
nous  fait  retrouver  en  prison  à  Lyon,  pour  y  déployer  toute  la  no- 
blesse du  personnage  inventé  par  Lope  de  Yega.  Nous  ne  pouvons 
concevoir  comment  une  aussi  énorme  incohérence  morale  échappe  à 
la  censure,  très-distraite  il  est  vrai,  de  Voltaire,  quand  nous  le  voyons 
d'autre  part  relever  avec  admiration,  en  homme  du  métier,  les  atta- 
chantes données  dramatiques  dont  il  aurait  voulu  voir  sortir  un  chef- 
d'œuvre,  et  pour  lesquelles  il  rend,  presque  à  son  insu,  un  vif  hom- 
mage au  poëte  espagnol,  dont  il  ne  connaissait  d'ailleurs  que  le  nom2. 

Mais  les  données  qui,  entre  les  mains  exercées  de  Lope,  avaient 
produit  sinon  une  œuvre  modèle,  du  moins  un  original  et  char- 
mant ouvrage,  étaient  très-difficiles  à  remanier.  Cela  est  vrai  sur- 
tout de  la  double  situation  sentimentale,  fort  effacée  dans  Corneille, 
que  le  titre  espagnol  indique  :  ces  amours  réciproques  conçus  de 
part  et  d'autre  avant  qu'on  se  soit  vu  seulement,  et  sans  être  jus- 
tifiés par  des  circonstances  qui  éveillent  la  sympathie  ainsi  que 
la  curiosité  du  spectateur.  C'est  d'un  côté  la  jeune  fille  induite  à 
secourir  le  prisonnier  par  les  instances  d'un  frère  qui  a  sur  le  cœur 
tout  ce  qu'il  doit  à  ce  noble  inconnu;  de  l'autre,  ce  jeune  homme 
recevant  d'abord  des  secours  anonymes,  avec  un  romanesque  billet 
de  femme,  destiné  seulement  à  les  faire  accepter,  puis  les  messages 
d'une  suivante  vive  et  adroite,  puis  un  portrait,  puis  une  visite  voi- 
lée, où  la  mystérieuse  mantille  finit  par  s'entr 'ouvrir  avec  tout  l'en- 
chantement d'une  exquise  galanterie.  La  différence  des  nuances  et  des 
tons  ne  peut  pas  se  mesurer  dans  tout  ce  qui  est  tenté  pour  corres- 
pondre en  français  à  cette  élégante  gradation,  particulièrement  lors- 
que Mélisse  vient  se  montrer  à  Dorante  sous  une  coiffe  de  servante, 
comme  sœur  de  sa  soubrette,  et  qu'il  la  fait  passer  à  son  tour  pour 
une  petite  lingëre,  de  ses  anciennes  amies3. 

U  y  a  bien  aussi  dans  l'original  un  valet  bouffon  qui  a  beaucoup 
de  sympathie  pour  l'argent  donné,  qui  fait  sa  cour  à  la  soubrette 
avec  une  gaieté  burlesque,  et  qui  commente  le  mystère  de  la  dame  en 
mauvaise  part,  la  supposant  laide  et  vieille  ;  mais  en  ce  genre  tout 
dépend  de  la  mesure  et  du  goût  des  plaisanteries,  et  par  malheur  le 
Jodelet  (ou  Cliton)  de  Corneille  dégrade  la  scène  et  abaisse  les  rôles 
principaux  par  des  plaisanteries  souvent  grossières  ;  qu'on  n'a  point 
à  reprocher  au  aracioso  Limon. 


i.  Acte  1,  scène  i,  vers  70. 

3.  A  peine  encore  le  nom,  car  il  l'écrivait  Lopez. 

3.  Acte  III,  scènes  m  et  iv. 
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Il  était  encore  inévitable  que  la  fatale  loi  des  unités  vînt  apporter 
chez  nous  bien  des  entraves  au  vrai  développement  du  drame.  L'aclion 
commence  très-vivement  dans  l'original  par  le  duel  presque  sans  pa- 
roles de  deux  gentilshommes  de  Tolède,  dont  l'un  tombe  mort,  et 
l'autre,  pour  s'enfuir,  monte  sur  la  mule  de  don  Juan  de  Aguilar, 
qui  en  est  descendu  pour  venir  les  séparer.  Don  Juan,  trouvé  près 
du  mort,  se  voit  arrêté  avec  son  valet  par  les  hommes  de  police.  Rien 
de  plus  naturel  que  de  supposer  quelques  journées  d'intervalle  pour 
les  allées  et  venues  de  la  suivante,  et  pour  les  avances  successives  de 
la  jeune  Castillane,  qui  aime  et  se  fait  aimer  sin  saber  a  quien.  Il  faut 
aussi  admettre  quelque  intervalle  pour  les  beaux  engagements  d'ami- 
tié qui  se  forment  entre  le  prisonnier  et  ses  deux  protecteurs,  savoir 
don  Fernand,  frère  de  la  belle  Leonarda,  et  don  Luis  de  Ribera, 
l'illustre  prétendant,  peu  agréé  ;  il  en  faut  enfin  pour  les  démarches 
officieuses  de  ce  dernier,  qui  obtient  un  ordre  de  libération.  Vers  la 
fin,  il  n'était  pas  indifférent  à  l'intérêt  théâtral  de  supposer  notre 
héros  déjà  parti  de  Tolède  pour  faire  place  aux  prétentions  plus 
anciennes  de  son  ami  ;  il  convenait  d'amener  la  jeune  fille  désespérée 
à  s'en  expliquer  franchement,  non  pas  en  présence  de  tous  les  per- 
sonnages, réunis  en  une  scène  dernière,  comme  chez  Corneille, 
mais  en  tête-à-tête  avec  don  Luis,  lequel,  vivement  piqué  d'honneur 
à  son  tour,  se  hâte  de  courir  après  son  ami  fugitif.  Il  le  rejoint  en 
poste,  à  moitié  chemin  entre  Tolède  et  Madrid,  et  de  là,  comme  il 
faut  le  ramener  à  sa  dame  avec  toute  l'autorité  sévère  d'un  noble 
Castillan  dont  il  a  pu  mettre  en  doute  la  grandeur  d'àme  (un  Ribera 
y  Guzman  !),  don  Luis,  en  possession  de  la  grâce  officielle,  se  pré- 
vaut de  son  rôle  pour  lui  enjoindre  de  le  suivre,  de  retourner  à  sa 
prison  à  Tolède.  Ces  détails  si  attachants  ne  sont  pas  inutiles  à  con- 
naître pour  expliquer,  sinon  pour  justifier,  l'effet  purement  ora- 
toire et  subtil  arrangé  par  Corneille,  et  que  Voltaire  traitait  ri- 
goureusement quand  il  disait1  :  «  Ce  refrain,  Rentrez  dans  la  prison 
dont  vous  vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que  le  caractère  de  Phi- 
liste  ;  et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir 
Philiste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami.  »  Il  est  certain  que  l'artifice 
énigmatique  des  paroles  n'est  pas  aussi  contourné  dans  l'original,  où 
d'ailleurs  l'action,  par  plus  de  mouvement  et  de  puissance,  fait  de 
cet  artifice  une  véritable  beauté. 

Une  habitude  ordinaire  dans  ces  fables  espagnoles,  c'est  le  soin  que 
mettent  les  auteurs  à  les  compléter,  sans  craindre  de  les  compliquer. 
Deux  ou  trois  mariages  ne  sont  jamais  trop  à  la  fin  de  ces  comédies  2. 

i.  Dans  la  dernière  note  de  la  pièce. 
2.  Voyez  ci-dessus,  p.  388,  note  i. 
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Il  faut  donc  marier  don  Fernando,  frère  de  dona  Leonarda  ;  pour 
cela  est  introduite  une  jeune  Lisarda,  un  peu  inconsidérée,  qui  a  été 
cause  du  duel  avec  le  querelleur  don  Pedro,  mort  au  commence- 
ment de  la  pièce.  Corneille  n'avait  point  tort  d'écarter  cette  figure 
légère  et  surabondante,  ainsi  que  les  petites  complications  qu'elle 
amène. 

On  lit  au  troisième  acte  de  la  comédie  française  J  des  stances  qui  ne 
sont  point  imitées  de  l'espagnol,  mais  dont  l'idée  a  pu  être  suggérée 
par  une  émulation  de  luxe  métrique,  Lope  ayant  embelli  sa  pièce 
de  trois  sonnets  et  de  quelques  variétés  de  versification,  où  l'on  dis- 
tingue, à  la  troisième  journée,  deux  tirades,  très-bien  faites,  de  récit 
et  de  complainte,  en  endechas,  vers  de  cinq  syllabes.  Diverses  parties 
de  la  diction  de  Corneille  annoncent  aussi  beaucoup  de  soin,  surtout 
les  vers  encore  célèbres  sur  la  sympathie2,  où,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, se  trouve  une  mention  de  YAstrée  de  d'Urfé,  correspondant 
de  loin  à  la  jolie  scène  espagnole  où  est  mentionné  le  don  Quichotte. 
Mais  nous  demeurons  en  peine  de  comprendre  la  supériorité  que 
notre  auteur  attribue  en  général  aux  vers  de  la  Suite  sur  ceux  du 
Menteur 3,  si  ce  jugement  hasardé  n'est  pas  un  sophisme  de  consola- 
tion à  l'usage  du  poète,  moins  heureux  au  second  essai  qu'au  pre- 
mier. Toujours  est-il  que  nous  ne  trouverions  pas  à  citer  ici  de  ces 
luttes  brillantes  de  traduction  et  d'imitation  comme  celles  qui  se  sont 
fait  admirer  dans  la  pièce  précédente.  Cela  peut  tenir  en  partie  à  la 
manière  de  Lope,  plus  glissante,  d'un  vol  plus  léger  que  celle  d'Alar- 
con,  et  généralement  moins  adaptée  aux  allures  de  Corneille. 

V. 

i,  Acte  III,  scène  ii,  p.  337  et  338. 

2.  Acte  IV,  scène  i,  vers  1221  et  suivants. 

3.  Voyez  ci-dessus,  p.  27g  et  285. 
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NOTICE. 


En  i644,  Gabriel  Gilbert,  secrétaire  de  la  duchesse  de 
Rohan,  qui  déjà  s'était  fait  connaître  comme  poëte  dramatique 
par  deux  tragi-comédies,  Marguerite  de  France  et  Philoclée  et 
Téléphonie1,  en  fit  représenter  une  troisième,  Rodogune,  qui 
n'obtint  qu'un  fort  médiocre  succès. 

Quelques  mois  après2,  dans  le  courant  de  la  même  année, 

1.  Les  frères  Parfait  placent  Marguerite  en  i64o  et  Philoclée  en 
i6/|2  ;  cette  dernière  pièce,  qui  contient,  dit-on,  quelques  vers  de 
Richelieu,  a  inspiré  à  la  Chapelle  un  Téléphonte,  à  la  Grange-Chancel 
un  Amasis,  et  à  Voltaire  sa  Mérope.  Plus  habile  à  choisir  ses  sujets 
qu'à  les  bien  traiter,  Gabriel  Gilbert  fit  représenter  en  i646  Hippo- 
lyte  ou  le  Garçon  insensible,  et  eut  l'honneur  de  fournir  à  Racine 
l'hémistiche  célèbre  : 

C'est  toi  qui  l'as  nommé, 

heureusement  traduit  d'Euripide. 

Auteur  de  beaucoup  d'autres  ouvrages,  nommé  secrétaire  des  com- 
mandements de  la  reine  Christine,  et  devenu  son  résident  en  France 
en  1657,  c'est-à-dire  après  son  abdication,  il  ne  trouva  la  fortune  ni 
dans  ses  occupations  littéraires,  ni  dans  ses  fonctions  officielles,  et 
mourut,  suivant  toute  apparence,  vers  1675,  recueilli  par  la  famille 
d'Hervart,  si  bienveillante  pour  les  gens  de  lettres  pauvres,  si  célèbre 
par  les  soins  délicats  dont  elle  sut  plus  tard  entourer  la  Fontaine. 

2.  Mouhy,  dans  le  Journal  du  Théâtre  françois  manuscrit  que  nous 
avons  déjà  cité  plus  d'une  fois,  mais  auquel  nous  n'ajoutons  qu'une 
confiance  fort  limitée,  dit  que  les  deux  ouvrages  furent  représentés 
par  «  la  troupe  royale,  »  et  que  la  pièce  de  Corneille  fut  jouée  «  deux 
mois  »  après  celle  de  Gilbert  (tome  II,  fol.  864  verso  et  869  recto). 
Au  reste,  bien  qu'ils  diffèrent  sur  quelques  points  de  détail,  tous  les 
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Corneille  faisait  représenter  un  ouvrage  portant  le  même  titre, 
qu'il  n'hésitait  pas  à  préférer  à  Cinna  et  au  Cid,  et  qui,  bien 

historiens  du  théâtre  s'accordent  à  mettre  les  deux  pièces  dans  l'an- 
née i644,  et  par  conséquent  à  regarder  la  Rodogune  de  Corneille 
comme  antérieure  à  Théodore,  représentée  incontestablement  en  i645. 
Dans  son  édition,  Voltaire  dit  d'une  part  que  la  Rodogune  de  Gilbert  a 
été  jouée  à  la  fin  de  i645,  et  de  l'autre  il  place,  suivi  en  cela  par  M.  Le- 
fèvre,  la  Rodogune  de  Corneille  en  i646,  après  Théodore.  Une  fait  pas 
connaître  le  motif  qui  l'a  porté  à  un  classement  si  contraire  au  témoi- 
gnage unanime  de  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  notre  théâtre  ; 
mais  ce  motif  est  facile  à  deviner,  et,  au  premier  abord,  il  ne  manque 
pas  d'une  certaine  force.  Théodore  a  été  imprimée  avant  Rodogune,  et 
dans  tous  les  recueils,  si  l'on  en  excepte  celui  de  i663,  elle  passe  la 
première*.  C'est  pour  ne  pas  changer  cet  arrangement  que  Voltaire  a 
modifié  les  dates  données  partout  ;  mais  il  aurait  dû  remarquer  qu'une 
courte  notice  quasi  officielle  sur  Corneille,  publiée  moins  de  dix  ans 
après  la  représentation  de  Rodogune,  intervertit  cet  ordre.  Dans  sa 
Relation  contenant  l'histoire  de  l'Académie  françoise,  publiée  en  i653, 
Pellisson  s'exprime  ainsi  (p.  553  et  554)  à  l'égard  de  notre  poëte  : 

«  Corneille.  Pierre  Corneille,  avocat  général  à  la  table  de  marbre 
de  Rouen,  né  au  même  lieu.  Il  a  composé  jusques  ici  vingt-deux 
pièces  de  théâtre,  qui  sont  Mélite,  Clitandre,  la  Veuve,  la  Galerie  du 
Palais,  la  Suivante,  la  Place  Royale,  Médée,  l'Illusion  comique,  le  Cid, 
Horace,  Cinna,  Polyeucte,  la  Mort  de  Pompée,  le  Menteur,  la  Suite  du 
Menteur,  Rodogune,  Théodore,  Héraclius,  Don  Sanche  d'Arragon,  An- 
dromède, Nicomede,  Pertharite.  Il  a  fait  imprimer  aussi  deux  livres 
de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  en  vers,  et  travaille  aux  deux  autres.  » 

Fontenelle  n'est  pas  moins  explicite  à  cet  égard  :  «  A  la  Suite  du 
Menteur  succéda  Rodogune,  »  dit-il  dans  sa  Vie  de  Corneille  (Œuvres, 
tome  III,  p.  io5).  On  doit  donc  penser,  suivant  nous,  que  Théodore 
n'ayant  nullement  réussi,  Corneille,  qui  n'avait  point  intérêt  à  en 
retarder  l'impression  afin  de  conserver  aux  comédiens  qui  l'avaient 
montée  un  privilège  dont  ils  se  montraient  fort  peu  jaloux,  eut  hâte 
d'en  appeler  aux  lecteurs  du  jugement  des  spectateurs,  et  publia 
Théodore,  tandis  que  Rodogune  poursuivait  le  cours  de  son  succès. 
Plus  tard,  dans  les  recueils,  on  adopta  sans  doute  l'ordre  de  l'im- 
pression plutôt  que  celui  de  la  représentation. 

*  Dans  l'édition  de  1660,  Théodore  vient  immédiatement  après 
Pompée  et  précède  le  Menteur  et  la  suite  du  Menteur  ;  Rodogune  suit 
ces  deux  comédies.  Dans  l'impression  de  1692,  le  Menteur  et  la  Suite 
du  Menteur  sont  placés  après  Pompée,  et  terminent  le  tome  II  ; 
Théodore  et  Rodogune  commencent  le  tome  III. 
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que  généralement  regardé  comme  indigne  d'un  tel  honneur, 
mérite  toutefois  d'occuper  un  des  premiers  rangs  parmi  ses 
tragédies. 

Si  l'on  compare  les  deux  Rodogune,  on  est  frappé  des  rap- 
ports qu'elles  présentent  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte.  Le 
plan  est  identique,  les  situations  analogues  ;  plusieurs  vers 
même  se  ressemblent,  autant  toutefois  que  les  vers  de  Gilbert 
peuvent  ressembler  à  ceux  de  Corneille  ;  mais  ce  qui  surprend 
tout  d'abord,  c'est  que  le  nom  qui  sert  de  titre  aux  deux 
pièces  n'est  pas,  dans  chacune  d'elles,  appliqué  au  même  per- 
sonnage :  la  Rodogune  de  Gilbert  est  la  Reine  mère  des  deux 
jeunes  princes,  et  correspond  par  conséquent  à  la  Cléopatre  de 
Corneille.  Au  cinquième  acte  tout  rapport  entre  les  deux 
ouvrages  cesse  brusquement,  et  le  dénoûment  delà  Rodogune 
de  Gilbert  est  aussi  traînant  et  aussi  plat  que  celui  de  la  Rodo- 
gune de  Corneille  est  terrible  et  sublime. 

Fontenelle  donne  de  cette  ressemblance  qu'offre  la  plus 
grande  partie  des  deux  pièces  une  explication  toute  simple  et 
qui  paraît  fort  plausible  :  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  devoir  rap- 
peler ici  le  souvenir  d'une  autre  Rodogune  que  fit  M.  Gilbert 
sur  le  plan  de  celle  de  M.  Corneille,  qui  fut  trahi  en  cette 
occasion  par  quelque  confident  indiscret.  Le  public  n'a  que 
trop  décidé  entre  ces  deux  pièces  en  oubliant  parfaitement 
l'une1.  »  Le  confident  indiscret  n'avait  sans  doute  pas  eu  con- 
naissance du  cinquième  acte,  pour  lequel  Gilbert  fut  abandonné 
à  ses  propres  ressources  ;  et  l'attention  que  Corneille  avait  mise 
à  ne  point  nommer  Cléopatre  de  peur  qu'elle  ne  fût  confondue 
par  les  spectateurs  avec  la  célèbre  princesse  d'Egypte  qu'il  avait 
déjà  mise  au  théâtre  dans  Pompée,  contribua  sans  doute  à  faire 
croire  au  malencontreux  imitateur  que  c'était  ce  personnage 
qui  devait  porter  le  nom  de  Rodogune. 

La  Rodogune  de  Gilbert  est  veuve  d'Hydaspe,  roi  de  Perse  ; 
ses  deux  fils  sont  Darie  et  Artaxerce.  La  princesse  promise  à 
leur  père,  et  qu'ils  aiment  tous  deux,  la  Rodogune  de  Corneille 
en  un  mot,  est  une  Lydie,  fille  de  Tigrane,  roi  d'Arménie. 
A  quel  historien  l'auteur  emprunte-t-il  les  faits  de  la  vie  de 
Darius  qu'il  nous  raconte?  Où  trouve-t-il  les  personnages  dont 

i.   OEuures,  tomellï,  p.  106. 
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il  l'entoure?  il  se  garde  bien  de  nous  en  instruire,  et  pour  cause. 
Quoique  l'achevé  d'imprimer  de  son  ouvrage  soit  du  «  treizième 
février  i646,  »  et  fort  postérieur  par  conséquent  à  la  repré- 
sentation de  la  pièce  de  Corneille,  il  ne  dit  pas  un  mot  de 
celle-ci,  et  fait  seulement  dans  sa  dédicace  à  Gaston  d'Orléans, 
frère  de  Louis  XIII,  une  allusion  évidente,  quoique  détournée, 
à  la  différence  du  caractère  de  la  Reine  mère  dans  les  deux 
pièces  :  «  Cette  héroïne,  Monseigneur,  qui  demande  aujourd'hui 
votre  protection,  est  celle-là  même  dont  les  héros  venoient 
jadis  implorer  la  grâce.  Pour  vous  persuader  de  lui  accorder  la 
faveur  qu'elle  vous  demande,  elle  vous  assure  qu'elle  n'a  jamais 
eu  la  pensée  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  son  mari, 
ni  dans  celui  de  son  fils  ;  que  si  elle  eût  eu  des  sentiments  si  bar- 
bares et  si  contraires  aux  inclinations  de  Votre  Altesse  Royale, 
elle  n'eût  jamais  osé  se  présenter  devant  Elle,  et  n'eût  pas  eu 
assez  d'audace  pour  demander  à  la  vertu  la  protection  du  vice.  » 

Ce  passage  curieux,  que  M.  Viguier  n'a  pas  cité,  est  cepen- 
dant très-propre  à  confirmer  une  conjecture  fort  ingénieuse 
qu'il  propose  dans  ses  intéressantes  Anecdotes  littéraires  sur 
Pierre  Corneille.  «  Anne  d'Autriche,  dit-il,  était  susceptible, 
scrupuleuse,  romanesque,  emportée,  et  sa  position  de  régente, 
tutrice  du  jeune  roi  et  de  son  frère,  était  fort  délicate,  ainsi 
que  celle  de  Gaston,  si  incertain  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs 
comme  lieutenant  général  du  royaume.  Or  le  bruit  courait 
chez  Monsieur  le  Prince  et  partout  qu'une  héroïne  nouvelle 
de  Corneille  allait  faire  voir  sur  la  scène  une  reine  régente, 
mère  de  deux  princes,  homicide,  par  ambition,  de  son  mari  et 
de  ses  deux  fils.  Le  duc  d'Orléans,  Gaston,  devait  assez  bien 
faire  sa  cour  à  la  Régente  en  commandant  au  poëte  Gilbert  une 
autre  Reine  mère  que  celle  de  Corneille1.  » 

Soit  que  Corneille  crût  devoir  quelques  ménagements  à  un 
rival  si  bien  en  cour,  soit  que  le  mépris  qu'il  avait  pour  son 
procédé  le  portât  à  ne  se  point  commettre  avec  lui,  il  ne  laisse 
pas  échapper  une  phrase,  un  mot  qui  puisse  se  rapporter  à  la 
pièce  de  Gilbert2. 

i.   Pages  62  et  63. 

2.  Nous  donnons  en  appendice,  à  la  suite  de  la  tragédie,  l'analyse 
de  cette  pièce  de  Gilbert  par  les  frères  Parfait. 
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L'ouvragede Corneille,  achevé  d'imprimerie  3 1  janvier  1 647 , 
a  pour  titre  : 

Rodogvne,  princesse  des  Parthes,  tragédie.  Imprimé  à 
Rouen,  et  se  vend  à  Paris ,  chez  Toussaint  Quinet,  au  Palais,  sous 
la  montée  de  la  Cour  des  Aydes,  M.DC.XLVII.  Auec  priuilege 
du  Roy.  Il  est  in-4°  et  forme  8  feuillets  et  1 1 5  pages.  Peut-être 
cette  façon  d'indiquer  sur  le  titre  même  de  quelle  Rodog une  il 
est  question  a-t-elle  pour  objet  d'insister  sur  la  méprise  de 
Gilbert.  La  crainte  que  Corneille  avait  de  voir  son  ouvrage 
confondu  avec  celui  d'un  indigne  concurrent  ressort  bien  du 
moins  de  cette  mention  du  frontispice  gravé,  qui  représente  la 
dernière  scène  de  l'ouvrage  dessinée  par  Lebrun  :  La  Rodo- 
gune,  tragédie,  de  M.  de  Corneille.  Elle  était  d'autant  plus 
nécessaire  que  le  format  des  deux  ouvrages  est  identique, 
l'apparence  extérieure  semblable,  et  que,  bien  que  Toussaint 
Quinet  soit  titulaire  du  privilège  de  la  pièce  de  Corneille,  cer- 
tains exemplaires  portent  le  nom  de  Courbé,  libraire  de  Gil- 
bert, qui,  ainsi  qu'/Vntoinede  Sommaville,  s'était  associé  avec 
Quinet  pour  la  publication  de  la  pièce  de  Corneille.  Dans  les 
préliminaires  de  l'ouvrage  notre  poète  ne  se  permet  qu'une 
critique  tout  à  fait  indirecte,  mais  très-significative,  c'est  l'in- 
dication détaillée  des  nombreuses  sources  historiques  où  il 
a  puisé,  et  dont  son  plagiaire  n'a  pas  un  instant  soupçonné 
l'existence. 

Nous  pourrions  fort  bien  nous  en  tenir  là  sur  l'origine  de 
Rodogune,  mais  comme  nous  ne  voulons  laisser  ignorer  au 
lecteur  aucune  des  opinions  qui  ont  eu  cours  à  l'égard  des 
ouvrages  de  Corneille,  nous  sommes  obligé  d'en  venir  à  une 
série  de  faits  avancés  par  les  uns  avec  beaucoup  de  mauvaise 
foi,  et  répétés  par  les  autres  avec  une  incroyable  légèreté. 

Dans  ses  Passe-temps  d'un  reclus j  Charles  Brifaut  reproduit 
en  ces  termes  un  récit  que  lui  fit  le  chansonnier  Lauj  on,  «qui, 
dit-il,  avait  voué  un  culte  à  Corneille  :  » 

«  Je  possédais  dans  ma  bibliothèque  un  curieux  roman  écrit 
en  latin,  au  moyen  âge,  par  un  moine  qui  ne  manquait  pas  de 
talent,  comme  vous  allez  voir.  Sa  fable  intéressante  et  très- 
fortement  conduite,  sauf  d'assez  nombreuses  invraisemblances, 

1.  Œuvres,  tome  III,  p.  53  et  5£. 
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offrait  des  rapports  si  remarquables  avec  le  sujet  de  Rodogune, 
qu'il  était  difficile  de  ne  pas  croire  que  Corneille  avait  eu  con- 
naissance de  l'ouvrage.  Les  incidents  de  la  grande  scène  du 
poison,  le  dialogue  même,  tout  dénonçait  le  plagiat,  chose 
permise  quand  elle  est  avouée;  sinon,  non.  Je  ne  sais,  ajouta 
Laujon,  comment  M.  de  Voltaire  apprit  quej'étais  possesseur 
de  ce  trésor  littéraire.  Or  vous  jugez  bien  qu'il  ne  perdit  point 
de  temps,  lui  commentateur  de  Corneille,  pour  m'en  faire 
demander  communication,  promettant  de  le  garder  très-pré- 
cieusement et  de  me  le  renvoyer  au  plus  tôt.  Comme  je  me 
défiais  de  l'usage  auquel  il  destinait  l'œuvre  en  question,  je 
refusai  net.  Instances,  prières,  cajoleries, louanges,  tout  échoua 
devant  mon  inébranlable  résolution.  Il  eut  beau  recourir  aux 
mille  ruses  de  son  esprit  charmant,  m'offrant  de  plus  tout  l'ar- 
gent que  je  voudrais,  tout  le  crédit  dont  il  disposait.  Plus  il 
redoublait  ses  instances,  plus  mes  soupçons  augmentaient.  Je 
tins  ferme,  mais  je  n'en  restai  pas  là.  Pour  que  le  précieux 
ouvrage  tant  convoité  ne  donnât  pas  lieu  à  quelque  scandale 
dramatique  après  ma  mort,  pour  qu'il  ne  fût  commis,  par  défaut 
de  précaution  de  ma  part,  aucun  crime  de  lèse-majesté  cor- 
nélienne, je  le  brûlai.  » 

Laujon  fut  félicité,  fêté  par  tous  ceux  qui  entendirent  ce  petit 
récit,  et  Delille,  qui  se  trouvait  là,  lui  sut  tellement  gré  de  «  son 
honorable  procédé,  »  que  lorsque  Laujon  se  présenta  à  quatre- 
vingt-trois  ans  à  l'Académie  française,  l'illustre  traducteur  de 
Virgile  parvint  à  faire  admettre  l'adorateur  de  Corneille  en  di- 
sant :  «  Nous  savons  où  il  va,  laissons-le  passer  par  l'Institut.  » 

Tout  irrite  et  blesse  dans  cette  anecdote.  D'abord,  quand 
Corneille  aurait  tiré  l'idée  première  de  Rodogune  d'un  vieux 
roman  latin,  au  lieu  de  l'extraire  directement  d'Appien,  sa 
gloire  y  perdrait-elle  quelque  chose  ?  Ensuite,  si  Laujon  le  pen- 
sait, que  ne  brûlait-il  tout  d'abord,  sans  rien  dire,  le  volume 
unique  qui  accusait  son  poëte  de  prédilection,  au  lieu  de  ré- 
pandre le  bruit  du  larcin  en  refusant  d'en  faire  connaître  la 
nature,  et  en  se  faisant  de  son  dévouement  à  Corneille  un 
titre  académique?  Voilà  déjà  qui  peut  paraître  étrange,  mais 
nous  allons  voir  s'accumuler  les  contradictions  et  les  invrai- 
semblances. 

Voltaire,  dans  sa  Préface  de  Rodogune,  cite  tout  autre  chose 
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que  le  prétendu  volume  de  Laujon  :  «  On  parle,  dit-il,  d'un 
ancien  roman  de  Rodogune  ;  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  c'est,  dit-on, 
une  brochure  in-8°  imprimée  chez  Sommaville,  qui  servit 
également  au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit 
le  roman,  et  Gilbert  le  gâta.  »M.  Viguier,  qui,  dans  les  Anec- 
dotes1 auxquelles  nous  avons  fait  plus  d'un  emprunt,  repro- 
duit ce  passage,  ajoute  finement:  «  Le  scrupuleux  éditeurde 
Voltaire,  M.  Beuchot,  dont  nous  aimons  à  citer  le  nom  avec 
honneur,  nous  pardonnera  d'appeler  le  sourire  du  lecteur  sur 
cette  note  qu'il  attache  avec  une  bonhomie  si  parfaite  au  Je  ne 
Vaipas  vu  de  son  auteur  chéri  :  «  Je  n'ai  pas  été  plus  heureux 
«que  Voltaire.  Je  n'ai  pu  découvrir  cette  Rodogune,  brochure 
«  in-8°.  »  Qui  n'aurait  regret  à  toutes  les  insomnies  dont  cette 
vaine  recherche  a  dû  troubler  la  longue  et  savante  carrière  du 
consciencieux  bibliographe?  » 

Voltaire  termine  ainsi  la  Préface  que  nous  venons  de  citer  : 
«  Il  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux  volumes,  mais 
il  ne  fut  imprimé  qu'en  1668;  il  est  très-rare  et  presque 
oublié  :  le  premier  l'est  entièrement.  »  On  trouve  à  la  Biblio- 
thèque impériale  ce  roman  de  1668  ;  il  est  de  format  in-8°.  Son 
titre  exact  est  :  Rodogune  ou  Vhisloire  du  grand  Antiocus.  A 
Paris,  chez  Estienne  Loyson.  L'avis  Au  lecteur  est  signé 
d'Aiguë  d'iffremont.  Il  paraîtrait  difficile  que  cet  auteur  n'eût 
pas  connu,  lui,  le  prétendu  roman  publié  avant  le  sien  chez 
Sommaville,  s'il  eût  réellement  existé.  Bien  loin  toutefois  de 
regarder  Corneille  comme  ayant  profité  d'un  sujet  dont  quelque 
contemporain  lui  avait  suggéré  l'idée,  il  lui  en  attribue  l'hon- 
neur. «  Le  nom  que  j'ai  donné  à  tout  l'ouvrage,  dit-il,  n'est 
pas  inconnu  en  France.  Ce  fameux  poëte  quia  porté  si  haut  la 
gloire  des  muses  françoises  et  qui  les  fait  aller  de  pair  avec  les 
grecques  et  les  latines  ;  ce  grand  homme  qui  nous  a  tantôt  re- 
présenté sur  le  théâtre  toutes  les  passions,  et  delà  manière  la 
plus  forte,  la  plus  touchante  et  la  plus  riche  que  l'esprit  hu- 
main puisse  imaginer  ;  enfin  l'illustre  Monsieur  de  Corneille  en 
a  fait  une  tragédie  que  j'appellerois  la  plus  achevée  de  toutes 
les  pièces  que  nous  avons  de  lui,  s'il  y  avoit  quelque  chose  à 
souhaiter  dans  les  autres,  et  s'il   n'étoit  toujours  également 

1.  Page  67. 


4o6  RODOGUNE. 

admirable  en  tous  ses  ouvrages.  Tout  le  monde  a  vu  sa  Rodo~ 
gune  ;  mais  encore  que  ce  soit  ici  le  même  nom  et  la  même 
héroïne,  ce  n'est  pourtant  pas  la  même  chose;  et  comme  il  a 
découvert  lui-même  ce  qu'il  avoit  changé  de  l'histoire,  quelque 
respect  que  j'aye  pour  ses  fictions  merveilleuses,  je  n'ai  pas 
cru  être  obligé  de  m'en  servir.  » 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  obscur  et  de  plus  con- 
tradictoire que  les  renseignements  qu'on  rencontre  sur  les 
acteurs  qui  ont  joué  d'original  dans  Rodogune.  Nous  trouvons 
dans  un  article  sur  Molière,  qui  nous  a  été  utile  pour  la  Notice 
du  Menteur,  cette  singulière  biographie  : 

«  N.  Petit  de  Beauchamps,  dite  la  belle  Brune,  grand'mère 
maternelle  du  Sr  du  Boccage,  acteur  de  la  troupe  du  Roi. 
Elle  étoit  de  la  troupe  du  Marais,  et  joua  d'original  dans  une 
des  tragédies  de  P.  Corneille  le  rôle  de  Rodogune,  pour  lequel 
le  cardinal  de  Richelieu  lui  fit  présent  d'un  habit  magnifique 
à  la  romaine.  C'étoit  une  excellente  actrice,  grande  et  bien 
faite,  d'une  représentation  avantageuse,  morte  en  Allemagne 
dans  la  troupe  des  comédiens  du  duc  de  Zell.  Elle  refusa 
d'entrer  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  parce  qu'on  ne  vouloit  donner 
qu'une  demi-part  à  son  mari,  qui  avoit  un  talent  singulier 
pour  jouer  tous  les  déguisements  en  femme1.  » 

A  cela  Lemazurier  répond  fort  à  propos  que  le  Cardinal,  mort 
deux  ans  avant  la  première  représentation  de  Rodogune,  ne 
peut  avoir  donné  un  habit  à  la  romaine  à  la  belle  Brune,  et 
que  Corneille  ayant  fait  représenter  sa  pièce  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, où  cette  actrice  refusa  d'entrer,  il  est  impossible  qu'elle 
ait  joué  d'original  un  rôle  dans  l'ouvrage2. 

Si  nous  voulions  nous  en  rapporter  à  Mouhy,  il  ne  tiendrait 
qu'à  nous  de  nous  imaginer  que  nous  possédons  le  tableau 
complet  des  acteurs  qui  ont  joué  d'original  dans  Rodogune. 
Voici  celui  qu'il  nous  donne  dans  son  Journal  manuscrit  :  «  Ba- 
ron joua  lerôled'ANTiocHus  ;  Villiers,  Séleucus  ;  Champmeslé, 
Timagène  ;  le  Comte,  Oronte  ;  Mlle  de  Champmeslé,  Rodo- 
gune ;  Mlle  Dupin,  Laodice,  et  Mlle  Guiot,  Cléopatre  3.  »  Nous 

i.   Mercure  de  mai  17^0,  p.  845. 

2.  Galerie  des  acteurs  du  Théâtre  français,  tome  II,  p.  4» 

3.  Folio  869  recto. 
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avons  cru  devoir  reproduire  cette  distribution  de  rôles  parce 
qu'il  n'est  pas  probable  que  Mouhy  l'ait  inventée,  mais  elle  doit 
être  postérieure  d'une  trentaine  d'années  à  l'époque  où  parut 
Rodogune. 

Dans  une  Mazarinade  de  16/49,  intitulée  Lettre  de  Bellerose  à 
l'abbé  de  la  Rivière1,  signée  Belleroze,  comédien  d'honneur  et 
datée  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  le  24  mars,  on  trouve  un  pas- 
sage relatif  à  la  Bellerose,  où  on  lit  ce  qui  suit  :  «  Cette  Rodo- 
gune, cette  impératrice  de  nos  jeux  se  voit  dans  un  état  bien 
contraire  à  sa  pompe  théâtrale.  Elle  est  réduite,  il  y  a  déjà 
assez  longtemps,  à  ne  se  plus  mirer  que  dans  une  losange  de 
vitre  cassée,  ou  dans  un  seau  d'eau  claire,  parce  qu'il  a  été 
nécessaire  qu'elle  ait  vendu  son  miroir  pour  avoir  du  pain.  » 
Voilà  enfin  un  témoignage  contemporain,  ou  peu  s'en  faut, 
qui  bien  certainement  se  rapporte  à  la  Rodogune  de  Corneille, 
car  en  1649  celle  de  Gilbert  devait  déjà  être  oubliée.  Il  faut 
nous  en  tenir  à  ce  renseignement,  tout  incomplet  qu'il  est,  et 
compter  pour  rien  les  assertions  sans  preuves  des  historiens  du 
théâtre. 

La  Rodogune  est  du  nombre  des  pièces  que  Louis  XIV  fit 
représenter  à  Versailles  en  octobre  1676. 

On  voit  Sertorius,  Œdipe,  Rodogune, 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune, 

dit  Corneille  dans  le  touchant  remercîment  qu'il  adresse  Au 
Roi  en  cette  occasion. 

L'admirable  rôle  de  Cléopatre  a  été  assez  souvent  choisi 
par  des  débutantes  :  nous  pouvons  mentionner,  d'après  Le- 
mazurier,  Mlle  Aubert,  le  i3  juin  17122;  Mlle  Lamotte,  en 
octobre  17223;  Mlle  Balicourt,  le  29  novembre  17274.  Ces 
débuts  de  jeunes  actrices  dans  un  rôle  de  mère  donnaient  lieu 
parfois  à  des  scènes  fort  plaisantes.  On  a  surtout  gardé  le 
souvenir  du   dernier  dont  nous  venons  de   parler.    Quand 


1.  Voyez  ci-dessus,  p.  5  et  6. 

2.  Tome  II,  p.  9. 

3.  Tome  II,  p.  275. 
[\.  Tome  H,  p.  12. 
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Mlle  Balicourt  dit  en  s'adressant  à  Baron  (Antiochus),  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  et  à  Mlle  Duclos  (Rodogune),  qui  en  avait 
plus  de  cinquante  : 

Approchez,  mes  enfants1.... 

un  immense  éclat  de  rire  parcourut  la  salle 2 . 

L'actrice  qui  passe  pour  être  parvenue  à  l'expression  la  plus 
complète  de  ce  terrible  caractère  de  Cléopatre  est  Mlle  Du- 
mesnil.  «  On  n'oubliera  pas  surtout,  dit  Lemazurier,  qu'un 
jour  où  elle  avait  mis  dans  les  imprécations  de  Cléopatre  toute 
l'énergie  dont  elle  était  dévorée,  le  parterre  tout  entier,  par 
un  mouvement  d'horreur  aussi  vif  que  spontané,  recula  devant 
elle3,  de  manière  à  laisser  un  grand  espace  vide  entre  ses  pre- 
miers rangs  et  l'orchestre.  Ce  fut  aussi  à  cette  représentation, 
à  l'instant  où,  prête  à  expirer  dans  les  convulsions  de  la  rage, 
Cléopatre  prononce  ce  vers  terrible  : 

Je  maudirois  les  Dieux,  s'ils  me  rendoient  le  jour4, 

que  Mlle  Dumesnil  se  sentit  frappée  d'un  grand  coup  de  poing 
dans  le  dos  par  un  vieux  militaire  placé  sur  le  théâtre  ;  il 
accompagna  ce  trait  de  délire,  qui  interrompit  le  spectacle  et 
l'actrice,  de  ces  mots  énergiques  :  «  Va,  chienne,  à  tous  les 
«  diables  !  »  et  lorsque  la  tragédie  fut  finie,  Mlle  Dumesnil  le 
remercia  de  son  coup  de  poing  comme  de  l'éloge  le  plus  flat- 
teur qu'elle  eût  jamais  reçu  5.  » 

Le  rôle  de  Rodogune  a  été  joué  d'une  manière  fort  brillante 
par  Mlle  Gaussin  et  par  Mlle  Clairon,  mais  il  paraît  que  le 
jeu  de  l'une  différait  beaucoup  de  celui  de  l'autre.  Laissons 
parler  Mlle  Clairon 6  :  «  Mlle  Gaussin  avait  la  plus  belle  tête,  le 
son  de  voix  le  plus  touchant  possible  ;  son  ensemble  était  noble, 
tous  ses  mouvements  avaient  une  grâce  enfantine  à  laquelle  il 

i.   Acte  V,  scène  ni,  vers  i55(). 

2.  Lettre  à  rnilord***  sur  Baron,  p.  5  et  6  ;  et  Lemazurier,  tome  I, 

P-  99- 

3.  On  sait  qu'en  ce  temps-là  on  se  tenait  debout  au  parterre. 

[\.  Acte  V,  scène  iv,  vers  1826. 

5.  Galerie  des  acteurs  du  Théâtre  français,  tome  II,  p.  iq5  et  196. 

6.  Mémoires Anecdote  sur  Rodogune,  p.  227  et  suivantes. 
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était  impossible  de  résister  ;  mais  elle  était  Mlle  Gaussin  dans 
tout —  Rodogune  demandant  à  ses  amants  la  tête  de  leur  mère 

est  assurément  une  femme  très-altière,  très-décidée Il  est 

vrai  que  Corneille  a  placé  dans  ce  rôle  quatre  vers  d'un  genre 
plus  pastoral  que  tragique  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer1. 

Rodogune  aime,  et  l'actrice,  sans  se  ressouvenir  que  l'expres- 
sion du  sentiment  se  modifie  d'après  le  caractère,  et  non  d'après 
les  mots,  disait  ces  vers  avec  une  grâce,  une  naïveté  volup- 
tueuse, plus  faite,  suivant  moi,  pour  Lucinde  dans  l'Oracle 2  que 
pour  Rodogune.  Le  public,  routine  à  cette  manière,  attendait 
ce  couplet  avec  impatience  et  l'applaudissait  avec  transport. 

Quelque  danger  que  je  craignisse  en  m'éloignant  de  cette 
route,  j'eus  le  courage  de  ne  pas  me  mentir  à  moi-même.  Je 
dis  ces  vers  avec  le  dépit  d'une  femme  fière,  qui  se  voit  con- 
trainte d'avouer  qu'elle  est  sensible.  Je  n'eus  pas  un  dégoût; 

mais  je  n'eus  pas  un  coup  de  main J'eus  le  plus  grand  succès 

dans  le  reste  du  rôle;  et,  suivant  ma  coutume,  je  vins,  entre 
les  deux  pièces,  écouter  aux  portes  du  foyer  les  critiques  qu'on 
pouvait  faire.  J'entendis  M.  Duclos,  de  l'Académie  française, 
dire,  avec  son  ton  de  voix  élevé  et  positif,  que  la  tragédie  avait 
été  bien  jouée;  que  j'avais  eu  de  fort  bonnes  choses;  mais 
que  je  ne  devais  pas  penser  à  jouer  les  rôles  tendres,  après 
Mlle  Gaussin. 

«  Etonnée  d'un  jugement  si  peu  réfléchi,  craignant  l'im- 
pression qu'il  pouvait  faire  sur  tous  ceux  qui  l'écoutaient,  et 
maîtrisée  par  un  mouvement  de  colère,  je  fus  à  lui  et  lui  dis  : 

i.  Acte  I,  scène  v,  vers  35o,-362. 

2.  «  L'Oracle,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  par  M.  de  Saint- 
Foix,  donnée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre  françois  le  22  mars 
1740,  avec  beaucoup  de  succès,  et  souvent  revue  depuis  avec  plaisir. 
Cette  pièce  offre  un  tableau  charmant  du  langage  de  la  nature,  rendu 
avec  toutes  les  grâces  et  la  naïveté  possible  par  l'aimable  actrice  qui 
fait  le  rôle  de  Lucinde,  c'est-à-dire  Mlle  Gaussin.  »  (Dictionnaire por- 
tatif des  théâtres.  Paris,  1754.) 
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«  Rodogune  un  rôle  tendre,  Monsieur?  Une  Parthe,  une  furie 
«  qui  demande  à  ses  amants  la  tête  de  leur  mère  et  de  leur 
«  reine,  un  rôle  tendre?  Voilà  certes  un  beau  jugement  !...  » 
Effrayée  moi-même  de  ma  démarche,  les  larmes  me  gagnèrent, 
et  je  m'enfuis  au  milieu  des  applaudissements.  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  dans  les  Mémoires  pour  Marie- 
Françoise  Dumesnil  en  réponse  aux  Mémoires  d'Hippolyte  Clai- 
ron1, cette  dernière  est  entièrement  sacrifiée  à  Mlle  Gaussin. 


i.   Pages  323  et  suivantes. 
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A  MONSEIGNEUR 
MONSEIGNEUR  LE  PRINCE1. 

Monseigneur, 

Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque 
sorte  de  confiance,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir  fait 
sa  bonne  fortune,  vous  dédaigniez  de  la  prendre  en  votre 
protection,  Elle  a  trop  de  connoissance  de  votre  bonté 
pour  craindre  que  vous  veuilliez  laisser  votre  ouvrage 
imparfait,  et  lui  dénier  la  continuation  des  grâces  dont 
vous  lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre  illustre  suf- 
frage qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'ap- 
plaudissement ;  et  les  favorables  regards  dont  il  vous  plut 
fortifier  la  foiblesse  de  sa  naissance  lui  donnèrent  tant 
d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  sembloit  que  vous  eussiez  pris 
plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon  de  cette  gloire  qui 
vous  environne,  et  à  lui  faire  part  de  cette  facilité  de 
vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après  cela,  Monseigneur, 
quels  hommages  peut-elle  rendre  à  Votre  Altesse  qui  ne 
soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  doit?  Si  elle  tâche  à 
lui  témoigner  quelque  reconnoissance  par  l'admiration 
de  ses  vertus,  où  trouvera-t-elle  des  éloges  dignes  de 
cette  main  qui  fait  trembler  tous  nos  ennemis,  et  dont  les 
coups  d'essai  furent  signalés  par  la  défaite  des  premiers 
capitaines  de  l'Europe  ?  Votre  Altesse  sut  vaincre  avant 
qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle  sût  combattre  ;  et  ce 
grand  courage,  qui  n'avoit  encore  vu  la  guerre  que  dans 
les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il   avoit  lu  des  Alexandres 

i.  Cette  épître,  adressée  au  grand  Gondé,  n'est  que  dans  les  édi- 
tions antérieures  à  1660. 
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et  des  Césars1,  sitôt  qu'il  parut  à  la  tête  d'une  armée. 
La  générale  consternation  où  la  perte  de  notre  grand 
monarque  nous  avoit  plongés,  enfloit  l'orgueil  de  nos 
adversaires  en  un  tel  point  qu'ils  osoient  se  persuader 
que  du  siège  de  Rocroi  dépendoit  la  prise  de  Paris,  et 
l'avidité  de  leur  ambition  dévoroit  déjà  le  cœur  d'un 
royaume  dont  ils  pensoient  avoir  surpris  les  frontières. 
Cependant  les  premiers  miracles  de  votre  valeur  renver- 
sèrent si  pleinement  toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là 
mêmes  qui  s'étoient  promis  tant  de  conquêtes  sur  nous 
virent  terminer  la  campagne  de  cette  même  année  par 
celle  que  vous  fîtes  sur  eux.  Ce  fut  par  là,  Monseigneur, 
que  vous  commençâtes  ces  grandes  victoires  que  vous 
avez  toujours  si  bien  choisies,  qu'elles  ont  honoré  deux 
règnes  tout  à  la  fois,  comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour 
Votre  Altesse  d'étendre  les  bornes  de  l'Etat  sous  celui-ci, 
si  elle  n'eût  en  même  temps  effacé  quelques-uns  des 
malheurs  qui  s'étoient  mêlés  aux  longues  prospérités 
de  l'autre.  Thionville,  Philisbourg  et  Norlinghen  étoient 
des  lieux  funestes  pour  la  France  :  elle  n'en  pouvoit  en- 
tendre les  noms  sans  gémir  ;  elle  ne  pouvoit  y  porter  sa 
pensée  sans  soupirer  ;  et  ces  mêmes  lieux,  dont  le  sou- 
venir lui  arrachoit  des  soupirs  et  des  gémissements,  sont 
devenus  les  éclatantes  marques  de  sa  nouvelle  félicité, 
les  dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  et  les  glorieux 
sujets  des  actions  de  grâces  qu'elle  a  rendues  au  ciel  pour 
les  triomphes  que  votre  courage  invincible  en  a  obtenus. 
Dispensez-moi,  Monseigneur,  de  vous  parler  de  Dun- 
querque2  :  j'épuise  toutes  les  forces  de  mon  imagination, 


i .  Telle  est  l'orthographe  de  toutes  les  éditions  où  YÉpître  a  paru 
du  vivant  de  Corneille. 

2.  Dunkerque  s'était  rendu  au  duc  d'Enghien  le  7  octobre  i646. 
Ce  prince,  au  moment  où  Corneille  publia  Rodogune,  ne  portait  le 
nom  de  Condé  que  depuis  deux  mois  environ  :  son  père  était  mort 


ÉPÎTRE.  4i3 

et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à  la  dignité  de  ce  grand 
ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer  l'Océan  par  la  prise 
de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous  nos  havres 
en  étoient  comme  assiégés;  il  n'en  pouvoit  échapper  un 
vaisseau  qu'à  la  merci  de  leuis  brigandages;  et  nous  en 
avons  vu  souvent  de  pillés  à  la  vue  des  mêmes  ports 
dont  ils  venoient  de  faire  voile  :  et  maintenant,  par  la 
conquête  d'une  seule  ville,  je  vois,  d'un  côté,  nos  mers 
libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  commerce  rétabli,  la 
racine  de  nos  maux  publics  coupée  ;  d'autre  côté,  la 
Flandre  ouverte,  l'embouchure  de  ses  rivières  captive, 
la  porte  de  son  secours  fermée,  la  source  de  son  abon- 
dance en  notre  pouvoir  ;  et  ce  que  je  vois  n'est  rien  en- 
core au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt  que  Votre  Altesse 
y  reportera  la  terreur  de  ses  armes.  Dispensez-moi  donc, 
Monseigneur,  de  profaner  des  effets  si  merveilleux  et  des 
attentes  si  hautes  par  la  bassesse  de  mes  idées  et  par 
l'impuissance  de  mes  expressions  ;  et  trouvez  bon  que 
demeurant  dans  un  respectueux  silence,  je  n'ajoute 
rien  ici  qu'une  protestation  très-inviolable  d'être  toute 
ma  vie, 

MONSEIGNEUR, 

De  Votre  Altesse, 

Le   très-humble,   très-obéissant   et   très- 
passionné  serviteur, 

Corneille. 


le  26  décembre  i646.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  que 
les  divers  exploits  rappelés  plus  haut  étaient  tous  de  date  récente  : 
la  bataille  de  Rocroi,  du  19  mai  i643  ;  la  prise  de  Thionville,  du 
10  août  de  la  même  année  ;  la  prise  de  Philippsbourg,  du  9  septem- 
bre i644  ;  la  victoire  de  Nordlingen,  du  3  août  i645. 
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APPIAN  ALEXANDRIN, 

Au  livre  des  Guerres  de  Syrie,  sur  la  fin1, 

«  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  entre- 
prit la  guerre  contre  les  Parthes,  et  étant  devenu  leur 
prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur  roi  Phraates,  dont 
il  épousa  la  sœur  nommée  Rodogune.  Cependant  Dio- 
dotus,  domestique  des  rois  précédents,  s'empara  du 
trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre,  encore  en- 
fant, fils  d'Alexandre  le  Bâtard  et  d'une  fille  de  Ptolo- 
mée 2.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  son  tuteur, 
il  se  défit  de  ce  malheureux  pupille,  et  eut  l'insolence  de 
prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de 
Tryphon  qu'il  se  donna.  Mais  Antiochus  3,  frère  du  Roi 
prisonnier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa  captivité,  et  les 
troubles  qui  l'avoient  suivie,  revint  dans  le  pays,  où 
ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peine,  il  le  fit 
mourir.  De  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,  lui 
redemandant  son  frère  ;  et  vaincu  dans  une  bataille,  il 
se  tua  lui-même.  Démétrius,  retourné  en  son  royaume, 
fut  tué  par  sa  femme  Cléopatre,  qui  lui  dressa  des  em- 
bûches en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodogune  qu'il 
avoit  épousée,  dont  elle  avoit  conçu  une  telle  indigna- 
tion, que  pour  s'en  venger  elle  avoit  épousé  ce  même 
Antiochus,   frère  de  son  mari.    Elle  avoit  deux  fils  de 


1.  Cette  espèce  d'avertissement,  où  l'auteur  indique  ses  sources, 
ne  se  trouve  que  dans  les  impressions  de  1647,  ID52  et  i655.  —  Le 
fragment  historique  qui  est  placé  en  tête  est  tiré  des  chapitres  lxvii- 
lxix  des  Affaires  ou  Guerres  de  Syrie  d'Appien. 

2.  Cette  fille  de  Ptolomée  (Philométor)  n'est  autre  que  la  Cléopatre 
de  cette  tragédie.  Avant  d'épouser  Démétrius  Nicanor  (ou  Nicator), 
elle  avait  été  la  femme  d'Alexandre  Bala. 

3.  Antiochus  Sidétès. 
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Démétrius  :  l'un  nommé  Séleucus,  et  l'autre  Antiochus1, 
dont  elle  tua  le  premier  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il 
eut  pris  le  diadème  après  la  mort  de  son  père,  soit 
qu'elle  craignît  qu'il  ne  la  voulût  venger,  soit  que  l'im- 
pétuosité de  la  même  fureur  la  portât  à  ce  nouveau  par- 
ricide. Antiochus  lui  succéda,  qui  contraignit  cette  mau- 
vaise mère  de  boire  le  poison  qu'elle  lui  avoit  préparé. 
C'est  ainsi  qu'elle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé  les 
circonstances  de  quelques  incidents,  pour  leur  donner 
plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nicanor 
plutôt  que  de  celui  de  Démétrius,  à  cause  que  le  vers  souf- 
froit  plus  aisément  l'un  que  l'autre.  J'ai  supposé  qu'il 
n'avoit  pas  encore  épousé  Rodogune,  afin  que  ses  deux 
fils  pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle  sans  choquer  les 
spectateurs,  qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion 
pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'histoire. 
L'ordre  de  leur  naissance  incertain,  Rodogune  prison- 
nière, quoiqu'elle  ne  vînt  jamais  en  Syrie,  la  haine  de 
Cléopatre  pour  elle,  la  proposition  sanglante  qu'elle  fait 
à  ses  fils,  celle  que  cette  princesse  est  obligée  de  leur 
faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu'elle  a  pour  An- 
tiochus, et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère  qui  se  résout 
plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale, 
ne  sont  que  des  embellissements  de  l'invention,  et  des 
acheminements  vraisemblables  à  l'effet  dénaturé  que  me 
présentoit  l'histoire,  et  que  les  lois  du  poëme  ne  me  per- 
mettoient  pas  de  changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant  que 
j'ai  pu  en  Antiochus2,  que  j'avois  fait  trop  honnête 
homme,  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  pour  forcer  à  la  fin 
sa  mère  à  s'empoisonner  soi-même3. 

i.  Antiochus,  surnommé  Grypus. 

2.  Voyez  le  Discours  de  la  tragédie,  tome  I,  p.  79  et  80. 

3.  Voltaire  a  substitué  elle-même  à  soi-même. 
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On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à  cette  tra- 
gédie le  nom  de  Rodogune  plutôt  que  celui  de  Cléopatre, 
sur  qui  tombe  toute  l'action  tragique,  et  même  on  pourra 
douter  si  la  liberté  de  la  poésie  peut  s'étendre  jusqu'à 
feindre  un  sujet  entier  sous  des  noms  véritables,  comme 
j'ai  fait  ici,  où  depuis  la  narration  du  premier  acte,  qui 
sert  de  fondement  au  reste,  jusques  aux  effets  qui  parois- 
sent  dans  le  cinquième,  il  n'y  a  rien  que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poëme 
devoit  plutôt  porter  le  nom  de  Cléopatre  que  de  Rodo- 
gune ;  mais  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a  été  la  peur  que 
j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât  préoccuper 
des  idées  de  cette  fameuse  et  dernière  reine  d'Egypte,  et 
ne  confondît  cette  reine  de  Syrie  avec  elle,  s'il  l'en- 
tendoit  prononcer.  C'est  pour  cette  même  raison  que  j'ai 
évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n'ayant  jamais  fait  par- 
ler de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  Reine  ;  et 
je  me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'autant  plus  libre- 
ment, que  j'ai  remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils 
se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de  donner  à  leurs  poëmes 
le  nom  des  héros  qu'ils  y  faisoient  paroître,  et  leur  ont 
souvent  fait  porter  celui  des  chœurs,  qui  ont  encore  bien 
moins  de  part  dans  l'action  que  les  personnages  épisodi- 
ques,  comme  Rodogune  :  témoin  les  Trachiniennes  de 
Sophocle1,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer  au- 
trement que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile 
à  résoudre,  et  n'en  voudrois  pas  donner  mon  opinion 
pour  bonne  :  j'ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservas- 
sions les  effets  de  l'histoire,  toutes  les  circonstances,  ou, 
comme  je   viens   de  les   nommer,   les  acheminements, 

i .  Le  chœur  de  cette  tragédie  est  composé  de  jeunes  filles  de  Tra- 
chine,  amies  et  compagnes  de  Déjanirc. 
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étoient  en  notre  pouvoir  ;  au  moins  je  ne  pense  point 
avoir  vu  de  règle  qui  restreigne  cette  liberté  que  j'ai 
prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie  ; 
mais  comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Hêra- 
clius,  que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre1,  ce  sera  en 
le  donnant  au  public  que  je  tâcherai  de  la  justifier,  si  je 
vois  que  les  savants  s'en  offensent,  ou  que  le  peuple  en 
murmure.  Cependant  ceux  qui  en  auront  quelque  scru- 
pule m'obligeront  de  considérer  les  deux  Electres  de  So- 
phocle et  d'Euripide,  qui  conservant  le  même  effet,  y 
parviennent  par  des  voies  si  différentes,  qu'il  faut  néces- 
sairement conclure  que  l'une  des  deux  est  tout  à  fait  de 
l'invention  de  son  auteur.  Ils  pourront  encore  jeter  l'œil 
sur  Ylphigénie  in  Tauris,  que  notre  Aristote  nous  donne 
pour  exemple  d'une  parfaite  tragédie 2,  et  qui  a  bien  la 
mine  d'être  toute  de  même  nature,  vu  qu'elle  n'est  fon- 
dée que  sur  cette  feinte  que  Diane  enleva  Iphigénie  du  sa- 
crifice dans  une  nuée,  et  supposa  une  biche  en  sa  place. 
Enfin  ils  pourront  prendre  garde  à  YHélène  d'Euripide, 
où  la  principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le 
dénouement,  sont  entièrement  inventés,  sous  des  noms 
véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette  his- 
toire plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin, 
qui  la  commence  au  trente-sixième  livre,  et  l'ayant 
quittée  la  reprend  sur  la  fin  du  trente  et  huitième3,  et 
l'achève  au  trente-neuvième.  Il  la  rapporte  un  peu  autre- 
ment, et  ne  dit  pas  que  Gléopatre  tua  son  mari,  mais 
qu'elle   l'abandonna,  et  qu'il  fut  tué  par  le  commande- 

1 .  Voyez  ci-après,  tome  V,  le  commencement  de  la  Notice d'Hérac lius. 

2.  Aristote,  dans  sa  Poétique,  cite  avec  éloge  Ylphigénie  en  Tau- 
ride  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  où  il  la  «  donne  pour  exemple  d'une 
parfaite  tragédie.  » 

3.  Var.  (édit.  de  i655)  :  du  trente-huitième. 

Corneille,  iv  27 
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ment  d'un  des  capitaines  d'un  Alexandre,  qu'il  lui  op- 
pose1. Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Try- 
phon  et  son  pupille,  qu'il  nomme  Antiochus 2,  et  ne 
s'accorde  avec  Appian  que  sur  ce  qui  se  passa  entre  la 
mère  et  les  deux  fils3. 

Le  premier  livre  des  Machabées,  aux  chapitres  1 1 . 
i3.  \[\.  et  i5.,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la 
prison  de  Démétrius  chez  les  Parthes;  mais  il  nomme  ce 
pupille  Antiochus,  ainsi  que  Justin,  et  attribue  la  dé- 
faite de  Tryphon  à  Antiochus,  fils  de  Démétrius,  et  non 
pas  à  son  frère,  comme  fait  Appian,  que  j'ai  suivi,  et 
ne  dit  rien  du  reste. 

Josèphe,  au  i3.  livre  des  Antiquités  judaïques'", 
nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus,  fait 
marier  Gléopatre  à  Antiochus,  frère  de  Démétrius,  durant 
la  captivité  de  ce  premier  mari  chez  les  Parthes,  lui 
attribue  la  défaite  et  la  mort  de  Tryphon,  s'accorde  avec 
Justin  touchant  la  mort  de  Démétrius,  abandonné  et  non 
pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce  qu' Appian 
et  lui  rapportent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai  fait 
cette  tragédie. 


EXAMEN 


Le   sujet  de  cette  tragédie  est  tiré  d' Appian  Alexan- 
drin, dont  voici  les  paroles,  sur  la  fin  du  livre  qu'il  a  fait 

i.  Voyez  le  chapitre  i  du  livre  XXXIX  de  Justin. 

2.  Voyez  le  chapitre  i  du  livre  XXXVI  du  même  auteur. 

3.  Voyez  le  chapitre  n  du  livre  XXXIX. 
4-  Voyez  les  chapitres  v-ix. 

5.  Il  faut  se  souvenir  que  les  Examens  ont  paru  pour  la  première 
fois  dans  l'impression  de  1660  (voyez  tome  I,  p.  187,  note  1).  Gela 
explique  que  parfois,   comme  celui-ci  dans  ses  deux  premiers  para- 
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des  Guerres  de  Syrie  :  «  Démétrius,  surnommé  Nica- 
nor,  entreprit  la  guerre  contre  les  Parthes,  et  vécut 
quelque  temps  prisonnier  dans  la  cour  de  leur  roi 
Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Rodogune. 
Cependant  Diodotus,  domestique  des  rois  précédents, 
s'empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexan- 
dre, encore  enfant,  fils  d'Alexandre  le  Bâtard  et  d'une 
fille  de  Ptolomée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme 
tuteur  sous  le  nom  de  ce  pupille,  il  s'en  défit,  et  prit 
lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon 
qu'il  se  donna.  Antiochus,  frère  du  Roi  prisonnier,  ayant 
appris  sa  captivité  à  Rhodes,  et  les  troubles  qui  l'avoient 
suivie,  revint  dans  la  Syrie,  où  ayant  défait  Tryphon, 
il  le  fit  mourir.  De  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates, 
et  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démé- 
trius, retournant  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme 
Cléopatre,  qui  lui  dressa  des  embûches  sur  le  chemin, 
en  haine  de  cette  Rodogune  qu'il  avoit  épousée,  dont 
elle  avoit  conçu  une  telle  indignation,  qu'elle  avoit 
épousé  ce  même  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avoit 
deux  fils  de  Démétrius,  dont  elle  tua  Séleucus,  l'aîné, 
d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après 
la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignît  qu'il  ne  la  vou- 
lût venger  sur  elle,  soit  que  la  même  fureur  l'emportât 
à  ce  nouveau  parricide.  Antiochus  son  frère  lui  succéda, 
et  contraignit  cette  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison 
qu'elle  lui  avoit  préparé1.  » 

Justin,  en  son  36,  38  et  3g.  livre,  raconte  cette  histoire 
plus  au  long,  avec  quelques  autres  circonstances.  Le  pie- 
graphes,  ils  ne  soient  que  la  répétition  ou  le  résumé  des  Avertisse- 
ments rédigés  par  Corneille  pour  des  éditions  antérieures  et  rempla- 
cés plus  tard  par  les  Examens. 

i.  Voyez  ci-dessus,  p.  4i4  et  4i5.  Corneille,  comme  on  peut  le 
voir,  a  un  peu  modifié  sa  traduction. 
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mier  des  Machabées,  et  Josèphe,  au  i3.  des  Antiquités 
judaïques,  en  disent  aussi  quelque  chose,  qui  ne  s'ac- 
corde pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à  lui  que  je  me 
suis  attaché  pour  la  narration  que  j'ai  mise  au  premier 
acte1,  et  pour  l'effet  du  cinquième,  que  j'ai  adouci  du  côté 
d'Antiochus.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs2.  Le  reste  sont 
des  épisodes  d'invention,  qui  ne  sont  pas  incompatibles 
avec  l'histoire,  puisqu'elle  ne  dit  point  ce  que  devint 
Rodogune  après  la  mort  de  Démétrius,  qui  vraisembla- 
blement l'amenoit  en  Syrie  prendre  possession  de  sa 
couronne.  J'ai  fait  porter  à  la  pièce  le  nom  de  cette  prin- 
cesse plutôt  que  celui  de  Gléopatre,  que  je  n'ai  même 
osé  nommer  dans  mes  vers,  de  peur  qu'on  ne  confondît 
cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d'E- 
gypte qui  portoit  même  nom,  et  que  l'idée  de  celle-ci, 
beaucoup  plus  connue  que  l'autre,  ne  semât  une  dange- 
reuse occupation  parmi  les  auditeurs. 

On  m'a  souvent  fait  une  question  à  la  cour3  :  quel  étoit 
celui  de  mes  poëmes  que  j'estimois  le  plus;  et  j'ai  trouvé 
tous  ceux  qui  me  l'ont  faite  si  prévenus  en  faveur  de 
Cinna  ou  du  Cid,  que  je  n'ai  jamais  osé  déclarer  toute 
la  tendresse  que  j'ai  toujours  eue  pour  celui-ci,  à  qui 
j'aurois  volontiers  donné  mon  suffrage,  si  je  n'avois 
craint  de  manquer,  en  quelque  sorte,  au  respect  que  je 
devois  à  ceux  que  je  voyois  pencher  d'un  autre  côté. 
Cette  préférence  est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  in- 
clinations aveugles  qu'ont  beaucoup  de  pères  pour  quel- 
ques-uns de  leurs  enfants  plus  que  pour  les  autres  ; 
peut-être  y  entre- t-il  un  peu  d'amour-propre,  en  ce  que 
cette  tragédie  me  semble  être  un  peu  plus  à  moi   que 


i.  Dans  les  scènes  i  et  iv. 

2.  Voyez  le  Discours  de  la  tragédie,  tome  I,  p.  79  et  80. 

3.  Var.  (édit.  de  1660)  :  dans  la  cour. 
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celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents  surpre- 
nants qui  sont  purement  de  mon  invention,  et  n'avoient 
jamais  été  vus  au  théâtre;  et  peut-être  enfin  y  a-t-il  un 
peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination  n'est  pas 
tout  à  fait  injuste1.  Je  veux  bien  laisser  chacun  en  liberté 
de  ses  sentiments,  mais  certainement  on  peut  dire  que 
mes  autres  pièces  ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  ren- 
contrent en  celle-ci  :  elle  a  tout  ensemble  la  beauté  du 
sujet,  la  nouveauté  des  fictions,  la  force  des  vers,  la 
facilité  de  l'expression,  la  solidité  du  raisonnement,  la 
chaleur  des  passions,  les  tendresses  de  l'amour  et  de 
l'amitié  ;  et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte 
qu'elle  s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier, 
le  troisième  est  au-dessus  du  second,  et  le  dernier  l'em- 
porte sur  tous  les  autres.  L'action  y  est  une,  grande,  com- 
plète; sa  durée  ne  va  point,  ou  fort  peu,  au  delà  de  celle 
de  la  représentation2.  Le  jour  en  est  le  plus  illustre  qu'on 
puisse  imaginer3,  et  l'unité  de  lieu  s'y  rencontre  en  la  ma- 
nière que  je  l'explique  dans  le  troisième  de  ces  discours4, 
et  avec  l'indulgence  que  j'ai  demandée  pour  le  théâtre. 
Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer 
qu'elle  soit  sans  taches.  On  a  fait  tant  d'objections  contre 


i.  «  Peut-être  préféroit-il  Rodogune  parce  qu'elle  lui  avoit  extrê- 
mement coûté  ;  car  il  fut  plus  d'un  an  à  disposer  le  sujet.  »  (Fonte- 
nelle,  Œuvres,  tome  III,  p.  io5.) 

2.  Voyez  le  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  n3.  —  Les  édi- 
tions de  1660  et  de  t  663  omettent  toutes  deux  les  mots  :  «  dans  le 
troisième  de  ces  discours,  »  et  ont  la  variante  fautive  que  voici  :  «  que 
je  la  viens  de  l'expliquer.  »  Faut-il  lire  :  «  que  je  la  viens  d'expli- 
quer, »  ou  «  que  je  viens  de  l'expliquer  ?»  —  Dans  l'impression  de 
1660,  comme  dans  celles  de  i664,  1668  et  1682,  le  troisième  discours, 
ou  Discours  des  trois  unités,  est  placé  en  tête  du  volume  qui  contient 
Rodogune;  mais  dans  l'édition  de  i663  (in-fol.)  il  est  à  la  fin. 

3.  Voyez  le  Discours  des  trois  unités,  tome  I,  p.  116  et  117. 
(\.  Voyez  ibidem,  tome  I,  p.  118  et  121. 
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la  narration  de  Laonice  au  premier  acte1,  qu'il  est  malaisé 
de  ne  donner  pas  les  mains  à  quelques-unes2.  Je  ne  la 
tiens  pas  toutefois  si  inutile  qu'on  l'a  dit.  Il  est  hors  de 
doute  que  Cléopatre,  dans  le  second3,  feroit  connoître 
beaucoup  de  choses  par  sa  confidence  avec  cette  Laonice, 
et  par  le  récit  qu'elle  en  a  fait  à  ses  deux  fils,  pour  leur 
remettre  devant  les  yeux  combien4  ils  lui  ont  d'obliga- 
tion5 ;  mais  ces  deux  scènes  demeureroient  assez  obscures, 
si  cette  narration  ne  les  avoit  précédées,  et  du  moins  les 


i.  Dans  les  scènes  i  et  iv.  —  Ici  Corneille  a  principalement  en  vue 
la  Pratique  du  Théâtre  de  d'Aubignac,  où  on  lit  ce  qui  suit  au  sujet 
de  cette  narration  :  «  Il  faut  prendre  garde  à  bien  entretenir  le  dis- 
cours dans  les  mouvements  et  de  n'y  mêler  aucune  apparence  de 
récit,  parce  que,  pour  peu  que  cela  sente  l'affectation,  il  est  vicieux, 
comme  fait  exprès  en  faveur  des  spectateurs.  Aussi  ne  puis-je  jamais 
conseiller  d'user  d'une  méthode  assez  commune,  mais  que  j'estime 
fort  mauvaise  :  c'est  à  savoir  lorsqu'une  personne  sait  une  partie  de 
l'histoire  et  que  le  spectateur  n'en  sait  encore  rien  du  tout  ;  car  en 
ces  occasions  les  poètes  font  répéter  ce  que  l'acteur  présent  sait  déjà, 
en  lui  disant  seulement  :  «  Vous  savez  telle  chose,  »  et  ajoutant  '■ 
«  Voici  le  reste,  que  vous  ignorez.  »  A  dire  le  vrai,  cela  me  semble 
grossier  ;  j'aimerois  mieux  faire  entrer  en  motifs  de  passion  ce  que 
l'acteur  présent  connoît  déjà,  et  trouver  ensuite  quelque  couleur 
ingénieuse  pour  traiter  le  reste  par  forme  de  récit  ordinaire.  Ce  dé- 
faut est  sensible  dans  la  Rodogune,  où  Timagène  feint  de  ne  savoir 
qu'une  partie  de  l'histoire  de  cette  princesse,  et  où  tout  ce  qu'on 
lui  répète  sommairement  et  ce  qu'on  lui  conte  est  après  expliqué  as- 
sez clairement  par  les  divers  sentiments  des  acteurs  ;  si  bien  que  cette 
narration  n'étoit  pas  même  nécessaire  :  outre  qu'il  n'est  pas  vraisem- 
blable que  ce  Timagène,  qui  avoit  été  à  la  cour  du  roi  d'Egypte 
avec  les  deux  princes  de  Syrie,  eût  ignoré  ce  qu'on  lui  conte,  qui 
n'est  rien  qu'une  histoire  publique,  contenant  des  batailles,  avec  la 
mort  et  le  mariage  de  deux  rois.  »  (Pages  3g3  et  3g4 .) 

2.  Les  éditions  de  1660  et  de  i663  donnent  quelqu'unes,  au  lieu 
de  quelques-unes. 

3.  Var.  (édit.  de  1660)  :  dans  le  second  acte. 

[\.  Var.  (édit.  de  1660-1664)  :  pour  leur  faire  connoître  com- 
bien, etc. 

5.  Voyez  les  scènes  11  et  ni  du  deuxième  acte. 
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justes  défiances  de  Rodogune  à  la  fin  du  premier  acte,  et 
la  peinture  que  Cléopatre  fait  d'elle  même  dans  son  mo- 
nologue qui  ouvre  le  second,  n'auroient  pu  se  faire  en- 
tendre sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de 
sang-froid  à  un  personnage  protatique1,  qui  se  pourroit 
toutefois  justifier  par  les  deux  exemples  de  Térence  que 
j'ai  cités  sur  ce  sujet  au  premier  discours2.  Timagène, 
qui  l'écoute,  n'est  introduit  que  pour  l'écouter,  bien  que 
je  l'emploie  au  cinquième3  à  faire  celle  de  la  mort  de 
Séleucus,  qui  se  pouvoit  faire  par  un  autre.  Il  l'écoute 
sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable,  et  par  simple  curio- 
sité d'apprendre  ce  qu'il  pouvoit  avoir  su  déjà  en  la  cour 
d'Egypte,  où  il  étoit  en  assez  bonne  posture,  étant  gou- 
verneur des  neveux  du  Roi,  pour  entendre  des  nouvelles 
assurées  de  tout  ce  qui  se  passoit  dans  la  Syrie,  qui  en 
est  voisine.  D'ailleurs,  ce  qui  ne  peut  recevoir  d'excuse, 
c'est  que,  comme  il  y  avoit  déjà  quelque  temps  qu'il  étoit 
de  retour  avec  les  princes,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il 
aye  attendu  ce  grand  jour  de  cérémonie  pour  s'informer 
de  sa  sœur  comment  se  sont  passés  tous  ces  troubles  qu'il 
dit  ne  savoir  que  confusément.  Pollux,  dans  Médée, 
n'est  qu'un  personnage  protatique  qui  écoute  sans  intérêt 
comme  lui4  ;  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corinthe, 
où  il  vient  d'arriver5,  et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer 
en  sépare,  lui  donnent  juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en 
apprend.  La  narration  ne  laisse  pas  de   demeurer  froide 

i.  On  appelle  proprement  protatique  un  personnage  qui  ne  paraît 
qu'à  la  protase,  c'est-à-dire  dans  les  scènes  d'exposition. 

2.  Voyez  le  Discours  du  poème  dramatique,  tome  I,  p.  46. 

3.  Voyez  la  dernière  scène  de  la  pièce. 
4-  Voyez  la  première  scène  de  Médée. 

5.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  de  Corinthe,  où  il  ne  fait 
qu'arriver. 
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comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne  s'est  encore  rien  passé 
dans  la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de  l'auditeur,  ni  qui 
lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écoutant;  mais 
si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  Curiace  dans  Y  Ho- 
race, vous  trouverez  qu'elle  fait  tout  un  autre  effet.  Ca- 
mille, qui  l'écoute,  a  intérêt,  comme  lui,  à  savoir 
comment  s'est  faite  une  paix  dont  dépend  leur  mariage  ; 
et  l'auditeur,  que  Sabine  et  elle  n'ont  entretenu  que  de 
leurs  malheurs  et  des  appréhensions  d'une  bataille  qui  se 
va  donner  entre  deux  partis  où  elles  voient  leurs  frères 
dans  l'un  et  leur  amour  dans  l'autre,  n'a  pas  moins 
d'avidité  qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix  si  sur- 
prenante s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs1,  que  lorsque  la  tragédie  a  son  fondement 
sur  des  guerres  entre  deux  Etats,  ou  sur  d'autres  affaires 
publiques,  il  est  très-malaisé  d'introduire  un  acteur  qui 
les  ignore,  et  qui  puisse  recevoir  le  récit  qui  en  doit  in- 
struire les  spectateurs  en  parlant  à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en 
celui-ci  :  Cléopatre  n'épousa  Antiochus  qu'en  haine  de 
ce  que  son  mari  avoit  épousé  Rodogune  chez  les  Parthes, 
et  je  fais  qu'elle  ne  l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses 
affaires,  sur  un  faux  bruit  de  la  mort  de  Démétrius,  tant 
pour  ne  la  faire  pas  méchante  sans  nécessité,  comme 
Ménélas  dans  YOreste  d'Euripide2,  que  pour  avoir  lieu 
de  feindre  que  Démétrius  n'avoit  pas  encore  épousé  Ro- 
dogune, et  venoit  l'épouser  dans  son  royaume  pour  la 
mieux  établir  en  la  place  de  l'autre,  par  le  consentement 
de  ses  peuples,  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui 
naîtroient  de   ce  mariage.    Cette  fiction   m'étoit  absolu- 


i.  Voyez  l'Examen  de  Médée,  tome  II,  p.  336. 

2.  Voyez  la  Poétique  d'Aristote,  chapitres  xv  et  xxv. 
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ment  nécessaire,  afin  qu'il  fût  tué  avant  que  de  l'avoir 
épousée,  et  que  l'amour  que  ses  deux  fils  ont  pour  elle  ne 
fit  point  d'horreur  aux  spectateurs,  qui  n'auroient  pas 
manqué  d'en  prendre  une  assez  forte,  s'ils  les  eussent 
vus  amoureux  de  la  veuve  de  leur  père  :  tant  cette  affec- 
tion incestueuse  répugne  à  nos  mœurs  ! 

Cléopatre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confidence 
à  Laonice1  de  ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de 
tout  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son  secret  aux 
princes  ou  à  Rodogune,  si  elle  l'eût  su  plus  tôt  ;  et  cette 
ambitieuse  mère  ne  lui  en  fait  part  qu'au  moment  qu'elle 
veut  bien  qu'il  éclate,  par  la  cruelle  proposition  qu'elle 
va  faire  à  ses  fils.  On  a  trouvé  celle  que  Rodogune  leur 
fait  à  son  tour  indigne  d'une  personne  vertueuse,  comme 
je  la  peins  ;  mais  on  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne  la  fait 
pas,  comme  Cléopatre,  avec  espoir  de  la  voir  exécuter 
par  les  princes,  mais  seulement  pour  s'exempter  d'en 
choisir  aucun,  et  les  attacher  tous  deux  à  sa  protection 
par  une  espérance  égale.  Elle  étoit  avertie  par  Laonice 
de  celle  que  la  Reine  leur  avoit  faite,  et  devoit  prévoir 
que  si  elle  se  fût  déclarée  pour  Antiochus,  qu'elle  aimoit, 
son  ennemie,  qui  avoit  seule  le  secret  de  leur  naissance, 
n'eût  pas  manqué  de  nommer  Séleucus  pour  aîné,  afin 
de  les  commettre  l'un  contre  l'autre,  et  d'exciter2  une 
guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devoit 
s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans 
l'égalité  de  prétention,  et  elle  n'en  avoit  point  de  meil- 
leur moyen  que  de  rappeler  le  souvenir  de  ce  qu'elle 
devoit  à  la  mémoire  de  leur  père,  qui  avoit  perdu  la  vie 
pour   elle,  et  leur  faire   cette   proposition  qu'elle   savoit 

i .  On  lit  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille 
(1660-1682)  :  Stratonice7  au  lieu  de  Laonice.  Cette  faute  singulière  a 
été  corrigée  dans  l'impression  de  1692. 

2.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  et  exciter. 
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bien  qu'ils  n'accepteroient  pas.  Si  le  traité  de  paix  l'avoit 
forcée  à  se  départir  de  ce  juste  sentiment  de  reconnois- 
sance1,  la  liberté  qu'ils  lui  rendoient  la  rejetoit  dans  cette 
obligation.  Il  étoit  de  son  devoir  de  venger  cette  mort; 
mais  il  étoit  de  celui  des  princes  de  ne  se  pas  charger  de 
cette  vengeance.  Elle  avoue  elle-même  à  Antiochus 
qu'elle  les  haïroit,  s'ils  lui  avoient  obéi;  que  comme 
elle  a  fait  ce  qu'elle  a  dû  par  cette  demande,  ils  font  ce 
qu'ils  doivent  par  leur  refus 2  ;  qu'elle  aime  trop  la  vertu 
pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime,  et  que  la  justice 
qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  seroit  un  par- 
ricide, si  elle  la  recevoit  de  leurs  mains. 

Je  dirai  plus  :  quand  cette  proposition  seroit  tout  à 
fait  condamnable  en  sa  bouche,  elle  mériteroit  quelque 
grâce  et  pour  l'éclat  que  la  nouveauté  de  l'invention  a 
fait  au  théâtre,  et  pour  l'embarras  surprenant  où  elle 
jette  les  princes,  et  pour  l'effet  qu'elle  produit  dans  le 
reste  de  la  pièce,  qu'elle  conduit  à  l'action  historique. 
Elle  est  cause  que  Séleucus,  par  dépit,  renonce  au  trône 
et  à  la  possession  de  cette  princesse  ;  que  la  Reine,  le 
voulant  animer  contre  son  frère,  n'en  peut  rien  obtenir, 
et  qu'enfin  elle  se  résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous 
deux,  plutôt  que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  pour  suivre  l'ordre 
de  l'histoire,  que  parce  que,  s'il  fût  demeuré  en  vie  après 
Antiochus  et  Rodogune,  qu'elle  vouloit  empoisonner 
publiquement,  il  les  auroit  pu  venger.  Elle  ne  craint 
pas  la  même  chose  d'Antiochus  pour  son  frère,  d'autant 
qu'elle  espère  que  le  poison  violent  qu'elle  lui  a  préparé 
fera  un   effet  assez  prompt  pour  le   faire  mourir  avant 


i.  Var.  (édit.de  1660  et  de  i663)  :  de  ce  juste  sentiment  de  re- 
connoissance  pour  le  bien  des  deux  Etats. 

2.  L'édition  de  1692  donne  par  leurs  refus,  au  pluriel. 
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qu'il  ait  pu  rien  savoir  de  cette  autre  mort1,  ou  du  moins 
avant  qu'il  l'en  puisse  convaincre,  puisqu'elle  a  si  bien 
pris  son  temps  pour  l'assassiner,  que  ce  parricide  n'a 
point  eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs  de  l'adoucisse- 
ment que  j'ai  apporté  pour  empêcher  qu'Antiochus  n'en 
commît  un  en  la  forçant  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui 
présente2,  et  du  peu  d'apparence  qu'il  y  avoit  qu'un 
moment  après  qu'elle  a  expiré  presque  à  sa  vue,  il  parlât 
d'amour  et  de  mariage  à  Rodogune3.  Dans  l'état  où  ils 
rentrent  derrière  le  théâtre,  ils  peuvent  le  résoudre  quand 
ils  le  jugeront  h  propos.  L'action  est  complète,  puisqu'ils 
sont  hors  de  péril  ;  et  la  mort  de  Séleucus  m'a  exempté  de 
développer  le  secret  du  droit  d'aînesse  entre  les  deux 
frères,  qui  d'ailleurs  n'eût  jamais  été  croyable,  ne  pou- 
vant être  éclairci  que  par  une  bouche  en  qui  l'on  n'a  pas 
vu  assez  de  sincérité  pour  prendre  aucune  assurance  sur 
son  témoignage. 


LISTE    DES    EDITIONS    QUI    ONT    ETE    COLLATIONNEES 
POUR    LES    VARIANTES    DE    RODOGUNE. 

ÉDITIONS    SÉPARÉES. 

1647  in_4°  ;  1647  in-12. 

RECUEILS. 


i652  in-12 ; 
i654  in-12  ; 
i655  in-12  ; 
i656  in-12  ; 
1660  in-8°; 


i663  in-fol. 
1664  in-8°; 
1668  in-12  ; 
1682  in-12. 


1.  Var.  (édit.  de  1660  et  de  i663)  :  avant  qu'il  ait  rien  pu  savoir 
de  sa  mort. 

2.  Voyez  le  Discours  de  la  tragédie,  tome  I,  p.  79  et  80. 

3.  Voyez  le  Discours  du  poème  dramatique,  tome  I,  p.  27. 


ACTEURS 


CLÉOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  Nicanor 

SÉLEUCUS,     )    l    J  . 

*  Tvïrr.T^^TTTTo.     I  fils  de  Démétrius  et  de  Cléopatre2. 
AINIIOCHUS,  )  r 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes3. 

TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes4. 

ORONTE,  ambassadeur  de  Phraates5. 

LAONICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopatre6. 


La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  royal. 


i .   Les   mots  :  «  veuve  de  Démétrius  Nicanor,   »   manquent  dans 
les  éditions  de  i6^7-i656. 

2.  Ces  mêmes  éditions  (i  6^7-1 656)  donnent  seulement  «  fils  de 
Démétrius  ;  »  les  mots  et  de  Cléopatre  sont  omis. 

3.  Var.  (édit.    de    16^7-1 656)  :     Rodogune,    sœur    du  roi    des 
Parthes. 

[\.  Var.  (édit.  de  i647~i656)  :   Timagène,  gentilhomme  syrien, 
confident  des  deux  princes. 

5.  Var.  (édit.  de  i647~i656)  :  Oronte,  ambassadeur  des  Parthes. 

6.  Var.  (édit.  de  i647~i656)  :  confidente  de  la  Reine. 


RODOGUNE. 

TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 

Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 

Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 

Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence  *, 

Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais  5 

Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 

Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 

De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné  ;  i  o 

Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance, 

Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connoissance, 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main, 

Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 

Mais  n'admirez- vous  point  que  cette  même  reine  1 5 


i.  Var.  Des  Parthes  avec  nous  remet  l'intelligence, 

Affranchit  leur  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais.  (i647-b6) 
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Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 

Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 

Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à  gêner  ? 

Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée,  20 

Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 

Lui  doit  donner  sa  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGENE. 

Pour  le  mieux  admirer,  trouvez  bon,  je  vous  prie, 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor  25 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 

Quand  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite  *, 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement.  3o 

Voyant  le  Roi  captif,  la  Reine  désolée, 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée  ; 

Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat, 

Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'Etat. 

La  Reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages2,        35 

En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages  ; 

Et  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils, 

Me  les  fit  chez  son  frère3  enlever  à  Memphis. 

Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui  par  un  bruit  confus  diversement  semée,  4o 


1.  Var.  Quand  poursuivant  le  Parthe,  et  ravageant  sa  terre, 

Il  fut,  de  son  vainqueur,  son  prisonnier  de  guerre,  (i 647-56) 

2.  Var.  La  reine,  succombant  sous  de  si  prompts  orages, 
En  voulut  à  l'abri  mettre  ses  plus  chers  gages, 

Ses  fils  encore  enfants,  qui  par  un  sage  avis 
Passèrent  en  Egypte,  où  je  les  ai  suivis.  (i647-56) 

3.  Cléopatre  était  fille  de  Ptolémée  Pbilométor.  Au  temps  dont  il  est  ici  parlé, 
ce  n'était  pas  son  frère,  mais  son  oncle  Ptolémée  Évergète  II  qui  régnait  en 
Egypte. 


ACTE  I,   SCÈNE  I.  43i 

N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements i 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 

Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles 2, 

En  forma  tôt  le  siège  ;  et  pour  comble  d'effroi,  4  5 

Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  Roi. 

Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 

Ne  suivoit  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 

Voulut  forcer  la  Reine  à  choisir  un  époux3. 

Que  pouvoit-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ?  5  o 

Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère  4. 

L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 

Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  '°  : 

La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes  5  5 

Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes  6  ; 

Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat, 

Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'Etat7. 

Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 

De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père,  6o 

Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 


i.  Var.  Changeant  de  bouche  en  bouche,  au  lieu  de  vér:tés, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  que  des  obscurités. 
laonice.  Sachez  donc  qu'en  trois  ans  gagnant  quatre  batailles, 
Tryphon  nous  réduisit  à  ces  seules  murailles, 
Les  assiège,  les  bat  ;  et  pour  dernier  effroi, 
Il  s'y  coule  un  faux  bruit  touchant  la  mort  du  Roi.  (i 647-56) 

2.  De  Séleucie. 

3.  Var.  Presse  et  force  la  Reine  à  choisir  un  époux,  (i 647-56) 

4-  Var.  Croyant  son  mari  mort,  elle  épouse  son  frère  (a),  (i 647-56) 

5.  Var.  Semble  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  : 
La  victoire  le  suit  avec  tant  de  furie, 

Qu'il  se  voit  en  deux  ans  maître  de  la  Syrie.  (i647~56) 

6.  Var,  Dessus  nos  ennemis  rejeta  nos  alarmes.  (i66o-64) 

7.  Var.  Termine  enfin  la  guerre,  et  lui  rend  tout  l'État.  (1 647-56) 

(a)  Antiochus  Sidétès,  frère  de  son  premier  mari,  Démétrius  Nicanor. 
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Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 

Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire1 

Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  : 

Il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort  6  5 

Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

Jusque  dans  ses  Etats  il  lui  porta  la  guerre  ; 

Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre  ; 

Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits 

Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois,  70 

Un  des  princes  survient. 

(Elle  veut  se  retirer2.) 


SCENE  II. 

ANTIOGHUS,  TIMAGÈNE,  LAONIGE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice  : 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune,  7  5 

M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune  ; 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère  ;       80 

1 .  Var.  Ayant  régné  sept  ans  sans  trouble  et  sans  alarmes, 
La  soif  de  s'agrandir  lui  fait  prendre  les  armes  : 

Il  attaque  le  Parthe,  et  se  croit  assez  fort 

Pour  venger  de  son  frère  et  la  prise  et  la  mort. 

Jusque  dans  ses  États  il  lui  porte  la  guerre  ; 

Il  s'y  fait  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre  ; 

Il  lui  donne  bataille,  où  mille  beaux  exploits....  (i 647-56) 

2.  Les  éditions  de  1682   et  de  1692  donnent  :    II  se  veut  retirer;  mais   les 
premiers  mots  de  la  scène  suivante  montrent  que  c'est  une  faute. 


ACTE  I,   SCÈNE  IL  433 

Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié ! 

Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir2  la  moitié.       [tendre  ; 

Donc,  pour  moins  hasarder,  j'aime  mieux  moins  pré- 

Et  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre, 

Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux,       85 

M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux. 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 

Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  Princesse, 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 

Qui  naîtroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  !  90 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ; 
Mais  portez-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner  ; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connoître  95 

A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 

(Timagène  s'en  va,  et  le  Prince  continue  à  parler  à  Laonice.) 

Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet, 
Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porteroit  la  couronne, 
S'il  n'attachoit  les  siens  à  sa  seule  personne3,  100 

Et  ne  la  préféroit  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

(Timagène  rentre  sur  le  théâtre  *.) 
TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient,  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 


1.  Var.  Mais  d'un  frère  si  cher,  que  les  noeuds  d'amitié 
Font  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié.  (1647-64) 

2.  Les  éditions  de  i654  et  de  1 664  donnent  seules  rejaillir;  toutes  les  au- 
tres portent  rejallir. 

3.  Var.  S'il  ne  la  préféroit  à  tout  ce  qu'elle  donne, 
Qui  renonçant  pour  elle  à  cet  illustre  rang, 

La  voudroit  acheter  encorde  tout  son  sang (i 647-56) 

4   Var.  timagène,  rentrant  sur  le  théâtre.  (1647-60) 

Corneille,  iv  28 


434  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  je  tremble,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus  io5 

Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 


SCENE  III. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,   LAONIGE. 

SÉLEUGUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée1? 

ANTIOCHUS. 

Parlez  :  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas  !  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui  ;  no 

C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage  ; 
Et  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage, 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds  2, 
Et  que  ce  jour,  fatal  à  l'heur  de  notre  vie,  1 15 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHUS. 

Gomme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchoit,  mon  frère,  également  ; 
Mais  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte,  et  vous  cède      120 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  Seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune3, 

1 .  Var.  Vous  oserois-je  ici  découvrir  ma  pensée  ? 

antioch.  Notre  étroite  amitié  par  ce  doute  est  blessée.  (i647-56) 

2.  Var.  L'égalité  rompue  en  rompe  les  beaux  nœuds.  (1647-56) 

3.  Var.  Pour  le  trône  cédé,  donnez-moi  Rodogune.  (1 6/47-68) 
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Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux,  125 

Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux; 

Et  nous  mépriserons  ce  foible  droit  d'aînesse, 

Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi  de  la  Princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  ! 

SÉLEUCUS. 

Recevez- vous  l'offre  avec  déplaisir  ? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir1,      i3o 
Qui  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire, 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire? 

SÉLEUCUS. 

Rodogune  ? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  ?  l'estimez-vous  tant  ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi?  l'estimez-vous  moins? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die.  i35 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie2. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  : 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 


1 .  Var.  Vous  l'appelez  une  offre  :  en  effet,  c'est  choisir  ; 
Et  cette  même  main  qui  me  cède  un  empire.  (1647-56) 

2.  Var.  Elle  vaut  à  mes  yeux  tous  les  trônes  d'Asie.  (1 647-56) 


436  RODOGUNE. 

J'espérois  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare1 
Toucheroit  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare  ;  1 4o 

Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah,  déplorable  prince  ! 

SÉLEUCUS. 

Ah,  destin  trop  contraire  ! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  ? 

SÉLEUCUS. 

0  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  !     1 45 
Que  ne  ferois-je  point  contre  un  autre  que  vous? 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle  ? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle  ? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié.  i5o 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire2  : 

Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  ; 

Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  ;         1 5  5 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage  : 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 
Mais  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine.  160 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet3, 


i.  Var.  J'espérois  que  l'éclat  qui  sort  d'une  couronne 
Vous  laisseroit  peu  voir  celui  de  sa  personne.  (16/17-56) 

2.  Voyez  ci-après  VAppendice,  p.  5io. 

3.  Var.  Cependant,  aveuglés  dedans  notre  projet.  (i647-56) 
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Nous  la  faisons  tous  deux  la  femme  d'un  sujet  ! 

Régnons  :  l'ambition  ne  peut  être  que  belle, 

Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle  ; 

Et  ce  trône  où  tous  deux  nous  osions  renoncer,  1 65 

Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l'y  placer  : 

C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 

Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 

SÉLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire  :  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour.  170 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie1, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie  175 

Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  : 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux 2  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 
Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre3.      180 
En  vain  notre 4  amitié  tâchoit  à  partager  ; 
Et  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire  et  l'autre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt  i85 

Aura  le  malheureux  contre  un  si  foible  arrêt  ! 
Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste  : 


1.  Var.  Qui  mirent  l'un  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie,  (i 647-56) 

2.  Var.  Nous  avons  même  droit  sur  un  trône  douteux  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  soupirons  tous  deux.  (i6/»7-56) 

3.  Var.  Et  tout  tombe  en  ma  main,  ou  tout  tombe  en  la  vôtre. 
En  vain  notre  amitié  les  vouloit  partager,  (i 647*56) 

4.  Les  éditions  de  1682  et  de  1692  sont  les  seules  qui,  au  lieu  de  votre,  don- 
nent ici  notre,  leçon  adoptée  par  Voltaire  ;  l'impression  de  1682  porte  votre 
au  vers  161,  où  c'est  une  faute  encore  plus  évidente. 
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RODOGUNE. 


Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 

Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort.  190 

Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme, 

Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 

Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur1, 

Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 

Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie  iq.5 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  ; 

Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour, 

Et  de  notre  destin  bravant  Tordre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare.    200 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez- vous,  mon  frère  ? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ! 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez; 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire, 
Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 

ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments2;  205 

Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée, 
Les  Dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons,  allons  l'étreindre  au  pied  de  leurs  autels 

Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels.  2x0 


1 .  C'est-à-dire  un  regret  séducteur,  mauvais  conseiller.  Comparez  le  vers  835 
du  Cid,  tome  III,  p.    i52. 

2.  Var.  J'embrasse  avecque  vous  ces  nobles  sentiments.  (16/I7-56) 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  43g 

SCÈNE  IV. 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONIGE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  ? 

TIMAGÈNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne  : 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur, 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  malheur; 
Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée1.  215 

LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée, 

Les  Parthes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 

Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 

Sur  l'une  et  l'autre  armée,  également  heureuse, 

Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  ;  220 

Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous, 

Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups, 

Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 

Et  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr,  225 

Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  Reine  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 

Que  Nicanor  vivoit  ;  que  sur  un  faux  rapport, 

De  ce  premier  époux  elle  avoit  cru  la  mort;  2  3o 

Que  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 

Son  âme  à  l'imiter  s'étoit  déterminée, 

Et  que  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

Il  alloit  épouser  la  Princesse  sa  sœur. 

C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère  2  35 

1.  Var.  Mais,  de  grâce,  achevons  l'histoire  commencée.  (1 647-56) 


Uo  RODOGUNE. 

Trouve  encor  les  appas  qu'avoit  trouvés1  leur  père2. 

La  Reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier  : 

On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier, 

On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable3  :         240 

Son  erreur  est  un  crime,  et  pour  l'en  punir  mieux, 

Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux, 

Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème, 

Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même  ; 

Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité,  3  45 

Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité, 

Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 

Aux  enfants  qui  naîtroient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour, 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour,  a5o 

Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants  et  court  comme  à  la  proie, 
La  Reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être,  2 55 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître4, 
Et  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage5, 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage,  260 

En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits  ; 
Le  Roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  Reine  ; 


1.  Toutes  les  éditions,  jusqu'en    1660    inclusivement,   portent    trouvé  ou 
treuvé,  invariable. 

2.  Var.   Trouve  encor  les  appas  qu'avoit  treuvé  le  père.  (1667  et  52) 
Var.  Trouve  encor  les  appas  qu'avoit  trouvé  le  père.  (1 654-56) 

3.  Var.  Et  son  nouvel  amour  la  veut  croire  coupable.  (1 647-56) 

4.  Var.  Qui  ne  la  veut  plus  voir  qu'en  implacable  maître.  (1 647-56) 

5.  Var.  Elle-même  leur  dresse  un  embûche  au  passage.  (1647  m"12  G^  5 2 -60) 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  44i 

Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine. 

Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers,       265 

Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 

La  Reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices, 

Ne  commettoit  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  ; 

Mais  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 

Je  promettois  beaucoup  et  j'exécutois  peu.  270 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  : 

Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 

Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort, 

Que  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 

Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage  ;  275 

Mais  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage, 

Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter  ; 

Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 

La  Reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces.         280 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 
Gomme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  i  ; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  :  285 

La  paix  finit  la  haine,  et  pour  comble  aujourd'hui, 
Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune  ? 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour2, 
Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour  ;  290 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 
Connoissant  leur  vertu,  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux 


1.  Var.  Contre  l'Arménien  qui  court  dessus  ses  terres.  (i647-56) 

2.  Var.  D'abord  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour,  (i  647-56) 


Ixki  RODOGUNE. 

LAONICE. 

Et  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux1 

TIMAGENE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence,  295 

Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 


SCENE  V. 

RODOGUNE,  LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  :  3 00 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulois- parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi  ?  Madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire  : 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect,  3o5 

Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 
Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  :  3 1  o 
En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  Reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

1.  Var.  Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux  (a),  (i 647-56) 

(a)  Cette  leçon  est  aussi  celle  qu'a  donnée  Thomas  Corneille  dans  l'édition 
de  1692. 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  443 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement  : 

La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement  ; 

Et  dans  l'Etat  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte,  3 1 5 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  Etats i 

Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 

J'oublie,  et  pleinement,  toute  mon  aventure  ; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature,  32o 

Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 

Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  ; 

Et  quoiqu'en  apparence  on  les  réconcilie, 

Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie  ; 

Et  toujours  alarmé  de  cette  illusion,  3  25 

Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  l'occasion  : 

Telle  est  pour  moi  la  Reine. 

LAONICE. 

Ah  !  Madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure  : 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux.  3  3o 

Si  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
Engageoit  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement  ; 
Il  falloit  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère2,  335 

Il  y  falloit  du  temps  ;  et  pour  ne  vous  rien  taire, 
Quand  je  me  dispensois  à  lui  mal  obéir3, 

1.  Var.  Non  pas  que  mon  esprit,  justement  irrité, 
Conserve  à  son  sujet  quelque  animosité  : 

Au  bien  des  deux  États  je  donne  mon  injure,  (i 647-56) 

2.  Var.  Il  falloit  un  prétexte  à  s'en  pouvoir  dédire, 

La  paix  le  vient  de  faire  ;  et  s'il  vous  faut  tout  dire.  (16/I7-56) 

3.  C'est-à-dire  :  Quand  je  me  permettais  de  lui  mal  obéir.  Voyez  tome  I, 
p.  208,  note  2. 


m 


RODOGUNE. 


Quand  en  votre  faveur  je  semblois  la  trahir, 

Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 

Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie  ;  3  do 

Que  se  voyant  tromper  elle  fermoit  les  yeux, 

Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisoit  mieux1. 

A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère, 

Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère  ; 

Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir,  3  45 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  toute  acquise. 

Le  Roi  souffriroit-il  d'ailleurs  quelque  surprise  ? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui.  35 o 

LAONICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connoissant  leur  amour,  pouvez- vous  craindre  encore  ? 

RODOGUNE. 

Oui,  je  crains  leur  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi?  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite2,  355 

Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite  ; 

Mais  il  est  mal  aisé,  dans  cette  égalité  3, 

Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté. 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties  3  6o 

S'attachent  l'une  à  l'autre  et  se  laissent  piquer 

Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer4. 


i.  Var.   Et  qu'ainsi  ma  pitié  la  satisfaisoit  mieux.  (1667-56) 

2.  Var.  Quoique  égaux  en  naissance  et  pareils  en  mérite.  (i647-56) 

3.  Var.   Il  est  bien  malaisé,  dans  cette  égalité,  (i 6^7-56) 
k-  Voyez  tome  II,  p.  3o8  et  3oo,  et  ci-dessus,  p.  4og. 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  445 

C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  : 

Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  ; 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion  36  5 

Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 

Étrange  effet  d'amour  !  incroyable  chimère  ! 

Je  voudrois  être  à  lui  si  je  n'aimois  son  frère  ; 

Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 

C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains.      370 

LAONICE. 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme  ? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  : 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner  * , 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner2. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage 3,  375 

Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage  ; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
*  Et  le  devoir  fera  ce  qu'auroit  fait  l'amour, 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée4.  38 o 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher  ? 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  ! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  ; 
Et  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  Prince 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  :     38  5 


1.  Var.  Quelque  époux  que  le  ciel  me  veuille  destiner.  (i647*56) 

2.  Var.  C'est  à  lui  pleinement  que  je  me  veux  donner.  (1 647-54  et  56) 

3.  Var.  Et  si  du  malheureux  je  deviens  le  partage.  (i647~56) 

4.  Var.  Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  dans  ma  pensée.  (i647-56) 


Mb  RODOGUNE. 

Ma  rougeur  trahiroit  les  secrets  de  mon  cœur, 

Et  je  te  voudrois  mal  de  cette  violence 

Que  ta  dextérité  feroit  à  mon  silence  ; 

Même  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 

Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé,  3  90 

Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 

Adieu  ;  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 

Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONICE. 

Madame,  assurez- vous  sur  ma  fidélité. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,   SCÈNE  ï.  U7 


ACTE   IL 


SCENE    PREMIERE. 

CLÉOPATRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte,  3g5 

Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 

Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 

Vains  fantômes  d'Etat,  évanouissez-vous  ! 

Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparoître * ,  4oo 

Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Et  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 

Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée, 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour,  4o5 

Eclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 

Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes, 

Mais  telle  que  je  suis  et  telle  que  vous  êtes. 

Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 

Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  déguiser  ;  k  1  o 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 

En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 

Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 

C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie  h  1 

Qui  cherchoit  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 

1.  Var.   Avecque  ce  péril  vous  devez  disparoître.  (i647-5C) 


448 


RODOGUNE. 


Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi, 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 

Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale,  420 

Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 

Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 

Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème; 

Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  : 

Tremble,  te  dis-je  ;  et  songe,  en  dépit  du  traité l,  4a  5 

Que  pour  t'en  faire  un  don  je  l'ai  trop  acheté. 


43o 


SCÈNE   II. 
CLÉOPATRE,  LAONIGE. 

CLÉOPATRE. 

Laonice,  veux-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  ? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux2 

Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare  ; 

Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 

N'est  qu'un  foible  ascendant  d'un  premier  mouvement. 

Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  :        435 

Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 

Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ? 


1 .  Var.  Je  l'ai  trop  acheté  pour  t'en  faire  un  présent  ; 

Crains  tout  ce  qu'on  peut  craindre  en  te  désabusant,  (i  647-56) 
a.  Var.  Oui,  Madame,  avec  jois,  et  les  princes  tous  deux,  (i 647-56) 


ACTE  II,   SCÈNE  II.  44g, 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance.  4  4  o 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connoître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître , 
Vois,  vois  que  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  ; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  :       45  o 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

LAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenoit  éloignés 
Pour  jouir  des  Etats  qu'il  avoit  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupoit  leur  trône  et  craignoit  leur  présence,  45  5 

Et  cette  juste  crainte  assuroit  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étoient  de  point  en  point  suivis/ 

Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils  : 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 

Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osoit  me  déplaire;  4  6.) 

Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi, 

S'il  régnoit  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus  :  sans  violence  aucune 
J'aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 
Si  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner1,  465 

Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 


i .  Var.   Si  content  d'en  jouir  et  de  me  dédaigner, 

Il  eût  vécu  chez  elle,  et  m'eût  laissé  régner,  (i 647-56) 

Corneille,  iv  29 


45o  RODOGUNE. 

Son  retour  me  fâchoit  plus  que  son  hy menée, 

Et  j'aurois  pu  l'aimer,  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferois  encor  plus  470 

S'il  étoit  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrît  le  crime, 

Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite,  475 

Délices 1  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  : 

On  m'y  force,  il  le  faut;  mais  on  verra  quel  fruit 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit2. 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 

Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle;  48o 

Et  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 

Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi?  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi  ?  je  ferois  un  roi  pour  être  son  époux,  4  85 

Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux  ! 

N'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 

A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 

Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards;  4 90 

Que  sans  Antiochus  Tryphon  m'eût  dépouillée  ; 

Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée  ; 

Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi, 

C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi  ? 

J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse  ;  4 95 

1 .  Voltaire  a  mis  le  singulier  :  délice.  Le  mot  est  au  pluriel  dans  toutes  les 
éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille. 

2.  Var.   En  recevra  tantôt  celle  qui  m'y  réduit.  (i647-56) 


ACTE   II,  SCÈNE  II.  A5i 

Et  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  foiblesse, 

Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer1, 

J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 

On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale2, 

Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  :  5oo 

Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir, 

Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissois  mal. 

CLÉOPATRE. 

Connois-moi  toute  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié  ni  respect  de  son  rang  5o5 

Qui  m'arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissoit  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours 
M'exposoient  à  son  frère  et  foible  et  sans  secours.  5  i  o 

Je  me  voyois  perdue,  à  moins  d'un  tel  otage  : 
Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  ; 
Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 
Et  moi,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J'ai  pu  reprendre  haleine,  et  sous  de  faux  apprêts 

Mais  voici  mes  deux  fils,  que  j'ai  mandés  exprès  : 

Ecoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 

Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée.  520 


1.  Var.  Que  la  guerre  sans  lui  ne  se  peut  rallumer.  (i647-56) 

2.  Dévaler,  descendre.  Voyez  le  Lexique. 

—  Var.   On  n'aura  point  ce  rang,  dont  la  perte  me  gêne, 
Qu'au  lieu  de  ma  rivale  on  n'épouse  ma  haine.  (1660) 
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SCENE  III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS, 
LAONIGE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place1.  Enfin  voici  le  jour 

Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour2, 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs,       5 25 

Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes3 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

Que  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups4, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous.  53o 

Quelles  peines  depuis,  grands  Dieux,  n'ai-je  souffertes! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit; 

Je  crus  mort  votre  père;  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître.  5  35 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir, 

Et  de  peur  qu'il  en  prît,  il  m'en  fallut  choisir9. 

Pous  vous  sauver  l'Etat  que  n'eussé-je  pu  faire? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère,  5  4o 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouveroit  un  appui  ; 

1 .  «  Il  semble  que  Racine  ait  pris  en  quelque  chose  ce  discours  pour  mo- 
dèle du  grand  discours  d'Agrippine  à  Néron,  dans  Britannicus  (acte  IV, 
scène  n).  »  (Voltaire.*) 

2.  Var.  Si  cher  à  mes  souhaits,  si  doux  à  mon  amour,  (i  647-56) 

3.  Var.  Il  vous  souvient  peut-être  encore  de  mes  larmes.  (16/17-56) 

4.  Var.  Que  pour  ne  vous  voir  pas  exposés  à  ses  coups.  (1647-60) 

5.  \ar.  Et  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir.  (1647-06) 
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Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute1, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  : 

Maître  de  votre  État  par  sa  valeur  sauvé,  5  45 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  ; 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur, 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur.  5  5o 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre  ; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père  et  mon  premier  époux 

Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 

Puisque  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre  55  5 

Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre  2  ? 

Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler  : 

Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'horreur  ou  d'estime, 

S'il  plut  aux  Dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime  ;   5  6o 

Mais  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 

Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 

Ni  celui  des  grandeurs  ni  celui  de  la  vie 

Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J'étois  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs  5  65 

Me  combloient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 

Chez  mon  frère  avec  vous  trouvoit  un  sûr  asile  ; 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  ;  570 


1.  Var.  Je  n'en  fus  point  trompée,  il  releva  sa  chute  ; 
Mais  par  lui  de  nouveau  mon  sort  me  persécute  : 
Ce  trône  relevé  lui  plaît  à  retenir  ; 

Il  imite  Tryphon,  qu'il  venoit  de  punir  ; 

Qui  lui  parle  de  vous  irrite  sa  colère  ; 

C'est  un  crime  envers  lui  que  les  pleurs  d'une  mère.  (i647-56) 

2.  Var.  Que  pour  les  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre  ?  (i 6^7-56) 
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Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 

Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée  ! 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  : 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien  l. 

Recevez  donc,  mes  fils2,  de  la  main  d'une  mère  575 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 

Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  me  l'ôtant, 

Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine,  5 80 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités3, 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités  ! 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici,  Madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte, 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cette  amour4         5  85 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour  : 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre 5  ; 

Mais  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Epargnez  le  dernier  à  notre  souvenir  :  5 90 

Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ;  595 

Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine, 

J'en  rejette  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

1.  Var.  Je  me  crus  tout  permis  pour  ravoir  votre  bien,  (i 647-56) 
a.   L'édition  de  1682  porte  mon  fils,  pour  mes  fils. 

3.  Var.  Consumer  sur  mon  chefles  foudres  mérités.  (1 647-56) 

4.  Var.   Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour.  (1647-68) 

5.  Les  éditions  de  1 647-55  ont  toutes  ici  une  faute  bien  évidente  :  «  nous 
nous  en  devons  rendre,  »  pour  :  «  nous  vous  en  devons  rendre.  » 
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Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  ; 

Mais  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience.  600 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents  : 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  ; 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  : 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  *  ; 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher  6o5 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  Madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère, 

Que  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 

L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 

Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir2  ;  610 

Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 

Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 

Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 

Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne,         6 1 5 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  : 

L'unique  fondement  de  cette  aversion, 

C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie3,  620 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober. 

0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse  ! 
0  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse  ! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  :  6  3  5 

Il  étoit  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 
Il  vous  aima  toujours,  et  ne  fut  mauvais  père 

1.  Var.  Nous  le  recevrons  lors  avec  meilleure  grâce.  (1647-6(4) 

2.  Var.   Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  sans  déplaisir.  (i647-56) 

3.  Var.   S'il  faut  la  partager  avec  votre  ennemie.  (16/17-63) 
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Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 

Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 

Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main.  6  3o 

Ainsi  de  cet  amour1  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence  ; 

Et  si  ma  main  pour  vous  n'avoit  tout  attenté, 

L'effet  de  cet  amour  vous  auroit  tout  coûté. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime2,  63  5 

Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 

De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 

Dans  son  sang  odieux  je  l'aurois  bien  lavé  ; 

Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 

Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ;  6 do 

Et  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 

Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 

Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse, 

Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 

La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aîné.  6  45 

Quoi  ?  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 
Redoutez-vous  son  frère  ?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestois  dans  l'âme, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets, 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts  ; 
Et  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie, 
Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 
Est-ce  pitié  pour  elle  ?  est-ce  haine  pour  moi  ? 
Voulez- vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave,  65  5 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave  ? 
Vous  ne  répondez  point  !  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  Etats  : 

i.   Les  éditions  de  1682  et  de  1692  donnent  ici  cette  amour,  et  trois  vers  plus 
loin  cet  amour.  Toutes  les  autres  ont  cet  amour  aux  deux  endroits. 
3.  Var.  Ainsi  vous  me  rendez  l'innocence  et  l'estime.  (1 647-54  et  56) 
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J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre  ; 

Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre.  660 

SÉLEUCUS. 

Mais,  Madame,  voyez  que  pour  premier  exploit1 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 

N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande  ; 

Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour,  665 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie  ; 

Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 

Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  : 

Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix  ;  670 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  : 

Point  d'aîné,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  tête  ; 

Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 


SCÈNE  IV. 
SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre  675 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre  ? 

ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

0  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  Mégère  ! 

1.  Var,  Mais,  Madame,  pensez  que  pour  premier  exploit —  (16&7-60) 
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0  femme,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère  !  680 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 
Ne  saurois-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment  ? 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  ? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler,  685 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect   aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  étoit  doux 
Quand  il  ne  nous  donnoit  à  combattre  que  nous.  690 

Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux, 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse,  695 

Ou  n'est  guère  sensible  ou  guère  impétueuse  ; 

Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 

D'en  connoître  la  cause  et  l'imputer  au  sort. 

Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  foiblesse  : 

Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  ; 

Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  : 

Je  donnerois  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien. 

Je  sais  ce  que  je  dois  ;  mais  dans  cette  contrainte, 

Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte  ; 

Et  j'estime  qu'an  point  qu'elle  nous  a  blessés,  705 

Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 

Voyez- vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 

Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme? 

Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux?  710 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire  ? 


ACTE  II,   SCÈNE  IV.  45g 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor  :  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ; 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ;  7 l5 

Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 

Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide  : 

J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide;  720 

Je  me  cache  à  moi  même  un  excès  de  malheur 

Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 

Et  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle, 

J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  :  725 

Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 
Et  le  sort  Feût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils1  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLEUCUS. 

Ah  1  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément" 

Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement,  7  3o 

Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 

Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  : 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  ; 

Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère,  735 

Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère  ; 

Et  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 

Elle  a  tout  fait  pour  elle,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 

Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  : 

Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine,  7 do 

1.  Les  éditions  de  1660-82  portent  du  fils.  Toutes  les  autres,  y  compris  celle 
de  1692,  donnent  d'un  fils. 

2.  \ar.   Croyez-moi,  que  l'amour  n'est  guère  véhément.  (i6^7-56) 
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RODOGUNE. 


En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 

Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix. 

Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  : 

Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 

Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent1  :  745 

Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent  ; 

Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  foiblesse2  : 

C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  Princesse. 

Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis  : 

C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis.  750 

Je  forme  un  beau  dessein,  que  son  amour  m'inspire; 

Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 

Ne  sauroit  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance  755 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 
Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 
Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas. 

1.  Var.  Et  pour  user  encor  d'un  terme  plus  pressant.  (1647- 56) 

2.  Var.   Régnons,  tout  son  effort  ne  sera  que  foiblesse.  (1647-56) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  46 1 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIÈRE1. 

RODOGUNE,  ORONTE,  LAONIGE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère, 

Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère,     760 

Gomme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 

Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi. 

Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisoient  une  offense? 

Elle  n'avoit  rien  lait  qu'en  sa  juste  défense  ? 

Lorsque  tu  la  trompois  elle  fermoit  les  yeux?  765 

Ah  !  que  ma  défiance  en  jugeoit  beaucoup  mieux  ! 

Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez,  Madame, 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  et  frémissant  d'horreur,  770 

Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours  ; 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie  :  775 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie  ; 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser 
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RODOGUNE. 


IAONICE. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  veuillez  m'en  dispenser: 

C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle.        780 

Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 

Devoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur  ; 

Gomme  c'est  en  ses  mains  que  le  Roi  votre  frère 

A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère, 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer  :  785 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  : 

Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces  ; 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 

Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main.        790 

Je  vous  parle  en  tremblant  :  si  j'étois  ici  vue, 

Votre  péril  croîtroit,  et  je  serois  perdue. 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnoîtrai  ce  service  en  son  lieu. 


SCÈNE   II. 

RODOGUNE,  ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême,  795 

Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème  ? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la  mort, 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort  ? 

ORONTE. 

Notre  fuite,  Madame,  est  assez  difficile  : 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville1.  800 


1.  Yar.  J'ai  vu  les  gens  de  guerre  épandus  parla  ville.  (1660) 


ACTE  III,   SCÈNE  IL  403 

Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer  ; 

Ou  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 

L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  : 

Feignant  de  vous  servir  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  Reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner,         80 5 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 

Et  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 

Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ;  810 

Et  le  Ptoi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie,  8 1 5 

Vous  laissera  moquée,  et  la  Reine  impunie. 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir  : 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne, 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne.       820 

RODOGUNE. 

Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerois  la  vigueur, 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur1  I 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurois  perdu  l'esprit  si  j'osois  me  vanter  825 

1.  Var.   Si  nous  avions  autant  de  forces  que  de  cœur  ! 
Mais  que  peut  de  vos  gens  une  foible  poignée 
Contre  tout  le  pouvoir  d'une  reine  indignée  ? 
oronte.   Vous  promettre  que  seuls  ils  puissent  résister, 
J'aurois  perdu  le  sens  si  j'osois  m'en  vanter  : 
Ils  mourront  à  vos  pieds  ;  c'est  toute  l'assistance 
Que  peut  à  leur  princesse  offrir  leur  impuissance  ; 
Mais  doit-on  redouter  les  hommes  en  des  lieux 
Où  vous  portez  le  maître  si  des  rois  et  des  Dieux?  (i 6^7-56) 
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RODOGUNE. 


Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister  : 
Nous  mourrons  à  vos  pieds  ;  c'est  toute  l'assistance 
Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  ; 
Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  Dieux?  8  3o 
L'Amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 
Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous  ; 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle,  835 

Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés  : 
Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage.  8  4o 

Craignez  moins,  et  surtout,  Madame,  en  ce  grand  jour, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'Amour. 

SCÈNE  III. 


RODOGUNE. 

Quoi?  je  pourrois  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 
Et  sous  l'indigne  appas  d'un  coup  d'œil  affété, 
J'irois  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté  1 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  : 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force, 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce  ; 
Et  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 


845 
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ACTE   III,   SCÈNE  III.  465 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine1,  85  5 

Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  Reine, 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi2, 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante3,  860 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria  :  «  Vengeance  !  Adieu  :  je  meurs  pour  vous  !  » 
Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J'allois  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang;  86  5 

Mais  pardonne  aux  devoirs  que  m'impose  mon  rang  : 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  ; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  : 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir.  870 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage  ; 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 
Je  suivois  mon  destin  en  victime  d'Etat. 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide4,     875 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 
Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avois  donné, 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  : 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage;  880 

J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme, 


1.  Var.  Sentiments  étouffés  de  vengeance  et  de  haine,  (i 6^7-56) 

2.  Var.  Et  d'un  honteux  oubli  rompant  l'injuste  loi, 
Rendez  ce  que  je  dois  aux  mânes  d'un  grand  roi.  (i 647-56) 

3.  Var.  De  colère  et  d'amour  encore  étincelante.  (16/17-56) 

k.  Var.  Aujourd'hui  que  je  vois  cette  main  parricide.  (16/47-56) 

Corneille,   iv  3o 


466  UODOGUNE. 

Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'âme, 

Cher  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits  885 

Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais 1  ? 

Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  : 

Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes; 

Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 

A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi.  890 

J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes  ; 

S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Mais,  Dieux  !  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux  ! 

Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux; 

Et  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître,       895 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paroître2. 


SCENE  IV. 

ANTIOGHUS,  SÉLEUGUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  vous  offensez  pas,  Princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent  : 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent;      900 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler, 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée, 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous        905 
La  nôtre  attend  un  sceptre  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  : 


1.  Var.  Fier  même  le  nom  aux  murs  de  ce  palais?  (i 6^7-56) 

2.  Var.  Dedans  mes  yeux  surpris  garde-toi  de  paroître.  (1647-56) 


ACTE   III,   SCÈNE   IV.  467 

Notre  amour  s'en  offense,  et  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi.  910 

Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne  : 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne; 
Réglez  notre  destin,  qu'ont  mal  réglé  les  Dieux  : 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  ; 
L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure  915 

Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  Madame,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque  ;         920 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  : 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire  ; 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et  dans  un  tel  malheur,  925 

L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE. 

Prince,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 

De  votre  ambition  et  de  votre  espérance  ; 

Et  j'en  recevrois  l'offre  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droif  de  choisir.  g3o 

Gomme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 

Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles, 

Le  destin  des  Etats  est  arbitre  du  leur, 

Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  :     935 

J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne  ; 

Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir, 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  Reine;       960 

J'entreprendrois  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 


468  RODOGUNE. 

Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux; 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connoître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-je  souffert,  et  que  n'a-t-elle  osé?  9 45 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  : 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi.  g5o 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre  : 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre  ; 

Et  je  mériterois  qu'il  me  pût  consumer, 

Si  je  lui  fournissois  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante,  955 

S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 

Faites  un  roi,  Madame,  et  régnez  avec  lui  : 

Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées1.  960 

Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 

Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez  ? 

La  couronne  est  à  nous  ;  et  sans  lui  faire  injure, 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part,  965 

Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 

Qu'un  si  foible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 

Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 

Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur, 

S'il  se  trou  voit  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur.       970 

On  vous  applaudiroit  quand  vous  seriez  à  plaindre  ; 

Pour  vous  faire  régner  ce  seroit  vous  contraindre, 

I.  Comparez  Pompée,  acte  I,  scène  n,  vers  221  et  222. 


ACTE  III,   SCÈNE  IV.  46g 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume,    975 

Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume  ; 

Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 

Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle  ; 

Et  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule.  980 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 

Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 

Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 

Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare; 

Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux  :  985 

Je  tiendrois  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux  ; 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne  ; 

Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 

Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi.  990 

Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 

Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  ? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ge  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème,  995 

Princes  ;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais, 

Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices?      1000 
Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ? 

ANTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre  ; 
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Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre1, 

Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix  ioo5 

Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Prince,  le  voulez- vous? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez  ? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons.     1010 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc  !  il  est  temps  de  me  faire  connoître2. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être; 
Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez3, 
J'atteste  tous  les  Dieux  que  vous  m'y  contraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue         i  o  1 5 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'étoit  défendue  ; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  . 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère.   1020 
Je  l'avois  oublié,  sujette  à  d'autres  lois  ; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 
J'aime  les  fils  du  Roi,  je  hais  ceux  de  la  Reine  :' 

1.  Var.  Parlez,  et  ce  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre 
D'une  si  prompte  ardeur  suivra  votre  désir, 

Que  vous-même  en  perdrez  le  pouvoir  de  choisir,  (i 6^7-56) 

2.  Voyez  ci-après  l'Appendice,  p.  5io. 

3.  Var.  Mais  ayant  su  mon  choix,  si  vous  vous  en  plaignez,  (i 667-56) 
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Réglez- vous  là-dessus;  et  sans  plus  me  presser1,        1025 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre  ; 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 

S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi.  io3o 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse  : 

Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit  ? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle,  io3  5 

Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle. 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez  ; 

Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Quoi  ?  cette  ardeur  s'éteint  !  l'un  et  l'autre  soupire  ! 

J'avois  su  le  prévoir,  j'avois  su  le  prédire —  10  do 

ANTIOCHUS. 

Princesse.... 

RODOGUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  : 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père  ; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter,  10 45 

Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 

SCÈNE  V. 
ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  ! 

1.  Var.  Vous  êtes  l'un  et  l'autre;  et  sans  plus  me  presser.  (1 647-56) 


47a  RODOGUNE. 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur.   io5o 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  âme  si  cruelle 
Méritoit  notre  mère,  et  devoit  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il  encor  régner  ?  faut-il  Taimer  encore  ?  i  o  5  5 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris, 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix  *. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte, 

Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte 2.  1060 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée, 

Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée  ; 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité  io65 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire  ; 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 


1.  Var.  De  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix.  (1647-60) 

3.  Var.  De  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte.  (1647-60) 
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Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements.    1070 

Leur  excès  à  mes  yeux  paroît  un  noir  abîme 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur, 

Et  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image,  1075 

Je  me  sens  affoiblir  quand  je  vous  encourage  : 

Je  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite  '. 

SÉLEUCUS. 

J'en  ferois  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 

Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme, 

Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme  ; 

Et  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession,  io85 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition  ; 

Et  je  vous  céderois  l'un  et  l'autre  avec  joie, 

Si  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 

Ne  me  jetoit  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant.       1090 

Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  âmes  cruelles, 
Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu  : 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu  ; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières  1095 

Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs  ; 

1.  Var.  Et  jugez  par  ce  trouble  où  mon  âme  est  réduite.  (i647-56) 
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Et  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 

Leur  haine  à  nos  douleurs  auroit  rendu  les  armes,      noo 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 

Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 

Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 

Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles  ; 

Sauver  Tune  de  l'autre  ;  et  peut-être  leurs  coups,        i  io5 

Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 

C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 

N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire1  : 

Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 

Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi.  mo 

Epargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre 2. 

J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 

Je  n'en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 

Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 


SCENE  VI. 
ANTIOCHUS. 


Que  je  serois  heureux  si  je  n'aimois  un  frère  ! 
Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 
Et  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 
On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit  ; 


i.  Var.  Si  je  ne  prétends  plus,  n'ont  plus  de  choix  à  faire  : 

Je  leur  ôte  le  droit  de  vous  faire  la  loi.  (i6/»7-56) 
2.  Var.  Épargnez  vos  soupirs  auprès  de  l'une  et  l'autre,  (i 6^7-56) 


i  i  i  5 
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Et  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade, 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade  : 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons,  m5 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  Dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 
Et  si  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous.         u3o 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE   IV. 


SCÈNE   PREMIERE. 
ANTIOCHUS,    RODOGUNE. 

RODOGUNE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu  ?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  ! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité  j 
S'imagine 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse  ;  aucun  de  nous  ne  seroit  téméraire  1 1 35 

Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
Et  ce  rival  si  cher  connoît  mieux  ses  défauts. 
Mais  si  tantôt  ce  cœur  parloit  par  votre  bouche, 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche, 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez,  1 1 45 

Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  Dieux,  au  nom  de  cette  flamme.... 


i .  Var.  Qui  de  vous  deux  encore  a  la  témérité 
De  se  croire....  (1667-56) 
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RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme  ; 

Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  obligeants  de  ma  civilité.  n5o 

Je  l'ai  dit,  il  est  vrai;  mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connoître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'étoit  pas  pour  vous; 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux  '  ; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle  n55 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  ; 

Ce  cœur  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 

Ce  cœur  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire,    1160 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé  ; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 

Ah  !  Princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis,  1 1 65 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

RODOGUNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  feroit  s'il  vivoit  en  lui-même  ; 
À  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas?  11 70 

S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre, 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre2. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  : 
Prince,  il  faut  le  venger. 

1 .  «  Espoux,  dit  Nicot  dans  son  Dictionnaire,  à  l'article  Espoaser,  est  ce- 
lui qui  n'est  que  fiancé,  et  ne  se  peut  encore  porter  pour  mari.  »  Voyez  le 
Lexique.  —  Voyez  aussi  plus  haut,  p.  4i5  et  42 5. 

2.  Var.  Il  emprunte  ma  voix  pour  mieux  se  faire  entendre.  (1647-64) 
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ANTIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

RODOGUNE. 

Quel  mystère     1 1 7  5 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnoître  une  mère  ? 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

RODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme  : 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  Madame  ; 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang, 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 

Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète1  : 
Exécutez  son  ordre,  et  hâtez-vous  sur  moi  n85 

De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi  ; 
Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Ecoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 
De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 
Prenez  l'un  pour  victime  et  l'autre  pour  époux;         1190 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère, 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père, 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 


1.  Var.  [Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  :] 
Elle  s'explique  assez  à  ce  cœur  qui  l'entend, 
Et  vous  lui  rendrez  plus  que  son  ombre  n'attend  (a)  ; 
Mais  aussi,  par  ma  mort  vers  elle  dégagée, 
Rendez  heureux  mon  frère  après  l'avoir  vengée. 
[De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous.]  (1647-56) 

(a)  Et  vous  lui  rendez  plus  que  son  ombre  n'attend.  (i655) 
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Et  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité1. 

Quoi?  n'écouterez- vous  ni  l'amour  ni  la  haine?  11 95 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  ? 

Ce  cœur  qui  vous  adore  et  que  vous  dédaignez — 

RODOGUNE. 

Hélas  1  Prince. 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  Roi  que  vous  plaignez 2  ? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père  ? 

RODOGUNE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  :  1200 

Le  combat  pour  mon  âme  étoit  moins  dangereux 

Lorsque  je  vous  avois  à  combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble  ; 

Je  vous  bravois  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 

J'aime;  n'abusez  pas,  Prince,  de  mon  secret  :  1205 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 

Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue  : 

Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous.  12 10 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose3. 
Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause  ; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  :         m5 
Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge; 
Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner 


4 . 


1.  Var.  Et  de  reconnoissance  et  de  sévérité.  (1 647-56) 

2.  Var.  Hélas  !  antioch.  Sont-ce  les  morts  ou  nous  que  vous  plaignez  ? 
Soupirez-vous  pour  eux,  ou  pour  notre  misère  ? 

rodog.  Allez,  Prince,  ou  du  moins  rappelez  votre  frère.  (i647-56) 

3.  Var.  Un  rigoureux  devoir  à  cette  amour  s'oppose.  (i647-56) 

4.  Var.  Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  me  puis  donner.  (1 647-56) 


Z»8o  RODOGUNE. 

Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende; 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande  :  1220 

A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 

Je  voudrois  vous  haïr  s'il  m'avoit  obéi  ; 

Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 

Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix,       1225 

Puisque  m'en  affranchir  c'est  vous  perdre  à  jamais. 

Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 

L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 

Et  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 

Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi.  n3o 

Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 

Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 

Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs, 

Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 

C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre,   1235 

Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrois-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien. 

Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien  : 

L'amitié  le  consent,  si  l'amour  l'appréhende  ; 

Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande;  1^0 

Et  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre1, 

Mon  amour Mais  adieu  :  mon  esprit  se  confond.    1245 

Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond, 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 

1.  Var.  Si  pour  d'autres  que  vous  il  m'ordonne  de  vivre.  (1647-56) 
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SCÈNE  II. 

ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés  : 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n'est  pas  assez,    i  a5o 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture1, 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature  ; 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 

Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  foiblesses  i  255 

Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 

Voici  la  Reine.  Amour,  nature,  justes  Dieux, 

Faites-la-moi  fléchir  ou  mourir  à  ses  yeux. 

SCÈNE  III. 
CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAOMCE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien  !  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne.  1260 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  réécoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  ? 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez,  1265 

1.  Var.  Si  tu  veux  triompher  dedans  notre  aventure.  (1 647*64) 
Corneille,  iv  3i 


48a  RODOGUNE. 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez? 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême  : 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède;  encore  est-il  fâcheux, 

Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux;  1270 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  ; 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main, 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain  ; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune.  1275 

Nous  perdons  tout,  Madame,  en  perdant  Kodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  ; 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence,  1 280 

Et  votre  coeur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié  : 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède? 

Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi  ?  1285 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connoître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurois  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour  ?  1290 

Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 
Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  Princesse  ? 
Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir, 
Et  c'étoit  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 
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Qui  de  nous  deux,  Madame,  eût  osé  s'en  défendre,    1295 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre  ? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux  ; 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose,      i3oo 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire  : 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  ; 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié,  1 3o5 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n'avoit  point  arrachée  ? 

CLÉOPATRE. 

Non  ;  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avois  su  prévenir,  1 3 1  o 

Et  de  l'indigne  état  où  votre  Rodogune, 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 

Je  cro\ois  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 

En  sauroient  conserver  un  généreux  courroux  ; 

Et  je  le  retenois  avec  ma  douceur  feinte,  1 3 1 5 

Afin  que  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite, 

Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite.  i3ao 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer1  : 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure  ; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrois  aimer  des  fils  dénaturés  î  1 3a5 

1.  Var.  Ne  vaut  pas  à  vos  yeux  la  peine  d'y  penser.  (1 647*56) 


484  RODOGUNE 

ATVTTOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés  ; 
L'un  n'ôte  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non,  non,  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous  ;      1 3  3  o 
Mais  aussi 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez  :  votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme,         1 335 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils. 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien  !  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne  : 

Votre  main  tremble-t-elle  ?  y  voulez- vous  la  mienne  ? 

Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir  : 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  ; 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère  ! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion  i3  45 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 

Que  de  foibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  que  n'a-t  elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer  ! 

Que  bien  plus  aisément  j'en  saurois  triompher!  i35o 
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Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence  ; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance. 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs  ; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire  :  1 355 

Rodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire. 
Rendez  grâces  aux  Dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  : 
Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

Oh  !  moment  fortuné  ! 
Oh  !  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine J  ! 
Je  rends  grâces  aux  Dieux  qui  calment  votre  haine  ;  i36o 
Madame,  est-il  possible  ? 

CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté2. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi? je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr!  1 365 

La  main  qui  me  blessoit  a  daigné  me  guérir  ! 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Allez  à  la  Princesse  en  porter  la  nouvelle  ; 

Son  cœur,  comme  le  vôtre,  en  deviendra  charmé  : 

Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé.  1370 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus  !  heureuse  Rodogune  ! 

Oui,  Madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 

1 .  Var.   Oh  !  trop  heureuse  fin  d'un  excès  de  misère  ! 

Je  rends  grâces  aux  Dieux  qui  m'ont  rendu  ma  mère.  (1647-56) 
1.  Var.  La  natui'e  est  trop  forte,  et  ce  cœur  s'est  dompté. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  une  mère.  (i6/t7-56) 
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Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements  1  ; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie,  1375 

Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ATNTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE   IV. 
CLÉOPATRE,  LAONIGE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère?     i38o 

LAONICE . 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 

Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume  ; 

Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 

Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux  1 385 

D'apprendre  tout  de  moi,  qu'il  ne  seroit  de  vous. 

SCÈNE   Y2. 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage  ! 
Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 

1.  Var.   Sont  autant  de  larcins  à  ses  contentements.  (i6^7-56) 

2.  «  On  dit  qu'au  théâtre  on  n'aime  pas  les  scélérats.  Il  n'y  a  point  de  cri- 
minelle plus  odieuse  que  Cléopatre,  et  cependant  on  se  plaît  à  la  voir  ;  du 
moins  le  parterre,  qui  n'est  pas  toujours  composé  de  connaisseurs  sévères 
et  délicats,  s'est  laissé   subjuguer  quand    une  actrice   imposante    a  joué    ce 
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Et  ma  haine,  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'éblouir.  i3go 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 

Ya,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune,  1 3g5 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune, 

Tandis  que  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche  : 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  ; 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt1. 

L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 


SCENE  VI. 
CLÉOPATRE,  SÉLEUCUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée  ? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas  ! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort!      i4o5 
Quoi  ?  l'aimiez-vous  ? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort. 

rôle.  »  (Voltaire.)  —  Les  derniers  mots  :  «  du  moins  le  parterre,  etc.,  »  ne 
sont  pas  dans  la  première  édition  du  commentaire  de  Voltaire  (i  76 &)  ;  il  les 
a  ajoutés  dans  celle  de  1 77^  in-4°,  probablement  après  avoir  vu  Mlle  Dumesnil 
dans  ce  rôle.  Voyez  la  Notice,  p.  4 08. 

1.  Var,  De  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt.  (1647-60) 
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CLÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle  ; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

Oh  ciel  !  et  de  qui  donc,  Madame? 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux  ;  i4io 

De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère; 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère  ; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance,  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi  ! 

CLÉOPATRE . 

De  toi,  perfide  !  Ignore,  dissimule  Ui5 

Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle  ; 
Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  étoit  à  toi  par  le  droit  de  naissance  ; 
Rodogune  avec  lui  tomboit  en  ta  puissance  ;  1430 

Tu  devois  l'épouser,  tu  devois  être  roi  ! 
Mais  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné.  ida5 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  ; 

Et  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 

Mes  propres  sentiments  vous  avoient  prévenue  : 

Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 
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Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous1  ;    1  Uo 
Et  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 
Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 

C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit2, 

Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences  id3  5 

Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi  ?  je  conserverois  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi?  lâche,  tu  pourrois  la  perdre  sans  regret? 

Elle  de  qui  les  Dieux  te  donnoient  l'hyménée  ? 

Elle  dont  tu  plaignois  la  perte  imaginée  ?  1  4  4o 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu'un  rival  l'emporte, 

La  douleur  d'un  amant  est  également  forte; 

Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal3,  i445 

Ne  sauroit  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 

Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre  ; 

Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 

D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 

Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  étoit  dû.  1 45  o 

SÉLEUCUS. 

Peut-être  ;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère  ? 
Prenez- vous  intérêt  à  la  faire  éclater  ? 

1.  Var.  Que  mon  cœur  n'ait  cédés  à  ce  frère  avant  vous.  (16/17-63) 

3.  Var.   C'est  ainsi  qu'au  dehors  il  traîne  et  s'assoupit, 
Et  qu'il  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  il  veut  guérir  les  justes  défiances,  (i 6^7-56) 

3.  Var.  Et  tel  qui  se  console  après  un  coup  fatal,  (i 647-56) 


4go  RODOGUNE. 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connoître,  et  la  faire  avorter  ; 

J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage         1 455 

Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  ;  mais  quel  autre  intérêt 
Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plait? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice,        i46o 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé,  quand  vous  m'en  punissez  ? 

CLÉOPATRE. 

Comme  reine,  à  mon  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison,      1 465 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites  ; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 
Plus  que  vous  ne  pensez  et  plus  que  je  ne  veux  :        U70 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage, 
Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi1 
Qu'amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 

SCÈNE    VII. 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable?     U75 
Leur  amour  m'offensoit,  leur  amitié  m'accable; 

1.  Var.  Non,  Madame;  et  jamais  vous  ne  verrez  en  moi.  (i 6^7-56) 


ACTE  IV,   SCÈNE   VII.  491 

Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  ?  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse?  U80 

Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux  ? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  voi,  1 485 

11  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  ; 
Mais  n'importe  :  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies  ; 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux.  1690 

Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéissent  : 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir  : 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  mes  victimes  *,     1 4g5 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 


1 .  Var.  Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes 
Et  de  nous  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes.  (i6^7-56) 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


492  RODOGUNE. 


ACTE  V. 


SCENE   PREMIERE. 

CLÉOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  Dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi  : 

La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi. 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  :  i  5oo 

Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 

Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 

Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 

Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort   1 5o5 

Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône,  et  la  mort, 

Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ? 

Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même  ? 

Me  seras- tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux- tu, 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu,  "5io 

Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 

Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 

S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang1. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle,  i5i5 

Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 

i .  Var.   S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  à  mon  rang,  (i 647-56) 


ACTE  V,   SCÈNE  I.  493 

Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme, 

Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime;  1520 

Et  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger, 

Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 

Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 

Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine1. 

Dut  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux     i  5 25 

De  mon  sang  odieux  arroser2  leurs  tombeaux, 

Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 

Trône,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir  : 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir;       i5  3° 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

/Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  ! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 

/'Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 

Et  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite,  1 5 35 

Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette3. 

Mais  voici  Laonice  :  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler. 


1.  Var.    [11  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine  :] 
Cette  sorte  de  plaie  est  trop  longue  à  saigner, 

Pour  en  vivre  impunie,  à  moins  que  de  régner. 

Régnons  donc,  aux  dépens  de  l'une  et  l'autre  vie; 

Et  dût  être  leur  mort  de  ma  perte  suivie, 

[Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux  (a).]  (i6/i7-56) 

2.  Les  éditions  antérieures  à  1660  donnent  toutes  arrouser. 

3.  Var.  Mourir  est  toujours  moins  que  vivre  leur  sujette.  (  1 6  4  7  -  &  ^) 

(a)  Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ces  maîtres  nouveaux.  (i655) 


4g4  RODOGUNE. 

SCÈNE   IL 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAONIGE. 

Ils  approchent,  Madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme  ;  1 5  4o 

L'amour  s'y  fait  paroître  avec  la  majesté; 
Et  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  toute  auguste  et  royale 
Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais,  i5  45 

Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance, 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés1, 
Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  Prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà,  Madame  :  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

i.  Var.   Tous  ces  vieux  différeads  de  leur  âme  exilés,  (i 647-56) 


55o 
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SCÈNE    III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE, 
LAONICE,  troupe  de  Parthes  et  de  Syriens. 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants,  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle  ; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

Il  m'est  trop  doux,  Madame  ;  et  tout  l'heur  que  j'espère, 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement  :  vous  allez  être  rois,  1 565 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 

Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 

Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 

Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons.  1570 

CLÉOPATRE. 

J'ose  le  croire  ainsi  ;  mais  prenez  votre  place  : 
Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

(Ici  Antiochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodogune  à  sa  gauche,  en 
même  rang,  et  Cléopatre  à  sa  droite,  mais  en  rang  inférieur,  et  qui 
marque  quelque  inégalité.  Oronte  s'assied  aussi  à  la  gauche  de  Ro- 
dogune, avec  la  même  différence  ;  et  Cléopatre,  cependant  l  qu'ils 
prennent  leurs  places,  parle  à  l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  qué- 
rir une  coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  Après  qu'elle  est  partie, 
Cléopatre  continue  :) 

Peuple  qui  m'écoutez,  Parthes  et  Syriens, 


1.  L'édition  de  1692  substitue  pendant  à  cependant:  voyez  plus  haut,  p.  187, 
note  5. 
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RODOGUNE. 


Sujets  du  Roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens1, 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse     1575 

Elève  dans  le  trône,  et  donne  à  la  Princesse. 

Je  lui  rends  cet  Etat  que  j'ai  sauvé  pour  lui  : 

Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 

Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 

Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine2.  i5  8o 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 

Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets  1 585 

Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  main.) 
ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paroître, 

Madame,  et  j'en  ferai  récit  au  Roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici  :         i5qo 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale  ; 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  ! 

ANTIOCHUS,   prenant  la  coupe. 

Ciel  !  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère?  i5q5 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

AIS'TIOCHUS,   à  Rodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  étoitle  témoin  de  ma  joie — 


1.  Var.   Sujets  du  Roi  son  frère,  et  qui  fûtes  les  miens.  (i647-56j 

2.  Var.  Voici  votre  roi,  peuple,  et  voici  votre  reine,  (i 647-63) 
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CLÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  :  1600 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner  ; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

antiochus. 
Il  m'avoit  assuré  qu'il  la  verroit  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 


SCENE  IV. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  RODOGUNE,  ORONTE, 
TIMAGÈNE,  LAONICE,  troupe. 

TIMAGENE. 

Ah  !  Seigneur. 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle  est  votre  insolence? 

TIMAGÈNE. 

Ah  !  Madame. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez.        1605 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés  ! 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

TIMAGÈNE. 

Le  Prince  votre  frère 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ?  se  voudroit-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire  ? 


1.  Var.  Je  ne  puis  :  la  douleur  a  tous  mes  sens  troublés. 

antioch.  Quoi  ?  qu'est-il  arrivé?  [timag.  Le  Prince  votre  frère....] 
antioch.  Se  voudroit-il  bien  rendre  à  mon  bonbeur  contraire  ?  (1 647-56) 

Corneille,   iv  32 


b98  RODOGUNE. 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 

L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvoit  ressentir,  1 6 1  o 

Je  l'ai  trouvé,  Seigneur,  au  bout  de  cette  allée, 

Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon,  de  foiblesse  étendu, 

Il  sembloit  déplorer  ce  qu'il  avoit  perdu1  : 

Son  âme  à  ce  penser  paroissoit  attachée  ;  1 6 1 5 

Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 

Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant 

ANTIOCHUS. 

Enfin,  que  faisoit-il?  achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte, 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort  ? 

TIMAGÈNE. 

Oui,  Madame. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis  2, 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étois  promis, 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  Pâme, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avoit  trop  d'amour3,    1625 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour4. 

TIMAGÈNE,   à  Cléopatre. 
Madame,  il  a  parlé  :  sa  main  est  innocente. 


1.  Var.   Il  sembloit  soupirer  ce  qu'il  avoit  perdu,  (i 647-56) 

2.  Var.  [Il  est  mort?  tim.  Oui,  Madame.]  ant.  Ah  !  mon  frère  !  cl.  Ah!  mon 
rodog.  Ah!  funeste  hyménée  !  cléop.  Ah!  destins  ennemis  !  [fils! 
[Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  l'àme.]  (1647-56) 

3.  Certains  exemplaires  de  1  édition  de  1647  in-4°  portent  ici  en  marge:  à 
Rodogune. 

4.  Var.   Et  do  sa  propre  main  il  s'est  privé  du  jour.  (1 6^7~56) 
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CLÉOPATRE,   à  Timagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 

Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 

L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler!  i63o 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 

Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère1. 

Gomme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 

J'en  ferois  autant  qu'elle,  à  vous  connoître  moins. 

Mais  que  vous  a-t-il  dit  ?  achevez,  je  vous  prie.  1 635 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie  ; 

Et  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 

Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant  ; 

Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 2 

Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène,     16  40 

Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 

Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
Yenge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère,  16 45 

Gardez- vous  de  la  même  main. 

C'est »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole  ; 

Sa  lumière  s'éteint,  et  son  âme  s'envole  ; 

Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 

J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport.         i65o 

ANTIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 


1 .  Qui  cherche  à  qui  se  prendre  en  sa  juste  colère. 

Vous  avez  vu  sa  mort,  et  sans  autres  témoins.  (1 647-56) 

2 .  Var.  Puis,  arrêtant  sur  moi  ce  reste  de  lumière, 
Au  lieu  de  Timagène,  il  croit  voir  son  cher  frère  ; 

Et  plein  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous.  (i6/j7-56) 


5oo  RODOGUNE. 

0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour, 

0  rival,  aussi  cher  que  m'étoit  mon  amour, 

Je  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême1      i  65  5 

Un  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 

Oh  !  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité  ! 

En  quel  gouffre  d'horreurs  m'as-tu  précipité  ? 

Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine, 

Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ;  1 6  6o 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 

Fatale  obscurité,  qui  dois-je  en  soupçonner  ? 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  !  » 
Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère  ? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ;      i66  5 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengé?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre  ? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder?  1670 

CLÉOPATRE. 

Quoi  ?  vous  me  soupçonnez  ? 

RODOGUNE. 

Quoi?  je  vous  suis  suspecte? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 

A  ces  marques  enfin  je  ne  connois  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène  ?  1675 

TIMAGÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  Princesse  ou  la  Reine2, 
Je  mourrois  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  Prince  a  dit3. 

1.  Var.  Je  te  perds,  mais  je  trouve  en  ma  douleur  extrême.  (i652-5G) 

2.  Var.   Avant  qu'en  soupçonner  ou  Madame  ou  la  Reine,  (1667-56) 

3.  Var.  Contient,  Seigneur,  sans   plus,  ce  que  le  Prince  a  dit.  (i64"-56) 
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ANT10CHUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire, 

Que  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire.       1680 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc  ! 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles  ; 
Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi,  i68  5 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie1. 

RODOGUNE. 

Ah  !  Seigneur,  arrêtez. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups.     1690 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute, 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute2, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle3,  1695 

Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer, 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure, 


1.  Après  ce  vers,  l'édition  de  1692  ajoute  ce  jeu   de  scène,  que  Voltaire 
donne  aussi  dans  la  sienne  :   77  tire  son  épée  et  veut  se  tuer. 

2.  Var.   Et  me  montrez  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute.  (16/47-66) 

3.  Var.  Puis-je  vivre  et  traîner  le  soupçon  qui  m'accable, 
Confondre  l'innocente  avecque  la  coupable.  (16/17-56) 


5oa  RODOGUNE. 

Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure,      1700 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Épargne  un  parricide  à  Tune  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 

Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne  ; 

Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devroit  essuyer,      1705 

Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier  ; 

Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 

Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai,  Seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 

A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi),        17 10 

Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 

Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 

Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 

Et  que  j'avois  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  répandre  :        1 7 1 5 

J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(A  Rodogune.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame;  mais,  ô  Dieux  !  quelle  rage  est  la  vôtre  ! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  foible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge  ? 
Si  je  m'en  plains  au  Roi,  vous  possédez  mon  juge  ; 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas  !  en  vain         1725 
Il  voudra  se  garder  de  celte  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie  ; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie  ; 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités.  1730 

C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
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A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

RODOGUNE,  à  Cléopatre. 
Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée  1735 

Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée  ; 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène.  17^0 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  âme  alarmée 
Graignoit  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  ; 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux,       1745 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ;       17^0 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 
Vous  demandiez1  mon  sang;  j'ai  demandé  le  vôtre  :   1755 
Le  Roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre  ; 
Gomme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 
Il  vous  connoît  peut-être,  et  me  connoît  aussi. 

(A  Antiochus.) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  :  1760 

On  fait  plus  ;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 

1 .   L'édition  de  1682  porte  :  «  Vous  demandez,  »  pour  :  «  Vous  demandiez.  » 


5o4  RODOGUNE. 

Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

(A  Cléopatre.) 

Où  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 
Madame,  et  que  feroit  toute  la  Syrie, 
Où  seule,  et  sans  appui  contre  mes  attentats,  1765 

Je  verrois...?  Mais,  Seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas. 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  n'écoute  rien;  et  dans  la  mort  d'un  frère 

Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 

Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle,  ni  de  vous1.  1770 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  ; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  : 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas  ; 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre,      1775 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi, 
Se  fait  bientôt  connoître  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  !  1780 

Donnez-moi 

RODOGUNE,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 

Quoi  ?  Seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah  !  gardez- vous  de  l'une  et  l'autre  main. 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  Reine2  ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

1.  Var.  Je  ne  me  veux  garder  ni  de  vous,  ni  de  vous,  (i 667-68) 
a.  Var.  Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  sienne  ; 
Ne  prenez  rien,  Seigneur,  d'elle,  ni  de  la  mienne. 
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CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnoit  tantôt  ose  enfin  m'accuser  !  1785 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux,  Madame,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne,  et  vous  tiens  innocente  ; 
Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
/  On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois.  1790 

Donnez  donc  cette  preuve;  et  pour  toute  réplique, 
Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

CLÉOPATRE,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien  !  redoutez- vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience.  1795 

ANTIOCHUS,  prenant  la   coupe  de  la  main  de   Cléopatre, 
après  qu'elle  a  bu. 

Pardonnez-lui,  Madame,  un  peu  de  défiance  : 

Gomme  vous  l'accusez,  elle  fait  son  effort 

A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort; 

Et  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 

Ce  soin  la  fait  paroître  un  peu  moins  criminelle.        1800 

Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 

Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 

Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 

J'en  laisse  la  vengeance  aux  Dieux  qui  les  connoissent, 

Et  vais  sans  plus  tarder 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tous  égarés1,  troubles  et  furieux, 

cléopatre,  à  Rodogune.  Qui  m'épargnoit  tantôt  m'accuse  à  cette  fois  ! 
rodogune,  à  Cléopatre.  On  ne  peut  craindre  assez  pour  le  salut  des  rois. 
Pour  ôter  tout  soupçon  d'une  noire  pratique, 
[Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique.]  (i 6^7-56) 
i .   Il  y  a  tous  égarés  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant    de  Cor 
neille  ;  tout  égarés  dans  celle  de  1692. 


5o6  RODOGUNE. 

Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 

Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah,  bons  Dieux  !  quelle  rage  ! 

Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  quelque  autre1. 

N'importe  :  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir.        1810 

CLÉOPATRE. 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie; 
Ma  haine  est  trop  fidèle,  et  m'a  trop  bien  servie  : 
Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 
y  C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi; 

Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce  18 15 

De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place2. 
Règne  :  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 
Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi  : 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  !      1820 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  ! 

1.   Les  mots:  ou  à  quelque  autre,  ont  été  supprimés  dans  l'édition  de  169a. 
3.  Var.   [De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place.] 

Je  n'aimois  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 

J'espérois  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux, 

Détruire  l'un  par  l'autre,  et  régner  en  Syrie 

Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 

Ton  frère,  avecque  toi  trop  fortement  uni  (a), 

Ne  m'a  point  écoutée,  et  je  l'en  ai  puni. 

J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste  ; 

Mais  sa  force,  trop  prompte,  à  moi  seule  est  funeste  (6). 

[Règne  :  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi.]  (1647-60) 

(a)  Ton  rival,  avec  toi  trop  fortement  uni.  (1660) 

(6)  Voltaire  donne  ces  huit  vers  dans  son  édition,  et  oubliant,  je  ne  sais  com- 
ment, qu'ils  se  trouvent  dans  les  premières  impressions,jusqu'en  1660,  il  dit  dans 
une  note  (1764)  :  «  Ces  vers  ne  se  trouvent  aujourd'hui  dans  aucune  édition 
connue.  Corneille  les  supprima  avec  grande  raison.  Une  femme  empoisonnée 
et  mourante  n'a  pas  le  temps  d'entrer  dans  ces  détails  ;  et  une  femme  aussi  for- 
cenée que  Cléopatre  ne  rend  point  compte  ainsi  à  ses  ennemis.  Les  comédiens 
de  Paris  ont  rétabli  ces  vers,  pour  avoir  le  mérite  de  réciter  quelques  vers  que 
personne  ne  connaissait.  La  singularité  les  a  plus  déterminés  que  le  goût.  Ils 
se  donnent  trop  la  licence  de  supprimer  et  d'allonger  des  morceaux  qu'on  doit 
laisser  comme  ils  étaient.  » 
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Et  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
/  Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble1  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour.  1825 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirois  les  Dieux  s'ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs,  Laonice. 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
/  Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds.  i83o 

(Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.) 
ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable2, 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 

11  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 

Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir  ; 

Et  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes,  1 835 

La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 

ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort  ; 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  : 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple         1840 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  Dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 

1 .  Corneille  parait  se  rappeler  ici  un  passage  de  la  Mèdèe  de  Sénèque  dont 
il  n'avait  pas  profité  en  traitant  ce  sujet  : 

Quoque  non  aliud  queam 
Pejus  precari,  liberos  similes  patn 
Similesque  matri. 

(Acte  I,  scène  1,  vers  a3-25.) 

2.  Var.   Encor  dans  les  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable.  (i6&7-56) 

FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERNIER    ACTE. 


APPENDICE. 


ANALYSE  DE  LA  RODOGUNE  DE  GILBERT' 


PAR     LES     FRERES     PARFAIT 


Rodogune,  femme  d'Hydaspe,  roi  de  Perse,  commence  la  pièce, 
et  raconte  à  ses  fils,  Artaxerce  et  Darie,  qu'Hydaspe,  vaincu  dans  une 
bataille,  et  prisonnier  de  Tigrane,  roi  d'Arménie,  a  fait  sa  paix  avec 
ce  roi,  en  épousant  la  princesse  Lydie  sa  sœur.  Ce  récit  est  suivi 
d'imprécations  contre  son  infidèle  époux,  et  contre  Lydie,  qui  vient 
remplir  sa  place  au  trône  de  Perse.  Oronte,  que  Rodogune  a  envoyé 
sur  la  route  de  la  princesse  Lydie,  pour  l'enlever,  vient  apprendre  à 
cette  reine  que  son  ordre  a  été  exécuté,  et  que  Lydie  est  en  sa  puissance; 
mais  il  ajoute  que  parmi  les  morts  il  a  reconnu  Hydaspe,  roi  de  Perse. 
Ce  dernier  événement  force  Rodogune  à  feindre  quelque  douleur  de 
la  perte  de  son  époux  ;  mais  la  joie  de  tenir  Lydie  en  sa  possession 
l'emporte  sur  sa  politique.  C'est  ce  qui  termine  le  premier  acte. 

Le  second  ouvre  par  Rodogune  et  Lydie.  La  première  accable 
d'injures  sa  malheureuse  rivale.  La  suite  de  cet  acte  ressemble  abso- 
lument, pour  le  fond  et  la  marche,  au  second  de  M.  Corneille  :  éga- 
lement dans  celui-ci  Rodogune  propose  à  ses  fils  de  la  défaire  de 
Lydie,  et  met  la  couronne  et  le  droit  d'aînesse,  dont  elle  seule  sait  le 
secret,  à  ce  prix.  Les  princes  refusent  de  servir  sa  vengeance  :  ils  res- 
tent ensemble  ;  et  comme  ils  sont  tous  deux  amoureux  de  Lydie, 
Artaxerce,  qui  tient  ici  la  place  de  Séleucus  dans  la  tragédie  de  Cor- 
neille, Artaxerce,  dis-je,  offre  à  Darie  tout  ce  qu'il  peut  espérer  de 
sa  naissance,  s'il  veut  lui  céder  Lydie. 

DARIE. 

De  cent  peuples  fameux  il  faut  être  vainqueur, 
Avant  que  de  prétendre  une  place  en  son  cœur. 

i.  Voyez  le  commencement  de  la  Notice,  p.  3gg  et  suivantes. 
2.  Histoire  du  Théâtre  françois,  tome  VI,  p.  2g8-3o5. 


5io  RODOGUNE. 

Quoi  que  vous  me  disiez  et  quoi  que  je  vous  die, 

L'on  ne  peut  séparer  l'empire  de  Lydie  ; 

Cette  illustre  beauté  veut  une  illustre  cour  : 

Ici  l'ambition  s'accorde  avec  l'amour. 

En  vain  nous  opposons  ces  passions  diverses, 

Il  faut  que  son  époux  soit  monarque  des  Perses  ; 

Et  puisque  la  couronne  appartient  à  l'aîné, 

Il  faut  qu'un  seul  l'obtienne  et  soit  seul  fortuné, 

Et  sans  que  le  plus  jeune  en  prenne  jalousie, 

Qu'il  ait  seul  la  Princesse  et  l'empire  d'Asie. 

Voici  comment  M.  Corneille  fait  répondre  Antiochus,  qui  se  trouve 
dans  le  même  cas  de  Darie  : 

ANTIOCHUS. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire,  etc.  *. 

Nous  abandonnons  ici  l'extrait  de  la  pièce  de  Gilbert,  qui  n'est 
qu'une  copie  très-mal  faite  de  la  tragédie  de  M.  Corneille,  pour  pas- 
ser à  la  scène  où  Artaxerce  et  Darie  pressent  Lydie  de  déclarer  ses 
sentiments  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Après  quelque  refus,  enfin 
elle  dit  : 

LYDIE. 

Entre  deux  grands  béros  difficile  est  le  cboix. 
Puisque  vous  le  voulez,  je  vous  veux  satisfaire. 
Vous  et  moi  nous  pleurons  la  mort  de  votre  père  : 
De  parricides  mains  l'ont  mis  dans  le  tombeau, 
Avant  que  notre  hymen  fît  luire  son  flambeau. 
Je  veux  de  mon  amour  lui  donner  une  preuve  : 
Ayant  reçu  sa  foi,  je  dois  agir  en  veuve. 
Soyez  dignes  de  moi,  je  veux  l'être  de  vous  : 
Perdez  les  assassins  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Lavez  dedans  leur  sang  leur  noire  perfidie; 
C'est  par  là  seulement  qu'on  peut  avoir  Lydie; 
Elle  n'épousera,  quoi  qu'ordonne  le  sort, 
Que  celui  de  ses  fils  qui  vengera  sa  mort. 

Rodogune  de  M.  Corneille  répond  aux  deux  princes  qui  la  conju- 
rent de  prononcer  entre  eux  : 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc  !  Il  est  temps  de  me  faire  connoître,  etc.  2. 

Passons  présentement  au  cinquième  acte  de  la  tragédie  de  Gilbert, 
qui  n'a  rien  emprunté  de  celui  de  Corneille  ;  aussi  est-il  misérable 

i.  Voyez  ci-dessus,  p.  436  et  /* 3 7 ,  dans  la  Rodogune  de  Corneille,  les 
vers  i5i-i68. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  A70  et  471,  les  vers  1011-1047. 
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du  commencement  à  la  fin.  Rodogune,  qui  veut  faire  périr  Lydie,  a 
donné  ordre  à  Oronte  de  lui  amener  cette  infortunée  princesse. 
Oronte  revient  avec  Lydie  et  apprend  à  la  Reine  que  Darie,  ayant 
voulu  s'opposer  à  son  dessein,  s'est  précipité  sur  les  gardes  avec  si 
peu  de  précaution,  qu'il  est  tombé  mort  d'un  coup  d'épée,  où  il 
s'est  enferré.  Rodogune  regrette  ce  fils,  qu'elle  avait  déclaré  roi,  et 
veut  venger  sa  mort  sur  Lydie.  Survient  Artaxerce,  qui  par  ses  me- 
naces suspend  la  fureur  de  la  Reine.  Darie,  qui  n'a  reçu  qu'une  lé- 
gère blessure,  vient  chercher  sa  chère  Lydie.  Rodogune,  surprise 
de  cet  événement,  change  de  caractère.  Elle  embrasse  Lydie  1,  lui 
demande  son  amitié,  l'unit  avec  Darie,  et  promet  de  marier  Ar- 
taxerce avec  la  sœur  de  Lydie,  qui  a  été  faite  prisonnière  avec  cette 
princesse. 

i .  11  y  a  ici  un  peu  d'exagération  dans  l'analyse  des  frères  Parfait  ;  il  fau- 
drait dire  simplement  que  Rodogune,  ayant  appris  que  Lydie  avait  épousé 
Hydaspe  par  contrainte,  perd  sa  haine  contre  elle,  et  consent  à  tous  les  arran- 
gements de  famille  qui  forment  ce  singulier  dénoûment. 
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